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ERRATA. 

Page  28,  ligne  22,  au  lieu  de  :  «  a  première^  Usez  :  à  la  pre- 
mière. 

Page  47,  ligne  19,  au  lieu  de  :  Ze,  lisez  :  la. 

Page  56,  ligne  12,  au  lieu  de  :  recueillis.^  lisez  :  rénnh. 

Page  297,  lignes  25  et  2fi,  au  lieu  de  :  et  les  lélateurs,  gis  de 
leur  côté,  lisez  :  et  les  législateurs  de  leur  côté 

Page  320,  ligne  20,  au  lieu  de  :  s'est  joué,  lisez  :  s'est  ri. 
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CHAPITRE  m. 

PASCAL  PHILOSOPHE  ET  APOLOGISTE. 


On  ne  peut  faire  une  bonne  physionomie 
qu'en  acconlanl  toutes  nos  contrariétés ,  et  il 
ne  sufQl  pas  de  suivre  une  suite  de  qualités 
accordantes  sans  concilier  les  contraires  ;  pour 
entendre  le  sens  d'un  auteur,  il  faut  accorder 

tous  les  passages  contraires Tout  auteur  a 

un  sens  auquel  tous  les  passages  contraires 
s'accordent,  ou  il  n'i  point  de  sens  du  tout. 
Pascal. 


Avant  d'entrer  dans  le  sujet  propre  de  ce  cha- 
pitre, rappelons  l'histoire  des  écrits  qui  contien- 
nent essentiellement  la  philosophie  de  Pascal, 
et  qui  forment  le  recueil  connu  sous  le  nom  de 
Pensées. 

II.  1 
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Notre  livre  serait  incomplet,  il  ne  résumerait 
pas  toute  la  polémique  moderne  sur  Pascal,  s'il 
se  taisait  sur  cette  partie  intéressante  de  son  his- 
toire littéraire.  Mais  un  intérêt  plus  haut  nous 
porte  à  suivre  d'un  œil  attentif  et  curieux  les 
routes  qu'ont  parcourues,  pour  arriver  jusqu'à 
nous,  ces  feuilles  légères  abandonnées  aux  vents 
des  âges  et  des  opinions  par  la  main  mourante 
de  Pascal.  Mystérieuses  souvent  comme  les  oracles 
des  sibylles,  peut-être  nous  livreront-elles  leur 
secret  en  nous  disant  leur  point  de  départ  et  leur 
origine;  peut-être  en  nous  racontant  dans  com- 
bien de  mains  diverses  elles  ont  fait  halte  sur  la 
route,  nous  apprendront-elles  ce  qu'elles  avaient 
d'abord  reçu  et  ce  que  leur  ont  ajouté  des  plumes 
étrangères  ;  ce  qu'elles  avaient  dans  le  principe 
mission  de  nous  enseigner  de  la  part  de  l'oracle, 
et  ce  que  d'autres  temps  et  d'autres  mœurs  leur 
ont  infligé  de  mensonges. 

Remarquons  bien  que  l'histoire  des  écrits  de 
Pascal  tient  intimement  aux  discussions  qui  se 
sont  élevées  depuis  bientôt  deux  siècles  autour  de 
cette  grande  mémoire  ;  qu'une  édition  nouvelle  a 
toujours  été  à  la  fois  le  signal  d'un  combat  et  un 
champ  clos.  Tous  les  éditeurs  qui  se  sont  succédé 
ont  bien  dit  qu'ils  ne  voulaient  que  nous  trans- 
mettre Pascal ,  mais  presque  tous  aussi  ont  plus 
ou  moins  enveloppé  dans  les  pages  du  grand 
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homme  leurs  idées  et  leurs  passions,  et  ont  fait 
répéter  à  sa  voix  si  riche  et  si  étendue,  non  ses 
pensées ,  mais  leur  pensée.  C'est  ainsi  surcharge 
et  grossi  de  toutes  les  matières  étrangères,  pail- 
lettes d'or  ou  limon,  qu'il  a  ramassées  dans  son 
cours,  que  le  livre  de  Pascal  nous  est  parvenu. 
Que  faire  donc  pour  en  avoir  la  signification 
réelle  ?  Remonter  avec  lui  les  âges,  reconnaître  à 
la  nature  des  terrains  qu'il  a  parcourus  les  élé- 
ments hétérogènes  qui  s'y  sont  mêlés,  les  en  dé- 
tacher pour  lui  rendre  sa  pureté  native  :  en  un 
mot,  raconter  son  histoire. 

Quand  nous  n'aurons  plus  devant  nous  que 
Pascal  et  son  livre,  nous  lui  demanderons  avec 
plus  de  confiance  de  nous  livrer  ses  pensées  sur 
la  philosophie  et  la  religion.  Même  alors  peut- 
être  nous  ne  l'entendrons  pas  toujours  ;  ses  ré- 
ponses nous  paraîtront  quelquefois  obscures  et 
contradictoires.  Mais  nous  serons  surs  au  moins 
que  obscurité  et  contradictions  tiennent  à  la  na- 
ture de  son  génie  et  de  son  œuvre,  et  non  plus  à 
la  confusion  et  au  choc  de  voix  étrangères. 


1I«  PARTIE.—  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

ARTICLE  1. 

HISTOIRE    UE»    PE!:i'«KES. 


On  croit  voir  les  [ruines  de  Paliiiyre, 
resles  superbes  du  génie  et  du  temps,  au 
pied  desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti 
sa  misérable  hutte. 

Chateaubriand. 


Cette  histoire  est  déjà  faite  dans  M.  Cousin , 
M.  Faugcre  et  M.  Sainte-Beu\e.  Après  en  avoir 
prévenu,  nous  puiserons  largement  et  librement 
à  ces  trois  sources,  sans  craindre  pourtant,  si 
grandes  que  soient  ces  autorités  en  un  pareil  su- 
jet, de  modifier  certains  jugements  qui  nous  pa- 
raissent exagérés  et  peu  exacts. 


I. 


MODE  DE  COMPOSITION  DE  PASCAL.  OCCASION  DES 

PENSÉES.  —  PETITS  PAPIERS. ÉDITION  DE  PORT- 

KOYAL. DIFFICULTÉS  DE  LA  PURLICATION. CE 

qu'on  POURRAIT   INVOQUER   A   LA  DÉCHARGE   DES 
PREMIERS  ÉDITEURS.  —   QUELS  FURENT-ILS? 

Pendant  la  meilleure  partie  de  sa  vie,  Pascal 
n'écrivait  jamais  avant  que  l'œuvre  fût  achevée 
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dans  son  génie  ^  Concevait-il  une  pensée,  il  ne 
se  hâtait  pas  de  la  produire.  Il  la  laissait  d'abord 
prendre,  sous  l'incubation  féconde  de  l'étude  et 
de  la  réflexion,  son  accroissement  intégral ,  et  la 
Minerve  s'élançait  toute  armée  de  son  cerveau.  Il 
était  aidé  en  cela  par  une  faculté  puissante,  une 
mémoire  prodigieuse,  capable  de  la  plus  longue 
gestation.  Plan  premier,  développements  succes- 
sifs, riches  ornements,  elle  restait  de  tout  gar- 
dienne fidèle,  et  ne  trahissait  jamais  le  dépôt 
qu'il  lui  avait  confié.  Mais,  pendant  les  cinq  der- 
nières années  de  sa  vie,  il  ne  fut  plus  capable  de 
si  grands  efforts  d'imagination  et  de  mémoire,  et 
pour  soulager  une  âme  affaiblie  parla  souffrance, 
que  surchargeait  une  trop  forte  pensée,  il  dépo- 
sait à  chaque  pas  son  fardeau  sur  ces  petits  pa- 
piers qui  marquent  pour  nous  les  étapes  inégales 
de  ses  méditations.  Heureuse  impuissance  qui 
nous  a  valu  les  Pensées!  Si  nous  n'avons  pas  le 
monument,  au  moins  nous  en  est-il  resté  des 
matériaux  magnifiques.  Puisque  la  mort  devait 
frapper  sitôt ,  c'est  un  bonheur  qu'elle  ait  averti 
de  son  approche,  et  forcé  Pascal  à  écrire  le  tes- 
tament de  son  génie. 

Ce  ne  fut  que  pendant  ses  dernières  années,  en 
effet,  qu'il  arrêta  le  projet  de  travailler  contre  les 

•  Voir  IMarguerite  Perier,  Lettres,  Opusc,  etc.,  p.  4ôG. 
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athées,  et  qu'il  se  hâta  de  mettre  la  main  à  l'œu- 
vre. Suivant  M""  Perier^,  il  y  fut  poussé  par  le 
miracle  opéré  sur  sa  nièce.  La  joie  qu'il  en  res- 
sentit lui  inspira  une  foule  de  pensées  sur  les  mi- 
racles, lui  donna  de  nouvelles  vues  sur  la  religion, 
redoubla  l'amour  et  le  respect  qu'il  avait  toujours 
eus  pour  elle,  et  lui  mit  au  cœur  le  désir  de  con- 
tribuer à  sa  gloire  et  à  son  triomphe. 

Cependant  ce  projet  d'apologétique  était  chez 
lui  beaucoup  plus  ancien.  La  préface  d'Etienne 
Perier  nous  apprend  qu'il  le  conçut  plusieurs  an- 
nées avant  sa  mort,  mais  qu'il  fut  longtemps  sans 
en  rien  mettre  par  écrit.  M""  Perier  elle-même 
dit ,  du  reste,  que  le  miracle  de  la  Sainte-Épine 
n'en  fut  que  V occasion.  Déjà  il  avait  étudié  avec 
grand  soin  les  athées,  et  avait  employé  tout  son 
esprit  à  chercher  les  moyens  de  les  convaincre. 
Il  faut  sans  doute,  suivant  la  conjecture  de  M.  Fau- 
gère,  remonter  à  sa  période  de  dissipation  pour 
trouver  la  première  origine  de  sa  pensée.  II  avait 
vécu  alors  au  milieu  des  incrédules,  incrédules 
légers  et  frivoles  comme  Miton  et  Méré,  prédi- 
cateurs audacieux  d'athéisme,  comme  Desbar- 
reaux ^.  Bien  loin  de  s'abandonner  aux  désordres 

•  Vie  de  Pascal,  Lettres,  Opusr.,e\c.,  p.  19. 

2  Voir  sur  Miton,  Pensées,  1. 1,  p  197,  et  sur  Desbarreaux, 
t.  II,  p.  91  ;  sur  tous  les  deux,  Tallemant  des  Réaux,  t.  V, 
p.  97,  2"  édit.  —  Méré  était  un  gentilhomme  originaire  du 
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et  à  l'impiété,  il  en  chercha  dès-lors  le  remède. 
Mais  il  n'y  songea  sérieusement  qu'après  sa  se- 
conde conversion,  vers  la  fin  de  1654.  L'année 
1655  se  passa  peut-être  dans  un  travail  intérieur 

Poitou.  Les  circonstances  de  sa  vie  sont  peu  connues.  On  sait 
seulement  qu'il  abandonna  bien  vite  le  service  militaire  pour 
se  livrer  à  la  société  et  au  commerce  des  lettres.  Il  trouva  dans 
ses  liaisons  avec  toutes  les  célébrités  de  son  temps,  aliment 
à  sa  vanité  naturelle.  Il  trancba  alors  du  bel  esprit,  au  point 
de  se  faire  l'arbitre  du  goût  et  des  belles  manières  du  monde, 
et  du  savant ,  au  point  de  vouloir  donner  des  conseils  de 
mathématiques  à  Pascal.  Il  ne  nous  est  plus  connu  comme 
écrivain  que  par  ce  que  M"'*  de  Sévigné  nous  apprend  de  son 
chien  de  style  (Lettre  ncLXXXvii,  du  24  nov.  1679);  comme 
savant,  que  par  les  problèmes  qu'il  proposa  à  Pascal  ;  comme 
homme  du  monde,  que  par  sa  réputation  de  grand  joueur  et 
de  grand  libertin.  (Voir  sur  le  chev.  de  Méré  un  intéressant 
article  de  M.  jMonmerqué,  Biog.  iiniv.  de  Michaud.) 

JNliton  était  lié  avec  Méré  qui  lui  écrivit  plusieurs  lettres  : 
on  en  trouve  huit  à  son  adresse  dans  le  recueil  de  Méré ,  où 
il  n'est  guère  question  que  de  parties  de  débauche.  Miton , 
lui  aussi,  avait  des  prétentions  moins  justifiées  à  la  gloire  d'é- 
crivain et  de  savant.  Tallemant  nous  le  montre  en  mauvaise 
compagnie  chez  la  Du  Ryer  qui  tenait  à  Saint-Cloud  un  ca- 
baret alors  célèbre.  (Voir  sur  la  Du  Ryer,  Tallemant,  t.  IX, 
p.  223.)  C'était  Desbarreaux  qui  l'y  avait  conduit,  pendant 
une  semaine-sainte,  avec  quelques  autres  bons  compagnons, 
pour  faire,  disait-il,  leur  carnaval.  On  entend  bien  que  ce 
n'est  que  par  la  science  et  pour  la  science  que  Pascal  eut  des 
relations  avec  de  tels  hommes. 

Desbarreaux  avait  vendu  sa  charge  de  conseiller  au  Par- 
lement pour  payer  ses  dettes  et  pour  aller,  dit  Tallemant, 
écumer  toutes  les  délices  de  la  France,  c'est-à-dire  deman- 
der à  chaque  lieu,  dans  la  saison,  ce  qu'il  produit  de  meil 
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que  lui  permettaient  encore  ses  forces  physiques. 
Cette  année,  d'ailleurs,  est  celle  qui  nous  fournit 
le  moins  de  détails  sur  sa  vie  et  ses  études.  Con- 
duit par  la  grâce,  il  s'enfonça  alors  dans  la  re- 
traite, où  il  employait  tout  son  temps  à  la  prière 
et  à  la  lecture  de'  l'Ecriture  sainte.  Ce  temps  ne 
dut  pas  être  perdu  pour  son  grand  ouvrage.  La 
lecture  des  saints  livres,  les  profondes  réflexions 
qu'ils  lui  inspiraient,  l'étude  des  commentateurs, 
déposèrent  au  sein  de  son  intelligence  ces  hautes 
vues  sur  le  christianisme  qu'il  nous  dévoilera 
bientôt^  Ce  fut  alors  surtout  qu'il  eut  l'intuition 
de  sa  méthode  de  démonstration.  Le  respect  qu'il 
avait  eu  dès  sa  jeunesse  pour  les  vérités  religieuses 
se  changea  à  cette  époque  en  un  amour  ardent  et 

leur.  Il  avait  été  corrompu  dans  sa  jeunesse  par  le  poëte 
Théophile  et  d'autres  débauchés.  Dès-lors  il  ne  fut  plus  que 
libertin,  joueur,  ivrogne,  dégoûtant  par  sa  gourmandise,  fan- 
faron d'impiété.  Son  athéisme,  qu'il  prêchait  partout,  était 
chez  lui  plutôt  jactance  que  conviction,  car  à  toutes  ses  mala- 
dies il  se  faisait  dévot,  et  pendant  sa  dernière  il  composa  le 
fameux  sonnet  : 

Graïul  Dieu!  les  jueements  sont  remplis  d'équité,  etc. 

Voltaire  {Siècle  de  Louis  XIF)  prétend  que  ce  sonnet  est 
d'un  abbé  de  Lavau,  qu'il  en  a  vu  la  preuve  dans  une  lettre 
de  Lavau  à  l'abbé  Servien.  N'est-ce  pas  pour  conserver  sur 
la  liste  des  Esprits  forts  Desbarreaux,  qu'il  faudrait  en 
retrancher,  s'il  s'était  rendu  coupable,  en  mourant,  d'une 
leWe  faiblesse  philosophique  ? 
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sensible,  et  il  résolut  de  substituer  aux  preuves 
métaphysiques  les  raisons  de  cœur  et  de  sentiment 
dans  sa  future  apologie  du  christianisme.  L'ex- 
périence venait  encore  l'instruire  de  la  supério- 
rité de  cette  méthode.  Sa  réputation  d'éloquence, 
les  grandes  lumières  dont  on  le  savait  éclairé  sur 
les  matières  religieuses,  attiraient  auprès  de  lui 
des  incrédules,  d'anciens  compagnons  de  ses  plai- 
sirs, qui  venaient  lui  proposer  leurs  doutes  et  lui 
demander  le  secret  de  sa  foi  et  de  la  sécurité  de 
son  àme.  11  ne  leur  prêchait  pas  le  Dieu  abstrait 
de  la  philosophie,  mais  le  Dieu  sensible  au  cœur, 
et  plus  tard  il  invoquera  son  expérience  contre 
les  démonstrations  ordinaires  de  Dieu  et  de  la 
religion. 

La  polémique  des  Provinciales  suspendit  ce 
travail  intérieur,  ces  œuvres  de  prosélytisme,  et 
tourna  d'un  autre  côté  ses  recherches  et  ses  ré- 
flexions. Mais  le  miracle  de  la  Sainte-Épine  le 
ramena  à  son  premier  dessein,  et  ses  pensées  sur 
les  miracles,  sur  le  dogme  chrétien  ,  la  morale 
de  l'Évangile,  prirent  dès-lors  une  double  direc- 
tion. En  même  temps  qu'il  en  faisait  l'applica- 
tion à  la  lutte  présente,  il  leur  réservait  une  des- 
tinée ultérieure  et  les  plaçait  dans  le  plan  d'apo- 
logie qu'il  avait  déjà  conçu.  C'est,  pour  le  dire 
en  passant,  ce  qui  rend  si  difficile,  dans  le  dé- 
pouillement de  ses  papiers  autographes,  la  dis- 
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linction  des  notes  relatives  aux  Jésuites  et  aux 
Provinciales,  et  des  Pensées  qui  devaient  entrer 
dans  son  grand  ouvrage  sur  la  religion.  L'année 
1656,  qui  semble  absorbée  tout  entière  par  le 
travail  des  Provinciales,  fournit  donc  elle-même 
des  matériaux  à  l'apologie.  Pascal  devint  de 
plus  en  plus  impatient  de  travailler  à  la  réfu- 
tation de  l'incrédulité,  et  sitôt  que  la  lutte  fut, 
non  pas  terminée,  mais  du  moins  assoupie ,  il 
saisit  avec  empressement  les  loisirs  qu'il  se  mé- 
nageait pour  s'occuper  de  son  œuvre  chérie.  Ce 
fut  pendant  l'année  Î657,  dans  les  intervalles  des 
factums  qu'il  composait  au  nom  des  curés  de 
Paris,  qu'il  en  écrivit  les  plus  longs  et  les  plus 
beaux  fragments.  Sa  prodigieuse  activité  suffisait 
à  tout,  et  il  se  reposait  de  ses  luttes  acharnées 
dans  la  méditation  calme  et  sereine  des  vérités 
chrétiennes. 

Si  l'on  prenait  à  la  lettre  le  récit  de  M™'  Perier, 
il  aurait  été  réduit  ensuite  par  ses  iniirmités  à 
une  impuissance  absolue  de  travail,  car  elle  nous 
dit  qu'il  ne  pouvait  pins  rien  faire  les  quatre  an- 
nées qu'il  vécut  encore  '.  Cependant  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'ait  contirmé  son  œuvre,  méditant 
toujours  et  écrivant  les  petites  notes  lorsque  la 
douleur  lui  laissait  quelque  relâche,  dictant  à 

'  Lettres,  Opicsc,  etc.,  p.  52. 
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son  domestique  ou  à  M'"''  Perier  elle-même  ses 
réflexions ,  lorsque  sa  main  était  plus  malade 
qu'une  intelligence  dont  la  mort  seule  devait 
éteindre  pour  nous  la  vie. 

Les  parents  et  les  amis  de  Pascal  savaient  très- 
bien  que  ses  dernières  années  avaient  été  con  sa- 
crées à  un  travail  sur  la  religion.  Plusieurs  fois 
il  s'en  était  entretenu  au  sein  de  sa  famille,  et  il 
en  avait  exposé  le  plan  aux  solitaires  de  Port- 
Royal.  Aussi,  immédiatement  après  sa  mort,  on 
eut  hâte  de  recueillir  ce  qu'il  avait  écrit  à  ce  sujet, 
fragments  étendus,  notes  rapides.  On  trouva  le 
tout  sur  des  morceaux  de  papier,  de  toute  gran- 
deur et  de  toute  forme,  enfilés  en  liasses,  sans 
aucun  ordre  et  au  hasard.  Un  premier  examen 
montra  bientôt  que  ces  papiers  renfermaient 
non-seulement  les  matériaux  de  l'ouvrage  apolo- 
gétique, mais  des  pensées  détachées  sur  divers 
sujets  de  littérature,  de  philosophie  et  de  morale. 
On  les  copia  d'abord,  et  lorsqu'on  put  les  lire  et 
les  étudier  à  loisir,  on  les  trouva  si  imparfaites 
et  si  confuses  qu'on  renonça  d'abord  à  en  rien 
imprimer.  Mais  il  fallut  céder,  dit  E.  Perier, 
dans  sa  préface,  aux  instances  d'une  infinité  de 
personnes  qui  ayant  entendu  parler  du  dessein 
de  Pascal,  voulaient  voir  ce  qu'il  en  avait  exé- 
cuté. La  confiance  absolue  que  ses  parents  et  ses 
amis  avaient  dans  son  génie  et  ses  lumières,  ren- 
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dit  sans  doute  leur  consentement  facile,  et  ils  se 
déterminèrent  à  publier  ces  écrits  posthumes. 
Mais  les  circonstances  étaient  peu  favorables.  Au 
fort  de  ses  luttes  contre  les  évêques  et  Louis  XIV, 
Port-Royal  n'avait  guère  de  loisirs  pour  un  tra- 
vail d'éditeur.  On  attendit,  et  ce  ne  fut  qu'après 
la  paix  de  l'Église  en  1 669 ,  qu'on  revint  aux 
écrits  de  Pascal. 

Jamais  publication  n'avait  offert  peut-être  tant 
de  difficultés.  Avant  tout,  il  ne  fallait  pas  rompre 
une  paix  si  difficilement  obtenue  et  rentrer  dans 
une  lutte  fatale.  Or,  tirer  de  son  tombeau  le  héros 
du  Jansénisme,  ce  Pascal  qui  à  lui  seul  était  une 
légion,  dont  le  seul  nom  était  un  signal  de  com- 
bat, n'était-ce  pas  recommencer  la  guerre  ?  Au 
moins  ne  fallait-il  pas  le  présenter  au  pouvoir 
justement  ombrageux  de  l'Église  et  du  roi,  revêtu 
de  toutes  armes.  Il  était  absolument  nécessaire 
de  le  dépouiller  d'abord  de  son  armure  de  sec- 
taire, de  lui  ôter  tous  les  traits  exclusivement 
dirigés  contre  les  Jésuites,  tout  ce  qui  n'allait 
qu'à  l'attaque  des  constitutions  pontificales,  des 
décrets  royaux,  et  à  la  défense  des  dogmes  jansé- 
nistes. 

Mais  les  fragments  apologétiques  eux-mêmes 
devaient  porter  l'empreinte  de  l'époque  à  lacjuelle 
ils  avaient  été  composés.  Malgré  lui,  Pascal  avait 
dû  mêler  à  la  défense  du  Christianisme  la  dé- 
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fense  de  la  religion  janséniste  qu'il  regardait 
comme  le  Christianisme  véritable ,  et  confondre 
dans  sa  pensée  les  athées  et  les  Jésuites,  Et ,  en 
effet,  plusieurs  fragments  portaient  la  trace  de 
cette  confusion  et  étaient  marqués  du  double  ca- 
ractère du  chrétien  et  du  sectaire  ^  C'était  donc 
une  nécessité  de  retrancher  non-seulement  ce 
qui  était  exclusivement  relatif  aux  querelles 
récentes,  mais  encore  ce  qui  pouvait  s'y  rap- 
porter indirectement  et  d'une  manière  acciden- 
telle. 

Ce  n'est  pas  tout.  Considérées  abstractivement 
et  isolées  de  l'ensemble  de  l'ouvrage,  quelques 
pensées  pouvaient  paraître  encore  blesser  l'ortho- 
doxie. Esprit  entier  et  absolu,  caractère  audacieux 
etfîer,Pascalavaitdùse  plaire  quelquefois  à  lancer 
à  la  tête  des  faibles  et  des  timides  d'apparents  para- 
doxes, à  frapper  l'imagination  pas  des  traits  har- 
dis et  soudains.  Ses  amis  ne  pouvaient  prendre 
trop  de  précautions.  Ils  ne  se  dissimulaient  pas 
que  son  œuvre  serait  accueillie  par  une  curiosité 
soupçonneuse  qui  chercherait  à  se  défendre  de 
l'admiration  en  attaquant  la  foi  de  l'écrivain. 
D'ailleurs,  suivant  l'usage  d'alors,  l'ouvrage  de 
Pascal  roulant  surtout  sur  la  religion,  ne  pouvait 
paraître  qu'après  examen  et  avec  approbation 

•  Voir,  par  exemple,  1. 1,  p.  265. 
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des  docteurs.  Sans  doute  les  éditeurs  avaient  le 
droit  de  choisir  eux-mêmes  leurs  juges ,  mais  k 
Paris,  ils  étaient  tenus  d'en  prendre  une  partie 
dans  le  sein  de  la  faculté  de  théologie  :  or,  la 
Sorbonne  avait  malmené  le  Jansénisme.  Port- 
Royal  tenait  essentiellement  à  ces  approbations , 
et  ce  fut  avec  grand  empressement  qu'il  les  re- 
chercha. Aussi  la  première  édition  des  Pensées 
parut-elle  revêtue  de  l'approbation  de  trois  évê- 
ques,  d'un  archidiacre  et  de  treize  docteurs  de 
Sorbonne.  Mais  on  comprend  que  de  suppres- 
sions, que  de  changements  il  fallut  pour  satis- 
faire tant  de  monde,  et  nous  savons  par  les  piè- 
ces du  temps  que  ce  fut  un  labeur  interminable. 
L'œuvre  des  amis  de  Pascal  était  achevée  à  la  fin 
de  1668  :  le  livre  ne  fut  cependant  imprimé 
qu'à  la  fin  de  l'année  suivante  et  ne  parut  qu'au 
commencement  de  1670.  Les  approbateurs  le 
gardèrent  six  mois. 

Encore  toutes  ces  précautions  faillirent-elles 
n'être  pas  suffisantes.  Une  curieuse  relation  que 
l'éditeur  des  Pensées ,  Desprez  ,  adressa  à  M""  Pe- 
rler d'une  visite  qu'il  avait  faite  à  Péréfixe  ,  ar- 
chevêque de  Paris,  nous  met  au  courant  de  toute 
cette  affaire. 

Les  Pensées  venaient  d'être  imprimées  lorsque 
l'archevêque  manifesta  le  désir  d'en  avoir  un 
exemplaire.  Toujours  inquiet,  le  parti  crut  qu'il 
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y  avait  quelque  cabale  sous  cette  demande,  et 
qu'on  voulait  arrêter  le  débit  de  l'ouvrage  ;  d'au- 
tant plus  que  l'archevêque  priait  de  ne  le  pas 
mettre  en  vente  avant  qu'il  lui  eût  été  présenté. 
Aussi  Desprez  ne  se  rendit  pas  auprès  de  lui 
sans  avoir  pris  conseil  d'Arnauld,  de  Nicole  et  de 
tous  les  chefs  de  la  secte. 

Apres  les  premières  civilités  qui  furent  très- 
gracieuses  de  la  part  de  l'archevêque,  celui-ci  dit 
à  Desprez  :  «  Un  fort  habile  homme  m'est  venu 
»  voir;  ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  de 
»  notre  métier,  ce  n'est  pas  un  théologien  (  c'é- 
»  tait  Fénelon  !)  ;  il  m'a  dit  qu'il  avait  lu  le  livre 
»  de  M.  Pascal,  et  qu'il  fallait  demeurer  d'ac- 
»  cord  que  c'était  un  livre  admirable  ;  mais  qu'il 
»  y  avait  un  endroit  dans  ce  livre  où  il  y  avait 
»  quelque  chose  qui  semblait  favoriser  la  doc- 
»  trine  des  Jansénistes,  et  qu'il  valait  mieux  faire 
»  un  carton  que  de  laisser  quelque  chose  qui 
»  pût  en  troubler  le  débit  ;  qu'il  en  serait  fâché 
»  à  cause  de  l'estime  qu'il  avait  pour  la  mémoire 
»  de  feu  M.  Pascal.  » 

Desprez  remercia  l'archevêque  de  son  intérêt, 
et  chercha  à  le  rassurer  :  «  Je  lui  exprimai  de 
))  mon  mieux,  ajoute-t-il  dans  sa  relation,  que 
M  depuis  qu'on  imprime  on  n'avait  point  imprimé 
»  de  livre  qui  ait  été  examiné  avec  plus  de  ri- 
»  gueur  et  de  sévérité  que  celui-là  ;  que  les  ap- 
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»  probateurs  l'avaient  gardé  six  mois  pendant 
»  lesquels  ils  l'avaient  lu  et  relu ,  et  que  tous  les 
»  changements  qu'ils  ont  trouvé  à  propos  de 
»  faire  on  les  avait  faits  sans  en  excepter  un 
>)  seul  ;  que  personne  ne  pouvait  lui  en  rendre 
»  un  compte  plus  exact  que  moi ,  d'autant  que 
»  M.  votre  fils  m'avait  chargé  du  soin  de  ces  ap- 
»  probations  ;  que  c'était  moi  qui  en  avais  été  le 
»  solliciteur  auprès  de  messeigneurs  les  prélats 
))  et  de  MM.  les  docteurs  ;  que  c'était  pourquoi 
M  je  pouvais  lui  en  parler  positivement,  et  par- 
»  tant  qu'il  devait  être  assuré  qu'on  n'y  avait 
»  rien  laissé  passer  qui  pût  commettre  ni  celui 
»  qui  en  était  l'auteur,  ni  sa  mémoire. 

»  — Et  quels  sont  ces  approbateurs?»  demanda 
ensuite  l'archevêque.  Dcsprez  les  lui  nomma. 
«  Ce  sont  de  fort  honnêtes  gens,  reprit-il.  Je  suis 
»  assuré  que  M.  l'abbé  Le  Camus  (depuis  évêque 
»  de  Grenoble  et  cardinal)  n'y  aura  rien  laissé 
»  passer  que  de  fort  à  propos.  Voyons  son  approba- 
»  tion.  »  Il  la  lut  et  la  trouva  bien  écrite  et  digne 
d'un  homme  de  qualité  (Saint-Simon  n'aurait  pas 
mieux  dit).  Puis  parcourant  les  noms  des  autres 
approbateurs:  «  Hum,  hum,  s'écria-t-il ;  voilà 
»  de  leurs  gens. . .  C'est  un  grand  fait  que  ces 
»  gens-là  ne  sauraient  s'empêcher  de  parler  de 
»  leur  grâce  (quel  scandale  cette  exclamation  dut 
»  exciter  dans  le  monde  Janséniste  !)  ;  une  chose 
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»  OÙ  il  faut  dire  0  alliludo/ih  la  veulent  faire 
»  passer  pour  article  de  toi.  » 

Il  parla  ensuite  à  Desprez  du  témoignage  de 
Beurrier  dont  il  a  été  question  plus  haut,  s'en- 
tretint avec  éloge  de  Pascal,  assura  qu'il  aurait 
donné  de  bon  cœur  son  apj^robation,  si  on  la  lui 
eût  demandée,  et  se  tournant  vers  un  de  ses  au- 
môniers :  i(  Je  trouve  bien  étrange,  lui  dit-il, 
»  qu'on  imprime  comme  cela  des  livres  qui  re- 
»  gardent  la  religion,  sans  m'en  parler,  sans  ma 
»  participation.  Il  n'y  a  qu'à  Paris  où  cela  ne  se 
»  pratique  pas.  Cardans  tous  les  autres  diocèses, 
»  on  n'oserait  rien  imprimer  qui  regarde  la  piété 
»  sans  la  participation  de  l'évêque  ou  de  ses 
n  grands  vicaires.  N'est-il  pas  vrai,  M.  l'auraô- 
»  nier? —  «Il  est  vrai.  Monseigneur,  répondit 
»  celui-ci,  et  cela  est  même  très-important.  »  — 
»  Il  faut,  reprit  le  prélat,  que  je  pense  un  peu 
»  à  cela.  »  Et  revenant  à  Desprez  :  «  Quen'avez- 
»  vous  pris,  lui  dit-il,  l'approbation  de  nos  pro- 
»  fesseurs?  »  Desprez  se  contenta  de  répondre 
que  s'il  en  était  réduit  là,  il  serait  obligé  de  fer- 
mer boutique,  parce  que  les  professeurs  appor- 
teraient à  l'examen  des  délais  interminables. 
Après  quoi,  l'archevêque  s'informa  de  nouveau 
de  Pascal,  de  sa  famille,  et  l'heure  de  vêpres  ve- 
nant à  sonner,  il  congédia  Desprez  en  l'invitant 

II.  2 
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très-obligeamment  à  lui  faire  l'amitié  de  le  venir 
voir  K 

On  voit  par  là  que  de  difficultés  rencontrait  la 
publication  des  Pensées  du càié  des  approbateurs. 
Chacun  d'eux  se  crut  obligé  de  fournir  son  con- 
tingent d'observations,  de  changements  de  toute 
nature.  Autrement  quel  eût  été  leur  rôle?  tout 
passif  et  inutile  :  ils  ne  pouvaient  évidemment 
s'y  condamner  ;  c'eût  été  au-dessous  de  leur  di- 
gnité et  de  leur  mérite.  Nous  lisons  dans  une 
lettre  de  Choiseuil,  évêque  de  Comminges  (un 
des  fidèles  pourtant),  adressée  à  Etienne  Perierle 
21  janvier  1670  :  «  Je  ne  mérite  aucun  remer- 
»  ciment  de  l'approbation  que  j'ai  donnée  aux 
»  Pensées  de  M.  Pascal,  mais  je  vous  en  dois 
»  beaucoup  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
»  de  vouloir  que  mon  nom  parût  dans  cet  excel- 
»  lent  ouvrage.  Pour  les  endroits.  Monsieur,  «wr 
»  lesquels  j'ai  proposé  des  doutes,  j'ai  sujet  de  me 
n  louer  de  la  bonté  de  ceux  qui  ont  pris  soin  de 
»  l'impression,  et  ils  ont  bien  voulu  avoir  assez  de 
»  condescendance  pour  faire  les  chamjements  qui 
»  m'ont  paru  nécessaires.  Je  vous  supplie  d'excu- 
»  ser  en  cela  ma  faiblesse,  et  d'être  perstuidé  que 
»  je  n'ai  pas  eu  la  présomption  de  croire  que  mon 
»  sentiment  dût  prévaloir  ;  mais  j'ai  pensé  devant 

•  Recueil  d'IJtrecht,  p.  Zb%—Z^Q\  Pensées,  Frag.,  etc., 
t.  1,  p.  309  et  suiv. 
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»  Dieu  être  oblige  de  l'exposer  sincèrement  '.  » 
Sur  quoi  portaient  les  changements  proposés 
par  Choiseuil?  Non  pas  sans  doute  sur  les  passages 
sentant  un  peu  leur  Jansénisme.  Mais  un  autre, 
d'opinion  contraire,  porta  à  son  tour  la  main  sur 
ces  derniers,  et  on  s'étonne  comment,  après  que 
tant  de  doigts  y  eurent  successivement  passé  et 
repassé,  le  tableau  ait  pu  garder  encore  des  traces 
si  vives  de  son  premier  dessin  et  de  ses  riches 
couleurs. 

Car  croyons  bien  que  tous  les  approbateurs 
agirent  comme  l'évêque  de  Comminges.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  une  lettre  d'Arnauld  du 
8  novembre  1669,  écrite,  par  conséquent,  une 
année  tout  entière  après  le  commencement  du 
premier  travail  de  révision.  A  cette  époque  en- 
core, on  trouvait  des  obstacles  insurmontables 
partis  de  tous  côtés  :  Tantœ  molis  erat...!  La 
lettre  est  adressée  à  Perier  le  père.  Arnauld  y 
parle  de  difficultés  soulevées  par  Le  Camus  et 
d'autres  sans  doute,  car  il  ajoute  :  «  J'espère  que 
»  tout  s'ajustera,  et  que,  hors  quelques  endroits 
))  qu'il  sera  assurément  bon  de  changer,  on  les 
»  fera  convenir  de  laisser  les  autres  comme  ils 
»  sont.  »  Et  voici  Arnauld  qui  se  range  lui-même 
du  parti  des  correcteurs  :  «  Souffrez,  Monsieur, 

*  Recueil,  p.  862  ;  Pensées,  1. 1,  p.  390. 
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»  que  je -vous  dise  qu'il  ne  faut  pas  être  si  dii'fi- 
»  cilc,  ni  si  religieux  à  laisser  un  ouvrage  comme 
»  il  est  sorti  des  mains  de  l'auteur,  quand  on  le 
»  veut  exposer  à  la  censure  publique.  On  ne  sau- 
»  rait  être  trop  exact  quand  on  a  affaire  à  des  en- 
»  nemis  d'aussi  méchante  humeur  que  les  nôtres. 
»  Il  est  bien  plus  à  propos  de  prévenir  les  chica- 
»  neriespar  quelque  petit  changement,  qui  ne  fait 
»  qu'adoucir  une  expression,  que  de  se  réduire 
»  à  la  nécessité  de  faire  des  apologies.  »  — .Et  il 
apporte  en  exemple  ce  qui  s'était  passé  pour  un 
ouvrage  deSaint-Cyran.  —  «  Les  amis,  dit-il  en- 
»  core,  sont  moins  propres  à  faire  ces  sortes 
»  d'examen  que  les  personnes  indifférentes,  parce 
»  que  l'affection  qu'ils  ont  pour  un  ouvrage  les 
»  rend  plus  indulgents  sans  qu'ils  le  pensent,  et 
»  moins  clairvoyants.  Ainsi,  Monsieur,  il  ne  faut 
»  pas  vous  étonner,  si  ayant  laissé  passer  de  cer- 
»  taines  choses  sans  en  être  choqués,  nous  trou- 
»  vous  maintenant  qu'on  les  doit  changer,  en  y 
»  faisant  plus  d'attention  après  que  d'autres  les 
»  ont  remarquées.  Par  exemple,  etc.  »...  Et  il  ci  le 
une  Pensée  de  Pascal  relative  à  la  justice,  que 
nous  examinerons  nous-même,  et  la  discute  fort 
longuement  d'après  S.  Augustin  K 


*  Voir  la  lettre  d'Arnauld,  Recueil,  p.  355;  Pensées,  t.  I, 
p.  403. 
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Les  conv^cteurs  se  succédant  les  uns  aux  au- 
tres, c'était  une  filiation  continue  et  sans  fin  de 
suppressions  et  de  changements.  Mais  il  serait  in- 
juste, la  chose  est  claire  maintenant,  de  rejeter 
toute  la  faute  sur  le  compte  des  amis  de  Pascal. 
Les  approbateurs  et  censeurs  en  revendiquent  la 
meilleure  partie.  Pour  être  juste  envers  tous  ce- 
pendant, voyons  quel  fut  le  rôle  des  éditeurs. 
Nous  les  connaissons  tous  :  c'étaient  Arnauld, 
Nicole,  Tréville,  Du  Bois,  La  Chaise,  Brienne,  et 
surtout  le  duc  deRoannez  qui,  dit  le  Recueil  d'U- 
trecht  ^  eut  le  plus  départ  à  ce  travail.  Etienne 
Perier  était  l'intermédiaire  entre  ceux-ci  et  la  fa- 
mille de  Pascal,  en  particulier  sa  mère.  Quel- 
ques-uns de  ces  hommes,  comme  Tréville,  Du 
Bois,  La  Chaise,  assistaient  au  conseil.  Mais  s'ils 
y  avaient  voix  déhbérative,  leur  avis,  selon  nous, 
devait  rarement  prévaloir.  Cependant  La  Chaise 
composa  pour  le  livre  une  préface  qui  fut  rejetée 
par  des  motifs  que  nous  dirons,  et  Brienne  le 
cite,  ainsi  que  Du  Bois,  comme  auteur  d'objec- 
tions qui  ne  furent  pas  dédaignées.  Mais  l'auto- 
rité de  Brienne  n'est  pas  grande  dans  cette  affaire, 
et  il  est  probable  que,  blâme  ou  louange,  on  doit 
les  décharger  à  peu  près  de  toute  responsabilité. 
Quant  à  ce  fou  de  Brienne  lui-môme,  quelques 

*  P.  354. 
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écrivains  de  nos  jours,  M.  Cousin  en  particulier, 
ont  fait  peser  sur  lui  presque  tout  le  poids  des 
accusations  adressées  aux  premiers  éditeurs,  sans 
doute  pour  épargner  Arnauld  et  Nicole.  Nous  ne 
saurions  croire  qu'il  ait  eu  grande  part  au  travail 
de  révision.  On  ne  s'appuie  que  sur  son  témoi- 
gnage, contenu  dans  des  lettres  curieuses  que 
nous  a  conservées  de  lui  le  père  Guerrier  '.  Mais 
évidemment  Brienne  se  vante  et  se  donne  une 
importance  qui  ne  lui  a  jamais  appartenu.  Sans 
s'en  douter,  il  le  fait  entendre  lui-même.  Ecou- 
lons-le parlant  à  M'""  Perier  :  «  M.  votre  fils 
»  a  travaillé  tout  le  jour  céans  pour  mettre  enfin 
»  la  dernière  main  aux  fragments  de  votre  il- 
»  lustre  et  bien  heureux  frère,  après  qu'ils  ont 
»  subi  tous  les  examens  de  M.  Roannez,  ce  qui 
»  n'est  pas  peu  de  chose...  M.  de  Roannez  est 
»  très-content,  et  assurément  l'on  peut  dire  que 
»  lui  et  ses  amis  ont  extrêmement  travaillé.  Je 
»  crois  que  vous  l'en  devez  remercier  ^.  »  Il  ne 

*  Voir  ces  lettres,  Pensées,  Fragments,  etc.,  t.  I,  p.  390- 
399.  Klles  sont  de  la  iiu  de  16G8.  Brienne  avait  alors  34  ans. 
îl  venait  d'abandonner  les  fonctions  de  secrétaire  d'État  qu'il 
avait  héritées  de  son  père,  pour  se  retirer  à  l'Oratoire,  dont 
il  fut  chassé  au  commencement  de  1670,  à  cause  de  sa  mau- 
vaise conduite. 

^  Nous  coupons  et  modifions  un  peu  des  phrases  intermi- 
nables, tout  alourdies  d'incidents,  qui  présentent  dans  leur 
forme  pénible  une  image  assez  fidèle  de  la  torture  à  laqueWe 
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parle  pas  de  lui  dans  ce  passage,  ce  qu'il  eût  fait 
infailliblement  s'il  eût  siégé,  môme  à  la  dernière 
place,  parmi  les  correcteurs,  tant  il  y  avait  de 
forfanterie  ridicule  chez  cet  homme.  Il  est  vrai 
qu'il  ajoute  :  «  Nous  allons  encore  faire  une  revue, 
»  M.  votre  très-cher  fils  et  moi,  après  laquelle  il 
n  n'y  aura  plus  rien  à  refaire.  »  Cette  revue  de- 
vait avoir  pour  but  d'examiner  si  l'on  ne  pouvait 
rien  restituer  des  fragments  qu'avait  retranchés 
Roannez.  Nous  le  répétons,  Brienne  exagère  ici 
son  importance,  et  certainement  les  autres  amis 
de  Pascal,  Roannez  surtout,  ne  l'eussent  pas 
laissé  faire.  Vraie  mouche  du  coche,  il  voulait 
persuader  qu'il  poussait  beaucoup  la  publication  ; 
tantôt  il  volait  du  côté  des  amis,  tantôt  du  côté 
d'Etienne  Perier  et  de  sa  mère  :  somme  toute,  il 
se  donnait  beaucoup  de  mouvement  et  ne  faisait 
rien.  Il  dit  ailleurs  :  «  Je  me  charge  des  appro- 
»  bâtions  et  de  tout  le  reste  ;  que  ne  ferais-je 
»  point  pour  des  amis  tels  que  vous?  »  Et  dans  un 
second  post-scriptum  (il  n'en  finit  pas  plus  que 
les  éditeurs  :  post-scriptum  de  post-scriptura 
comme  correction  de  correction)  :  ((  Je  ne  ferai 
»  point  commencer  à  imprimer,  quoique  la  chose 
»  presse  extrêmement.  »  L'impression  dépendait 

on  soumit  l'œuvre  de  Pascal.  «  On  voit,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
toute  la  filière  par  où  l'édition  a  dû  passer.  »  (T.  III,  p.  29.5, 
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donc  de  lui?  Qui  le  croira?  Il  suivrait  au  moins 
de  ces  paroles  qu'on  lui  avait  confié  tous  les  dé- 
tails matériels  de  l'édition,  et  cependant  nous 
savons  par  la  relation  de  Desprez  que  celui-ci 
avait  été  chargé  par  Etienne  Perier  du  soin  des 
approbations,  et  qu'il  en  avait  été  le  solliciteur 
auprès  des  prélats  et  des  docteurs. 

Pour  nous,  Brienne  n'est  que  le  journaliste 
dift'us  et  emphatique  de  l'œuvre  des  amis  de 
Pascal ,  l'écho  qui  nous  répète  ce  qui  se  disait 
à  Paris  et  à  Clermont  comme  il  l'était  dès-lors 
entre  les  éditeurs  et  la  famille  Perier,  tout  au 
plus  l'avocat  bavard  des  correcteurs  qu'il  se 
bornait  à  excuser  et  à  défendre  auprès  de  la 
sœur  de  Pascal.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  lire  attentivement  ses  lettres.  Nous  l'avons 
vu  déjà,  et  les  passages  que  nous  en  citerons 
encore  le  démontreront  outre  mesure. 

Restent  donc  Arnauld,  Nicole  et  Roannez.  Eux 
seuls  sont  responsables,  car  eux  seuls  ont  tout 
fait.  Ces  hommes  avaient-ils  les  qualités  que  nous 
semble  réclamer  le  rôle  d'éditeurs  de  Pascal? 
Non,  quand  môme  ils  n'auraient  pas  été  gênés 
par  la  censure  et  les  circonstances.  En  général, 
les  Port-Royalistes,  esprits  lucides,  exacts,  mais 
froids,  étaient  incapables,  nous  ne  disons  pas  de 
goûter,  mais  de  bien  comprendre  la  pensée  et  le 
style  d'un  homme  qu'il  faut  juger  par  le  cœur 
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plus  que  par  rintelligeiico,  à  l'étude  duquel  il  faut 
appliquer  non  pas  une  faculté  de  l'àme,  mais 
l'àmc  tout  entière.  A  chaque  instant  ils  devaient 
être  effrayés  devant  ces  jets  de  flamme,  comme  à 
l'aspect  de  la  lave  d'un  volcan.  Nous  savons  la 
peur  que  Pascal  fit  au  pauvre  Singlin,  et  Sacy, 
quoique  plus  distingué  par  l'esprit  et  la  science, 
n'entra  qu'en  tremblant  en  conversation  avec  lui, 
et  après  s'être  enveloppé  dans  S.  Augustin  comme 
dans  une  armure.  «  Les  lumières  saintes  qu'il 
»  trouvait  dans  l'Ecriture  et  dans  les  Pères  lui 
»  firent  espérer,  dit  Fontaine,  qu'il  ne  serait 
»  point  ébloui  de  tout  le  brillant  de  M.  Pascal.  » 
Et,  en  effet,  S.  Augustin  était  là  à  ses  côtés  comme 
un  ange  gardien  et  protecteur  pour  le  défendre 
contre  les  fascinations  de  ce  démon  séduisant. 
Sans  doute  Arnauld,  Nicole  et  Roannez,  Roannez 
surtout  l'ami  du  cœur,  ne  tremblèrent  jamais 
ainsi  devant  Pascal.  Mais,  à  part  les  différences 
de  caractère,  l'humeur  batailleuse,  par  exemple, 
chez  Arnauld,  ils  étaient  imbus,  en  matière  phi- 
losophique et  littéraire,  de  l'esprit  de  Sacy,  le 
grand  directeur.  Nicole  en  particulier  ne  nous 
paraît  guère  différer  du  maître  qu'il  reproduit 
assez  fidèlement  avec  son  caractère  calme,  méti- 
culeux et  timide.  Aussi  nous  croyons  que  Port- 
Royal,  les  premières  craintes  passées,  l'humilité 
et  les  vertus  chrétiennes  voilant  l'éclat  trop  vif. 
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se  familiarisa  bien  avec  la  personne  de  Pascal, 
mais  jamais  avec  son  génie,  sa  parole  magnifique, 
les  éclairs  de  son  imagination.  On  goûta  et  on  ap- 
plaudit les  Provinciales  :  mais  l'intérêt  de  parti 
était  là  ;  on  aime  toujours  l'avocat  qui  nous  venge 
et  gagne  notre  procès.  D'ailleurs,  à  part  l'esprit  et 
le  sarcasme  (Port-Royal  n'eut  jamais  d'esprit), 
les  Provinciales,  polémique  passionnée,  mais  sans 
grands  traits  d'imagination,  sans  autre  philoso- 
phie que  celle  de  Jansénius  et  de  la  grâce,  al- 
laient mieux  à  nos  solitaires,  et  leur  violence 
même  devait  plaire  à  Arnauld. 

Il  en  fut  autrement  des  Pensées.  L'égoïsme  ne 
venait  plus  en  aide  à  l'intelligence  et  à  l'admira- 
tion, et  puis  il  y  avait  trop  de  distance  du  terre- 
à-terre  de  Port-Royal,  des  Provinciales  elles- 
mêmes  ,  aux  vues  élevées  et  audacieuses  des 
Pensées.  Aussi  Nicole  ne  les  aima  jamais  :  Ignoii 
nnlla  cupido.  Il  en  faisait  bien  des  éloges  offi- 
ciels '  :  mais  dans  les  confidences  de  l'amitié  il 
s'exprimait  bien  autrement.  M""  de  Lafayette  avait 
dit  des  Pensées  :  C'est  un  méchant  signe  pour  ceux 
qui  ne  goûteront  pas  ce  livre.  A  ce  propos,  Nicole 
écrivit  au  marquis  de  Sévigné^  :  «  Pour  vous  dire 

•  Traité  de  l'Éducation  d'un  Prince,  2"  partie,  p.  321. 

'  Oucle  de  IM'""  de  Sévigné.  Il  mourut  solitaire  à  Port- 
Royal,  le  16  mars  1676.—  Sou  illustre  nièce,  malgré  ses  affec- 
tions jansénistes,  ne  paraît  pas  lui  avoir  porté  un  bien  grand 
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»  la  vérité,  j'ai  eu  jusques  ici  quelque  chose  de 
»  ce  méchant  signe.  J'y  ai  bien  trouvé  un  grand 
»  nombre  de  pierres  assez  bien  taillées,  et  capa- 
»  blés  d'orner  un  grand  bâtiment,  mais  le  reste 
»  ne  m'a  paru  que  des  matériaux  confus,  sans 
»  que  je  visse  assez  l'usage  qu'il  en  voulait  faire. 
»  Il  y  a  même  quelques  sentiments  qui  ne  me 
»  paraissent  pas  tout-à-fait  exacts,  et  qui  ressem- 
»  blent  à  des  pensées  hasardées  que  l'on  écrit 
)»  seulement  pour  les  examiner  avec  plus  de 
»  soin  *.  M 

M.  Cousin  ^  a  le  premier  cité  cette  lettre  dont 
il  a  parfaitement  compris  la  portée.  Depuis, 
M.  Sainte-Beuve^  a  produit  une  conversation 
non  moins  curieuse  qui  aurait  eu  lieu  entre  l'abbé 
de  Saint-Pierre  et  Nicole.  Nicole  n'aurait  pas 
craint  de  préférer  l'esprit  de  Tréville  à  l'esprit 
de  Pascal,  et  de  traiter  l'auteur  des  Pensées  de 
ramasseiir  de  coquilles!  Riches  coquilles  sous  les- 
quelles il  n'apercevait  pas  le  magnifique  manteau 

intérêt.  Cette  femme,  qui  a  célébré  avec  éloquence  et  senti- 
ment tant  (le  morts  célèbres ,  jette  ce  mot  indifférent  sur  le 
cercueil  de  son  oncle  :  «  .T'oubliais  de  vous  dire  que  notre 
»  oncle  de  Sévigné  est  mort  »  (Lettre  cgcclxxv,  du  22  mai-s 
1G76.)  Le  marquis  de  Sévigné,  du  fond  de  son  tombeau,  dut 
être  jaloux  alors  du  cuisinier  Vatel. 

'  Lettre  LXXXVIII. 

*  Revue  des  Deux-Mondes^  15  janvier  1845. 

»  Port-Roijal,  t.  Ill,  p.  304,  note. 
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du  pèlerin  de  l'éternité  !  Dans  sa  lettre  au  marquis 
de  Sévigné,  Nicole  se  trahit  lui-même.  Il  estime 
quelques  pierres  assez  bien  taillées  (le  poli  seul 
lui  allait,  au  risque  d'effacer  toute  forme),  mais 
le  reste  ne  lui  paraissait  qu'un  amas  de  matériaux 
confus  dont  il  ne  voyait  pas  l'usage.  Nous  le 
croyons  bien.  Nicole  ne  pouvait  aimer  qu'un  pe- 
tit bâtiment  bien  aligné  et  symétrique  :  toute 
ruine  un  peu  grandiose  devait  lui  être  un  chaos. 
Et  puis  quelques  sentiments  ne  lui  paraissaient 
pas  tout-à-fait  exacts  ;  d'autres  lui  semblaient 
hasardés.  L'exactitude ,  la  froide  méthode ,  sans 
élan,  sans  écart  de  génie,  d'imagination  surtout , 
c'était  là  le  tout  de  Nicole.  L'imagination!  il  la 
reléguait  au  pays  des  chimères  ,  ou  s'il  croyait  à 
son  existence,  c'était  pour  en  avoir  peur.  Aussi 
c'est  bien  lui  qui,  dans  le  fragment  où  Pascal 
s'attache  à  peindre  l'influence  décevante  de  cette 
faculté  sur  la  raison  humaine,  a  substitué  de  sa 
main  Vopinion  h  Y  imagination. 

D'après  Marguerite  Perier,  ce  serait  Roannez 
qui  aurait  eu  le  plus  de  part  à  a  première  édition 
des  Pensées.  A  bien  des  égards,  ce  rôle  lui  appar- 
tenait. Il  avait  été  l'ami  le  plus  intime  de  Pascal. 
Mieux  que  personne,  peut-être,  il  avait  le  secret 
de  sa  pensée  et  de  son  style,  et  pouvait  entendre 
à  demi-mot.  D'un  autre  côté,  il  devait  être  le 
plus  jaloux  de  la  gloire  de  son  ami ,  et  le  plus 
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empressé  à  en  publier  les  titres.  On  conçoit  donc 
(ju'il  se  soit  montre  si  ardent  à  se  foire  nommer 
exécuteur  testamentaire  de  Pascal,  et  si  zélé  dans 
le  long  travail  qui  précéda  la  publication  des 
Pemées.  C'est  bien  ainsi ,  en  effet,  que  Bricnne 
nous  le  représente,  et  31.  Cousin  s'est  emparé  de 
son  témoignage  pour  rejeter  sur  le  duc  et  pair 
toutes  les  fautes  de  cette  première  édition,  et  en 
absoudre  Arnauld  et  Nicole.  M.  Faugère  ne  croit 
pas  que  Roannez  ait  le  plus  contribué  à  la  révi- 
sion littéraire  des  fragments  de  Pascal,  et  regarde 
comme  plus  naturel  de  penser  qu'il  abandonna 
cette  tâche  à  qui  elle  revenait  de  droit ,  Arnauld 
et  Nicole,  docteurs  et  écrivains  de  profession. 
M.  Faugère  a  raison,  pensons-nous.  Mais  ose- 
rons-nous dire  que  nous  avons  regret  que  le  rôle 
de  Roannez  n'ait  pas  été  plus  actif  et  plus  absolu? 
Moins  mêlé  que  les  chefs  de  Port-Royal  aux  que- 
relles du  .Jansénisme,  il  aurait  eu  moins  de  scru- 
pules et  se  serait  montré  éditeur  plus  indépen- 
dant; peu  philosophe,  il  n'aurait  pas  eu,  comme 
Nicole,  tant  de  soucis  d'une  exactitude  qui  n'é- 
tait qu'un  compas  sous  lequel  on  rétrécissait 
Pascal,  qu'un  niveau  qui  brisait  et  décapitait  ses 
plus  hautes  pensées;  versé  dans  le  commerce  et 
l'intimité  de  son  ami,  il  était,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons observé  déjà,  familiarisé  avec  les  traits  im- 
pétueux de  son  imagination  et  de  son  langage 
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dont  il  devait  posséder  le  secret  et  l'intelligence; 
nullement  écrivain  ni  littérateur,  il  n'aurait  pas 
appliqué  sa  petite  critique  à  un  style  tout  person- 
nel, et  loin  de  lui  rogner  les  ailes,  l'aurait  laissé 
avec  tous  ses  caprices  et  toutes  ses  hardiesses. 

Qu'Arnauld  et  Nicole  aient  été  les  vrais  éditeurs 
de  Pascal,  on  n'en  saurait  guère  douter.  Nous 
avons  parlé  de  Nicole.  Pour  Arnauld,  M.  Faugère 
cite  bien  des  preuves  de  son  active  collaboration. 
Dans  une  des  copies  du  manuscrit  autographe , 
plusieurs  corrections  sont  écrites  de  sa  main  ',  et 
si  elles  ne  s'y  montrent  pas  plus  nombreuses, 
c'est  sans  doute  que  la  plupart  furent  faites,  soit 
sur  une  autre  copie  qui  fut  livrée  à  l'impression, 
soit  sur  les  épreuves  elles-mêmes,  comme  nous 
l'apprend  la  lettre  dont  nous  avons  cité  quel- 
ques passages.  Besoigne  paraît  lui  attribuer  la 
meilleure  part  du  travail  :  «  Dans  le  même 
»  temps,  dit-il,  M.  Arnauld  travailla  à  l'édition 
»  des  Pensées  de  M.  Pascal.  Comme  c'est  un 
»  ouvrage  posthume,  et  qui  n'était  composé,  à  la 
»  mort  de  l'auteur,  que  de  courtes  sentences 
»  ou  de  morceaux  de  métaphysique  sur  des 
»  papiers  volants,  il  avait  besoin  d'une  main  in- 
»  telligente  pour  prendre  quelque  forme.  11  fal- 
»  lait  môme  faire  un  triage,  et  ne  point  employer 

*  Voir  Pensées,  t.  II,  p.  41,  48,  64, 103, 130, 


CHAP.  m.  ART.  1.  -  HISTOIRE  DES  PENSEKS.  31 

n  tous  ces  petits  papiers  écrits,  dont  quelqucs- 
»  uns  étaient  de  fausses  pensées  de  Montaigne  que 
»  M.  Pascal  ne  pensait  pas  sans  doute  adopter.. 
»  M.  Arnauld  se  donna  tous  les  soins  nécessaires 
»  pour  mettre  l'ouvrage  en  état  de  voir  le  jour,  et 
)>  il  se  justifia  auprès  de  M.  Perier,  beau-frère  de 
»  l'auteur,  de  quelques  changements  qu'il  avait 
»  cru ,  pour  la  raison  que  je  viens  de  dire , 
»  devoir  faire  aux  écrits  de  M.  Pascal  en  cer- 
»  tains  endroits  '.  » 

Pour  nous  résumer,  nous  invoquons  donc  à 
la  décharge  des  premiers  éditeurs  la  paix  de 
l'Kglise  qu'ils  craignaient  de  rompre,  la  censure 
qui  les  gênait,  l'esprit  de  Port-Royal  et  leur 
caractère  particulier  qui  leur  rendait  impossi- 
ble la  pleine  intelligence  de  Pascal. 

Ajoutons  qu'ils  appartenaient  à  ce  dix-sep- 
tième siècle ,  si  respectueux  envers  les  grands 
hommes.  L'égalité  et  la  familiarité  n'existaient 
pas  alors.  On  n'aimait  pas  le  déshabillé.  Chacun 
se  tenait  à  sa  place ,  et  se  renfermant  dans  son 
humble  mérite,  se  contentait  de  voir  à  distance 
les  hommes  qui  dominaient  par  leur  génie.  On 
voilait  leurs  faiblesses  et  leurs  négligences,  tout 
ce  qui  les  rapprochait  de  la  condition  commune. 
Ceci  tenait  à  une  grande  délicatesse  de  goût  et  à 

*■  Histoire  de  V Abbaye  de  Fort-Royal,  t.  VI,  p.  45. 
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un  instinct  admirable  de  la  perfection  Mttéraire  ; 
c'était  en  même  temps  respect  pour  le  public- 
auquel  on  ne  voulait  rien  livrer  qui  ne  fût  achevé. 
Les  amis  de  Pascal  ne  pouvaient  donc  nous  don- 
ner l'édition  que  réclame  notre  siècle,  et  le  livrer 
à  nos  regards  curieux  dans  tout  son  négligé. 
Aujourd'hui  la  superstition,  la  religion  littéraire, 
si  l'on  aime  mieux ,  est  poussée  à  un  point  ex- 
trême. On  semble  adorer  les  reliques  des  grands 
hommes.  Mais  sous  ce  culte  se  cache  peut-être 
une  curiosité  jalouse  qui  se  porte  plus  à  leurs 
pieds  qu'à  leur  tête ,  pour  voir  s'ils  ne  les  ont 
pas  aussi  bas  que  les  nôtres.  De  là  cette  soif 
d'anecdotes  et  de  mémoires  qui  nous  dévore , 
cette  recherche  des  moindres  fragments,  des 
plus  petits  chiffons  d'un  grand  écrivain.  Il  y  a  du 
bon,  sans  doute,  dans  cette  passion  littéraire.  Ces 
notes  rapides  tracées  sans  regard  vers  le  public 
et  la  postérité  sont  les  mémoires  du  génie ,  et 
initient  au  secret  de  sa  composition.  Mais  ne 
trouvons  pas  trop  mauvais  que  d'autres  âges 
aient  autrement  entendu  la  conduite  à  tenir  en- 
vers les  grands  hommes. 

D'ailleurs  cette  fidélité  puérile  que  nous  de- 
mandons à  leurs  éditeurs  n'est-elle  pas  infidélité 
quelquefois  pour  les  œuvres  posthumes  ?  Il  est 
im  mot  très-vrai  de  M.  de  Maistrc ,  à  propos  de 
la  Défense  de  la  déclaralion  de  Bossuet,  qui 
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trouve  ici  sa  rigoureuse  application  :  «  Tout  ce 
»  (|u'un  liomrae  écrit  n'est  pas  avoué  par  lui,  ni 
»  destiné  à  l'impression.  Tous  les  ouvrages  post- 
»  humes  sont  suspects  ;  et  souvent  il  m'est  arrivé 
»  de  désirer  qu'il  fût  défendu  de  les  publier 
»  sans  autorisation  publique.  »  En  publiant,  en 
etîet,  une  œuvre  posthume,  on  ne  pénètre  pas 
seulement,  sans  autorisation,  dans  le  cabinet  d'un 
homme,  mais  dans  le  sanctuaire  le  plus  intime 
de  sa  pensée.  Or,  quel  est  l'homme,  si  grand,  si 
pur  soit-il ,  qui  voudrait  qu'on  forçât  ainsi  les 
portes  de  son  àme  pour  en  montrer  aux  regards 
de  tous  les  plus  secrets  mouvements  ? 

Lorsqu'on  veut  user  du  bien  et  des  dépouilles 
des  autres,  peut-être  serait-il  bon  d'avoir  leur 
consentement  exprès  ou  présumé.  Nous  nous 
portons  tous  pour  héritiers,  mais  où  est  le  testa- 
ment ?  Or,  à  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  la 
volonté  de  Pascal  eût  été  opposée  aux  publica- 
tions modernes.  Brienne  dit  dans  sa  seconde  let- 
tre :  u  II  est  certain  que  s'il  vivait  encore ,  il 
»  souscrirait  sans  difficulté  à  tous  ces  petits  em- 
»  belhssements  et  éclaircissements  qu'on  a  don- 
»  nés  à  ses  pensées,  et  qu'il  les  aurait  mises  lui- 
»  même  en  cet  état  s'il  avait  vécu  davantage ,  et 
»  s'il  avait  eu  le  loisir  de  les  repasser.  »  Non  cer- 
tes, il  n'aurait  pas  voulu  de  ce  remaniement 
étranger,  mais  pas  davantage ,  moins  peut-être, 
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de  nos  fac-similé  de  ses  plus  mauvais  cliilïous, 
de  ses  notes  les  plus  incorrectes,  de  ses  bouts  de 
lignes,  lui  qui  ne  publiait  rien  qu'il  ne  l'eût  con- 
duit à  sa  perfection. 


II. 


BUT  QUE  SE  PROPOSERENT  LES  PREMIERS  ÉDITEURS. 

l'ont-ils   ATTEINT?  CONSEIL  DE  RÉVISION.  

DEUX  PARTIS  EN  PRÉSENCE   :  LEQUEL  A  TRIOMPUÉ  ? 

QUE  VOULAIT  M"'*  PERIER.  PRÉFACE.  VIE 

DE  PASCAL.  SUCCÈS  DU  LIVRE.  IL  SE  REN- 
FERME d'abord  DANS  LE  PARTI.  —  POURQUOI  ?  — 
CÉLÉBRITÉ  POSTÉRIEURE. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  invoquer  à  la  défense 
des  premiers  éditeurs.  Est-ce  à  dire  que  nous  ap- 
prouvons leur  œuvre  ?  non ,  sans  doute ,  et  nous 
allons  en  énumérer  les  vices.  Avant  tout,  disons 
le  but  qu'ils  se  proposèrent  et  les  principes  qu'ils 
prétendent  avoir  présidé  à  leur  travail.  Voici 
comment  s'exprime  à  cet  égard  Etienne  Perier, 
dans  la  préface  de  la  première  édition  :  «  Comme 
»  l'on  savait  le  dessein  qu'avait  M.  Pascal  de  tra- 
»  vailler  sur  la  religion ,  l'on  eut  un  très-grand 
))  soin  après  sa  mort  de  recueillir  tous  les  écrits 
»  qu'il  avait  fiûts  sur  cette  matière.... 
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)»  La  première  manière  qui  vint  dans  l'esprit  et 
»  celle  qui  était  sans  doute  la  plus  facile,  était  de 
»  les  (aire  imprimer  tout  d'une  suite  dans  le  môme 
»  état  qu'on  les  avait  trouvés.  Mais  l'on  jugea  hieu- 
»  tôt  que  de  le  faire  de  cette  sorte,  c'eût  été  perdre 
»  presque  tout  le  fruit  qu'on  en  pouvait  espérer  ; 
»  parce  que  les  pensées  plus  parfaites,  plus  sui- 
»  vies,  plus  claires  et  plus  étendues,  étant  mêlées, 
»  et  comme  absorbées  parmi  tant  d'autres  impar- 
»  faites,  obscures,  à  demi  digérées,  et  quelques- 
»  unes  même  presque  inintelligibles  à  tout  au- 
»  tre  qu'à  celui  qui  les  avait  écrites,  il  y  avait 
»  tout  sujet  de  croire  que  les  unes  feraient  re- 
»  buter  les  autres,  et  que  l'on  ne  considérerait 
»  ce  volume,  grossi  inutilement  de  tant  de  pen- 
»  sées  imparfaites,  que  comme  un  amas  confus, 
»  sans  ordre,  sans  suite,  et  qui  ne  pouvait  ser- 
»  vir  à  rien. 

»  Il  y  avait  une  autre  manière  de  donner  ces 
»  écrits  au  public,  qui  était  d'y  travailler  aupa- 
»  ravant,  d'éclaircir  les  pensées  obscures,  d'a- 
)i  cliever  celles  qui  étaient  imparfaites,  et,  en 
w  prenant  dans  tous  ces  fragments  le  dessein  de 
))  M.  Pascal,  de  suppléer  en  quelque  sorte  l'ou- 
»  vrage  qu'il  voulait  faire.  Cette  voie  eût  été  as- 
»  sûrement  la  plus  parfaite  ;  mais  il  était  aussi 
»)  très-difficile  de  la  bien  exécuter.  L'on  s'y  est 
M  néanmoins  arrêté  assez  longtemps,  et  l'on  avait 
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»  en  etîet  commencé  à  y  Imvaillcr.  Mais  enfin 
»  l'on  s'est  résolu  de  la  rejeter  aussi  bien  que  la 
»  première,  parce  que  l'on  a  considéré  qu'il  était 
»  presque  impossible  de  bien  entrer  dans  la  pen- 
»  sée  et  dans  le  dessein  de  l'auteur,  et  surtout 
»  d'un  auteur  mort,  et  que  ce  n'eût  pas  été  don- 
))  ner  l'ouvrage  de  M.  Pascal,  mais  un  ouvrage 
»  tout  différent. 

»  Ainsi ,  pour  éviter  les  inconvénients  qui  se 
»  trouvaient  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  ma- 
»  nières  de  faire  paraître  ces  écrits,  l'on  en  a 
»  choisi  une  entre  deux  qui  est  celle  que  l'on  a 
»  suivie  dans  ce  recueil.  L'on  a  pris  seulement, 
»  parmi  ce  grand  nombre  de  pensées ,  celles  qui 
»  ont  paru  les  plus  claires  et  les  plus  achevées , 
»  et  on  les  donne  telles  qu'on  les  a  trouvées, 
»  sans  y  rien  ajouter  ni  changer  ;  si  ce  n'est  que , 
»  au  lieu  qu'elles  étaient  sans  suite ,  sans  liaison 
»  et  dispersées  confusément  de  côté  et  d'autre, 
»  on  les  a  mises  dans  quelque  sorte  d'ordre ,  et 
»  réduit  sous  les  mêmes  titres  celles  qui  étaient 
»  sur  les  mômes  sujets,  et  l'on  a  supprimé  toutes 
»  les  autres  qui  étaient  ou  trop  obscures  ou  trop 
»  imparfaites.  » 

Ces  réflexions  sont  fort  sages.  Le  premier  pro- 
jet ne  laissait  pas  voir  Pascal  dans  l'ensemble 
et  la  plénitude  de  sa  pensée,  le  second  le  couvrait 
sous  un  vêtement  étranger  ;  d'un  côté,  nous  n'a- 
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vions  que  des  fragments  disloqués,  disjecti  mem- 
bra  poetœ,  de  l'autre,  qu'un  long  et  froid  com- 
mentaire qui  noyait  le  texte  primitif.  C'était  donc 
sagesse  d'adopter  le  troisième  plan.  Mais  l'a-t-on 
suivi?  Un  goût  judicieux  a-t-il  présidé  toujours 
au  choix  des  fragments  qu'on  publia  ?  Est-il  vrai 
qu'on  n'a  rien  ajouté  ni  changé  !  A-t-on  substitué 
à  la  confusion  dans  laquelle  furent  trouvés  les 
papiers  de  Pascal  un  ordre  logique  et  conforme 
à  sa  pensée  bien  connue?  Entrons  à  la  suite  de 
Brienne  dans  le  conseil  des  éditeurs,  et  voyons 
ce  qui  s'y  passe.  Deux  partis  sont  en  présence  : 
d'un  côté,  Roannez,  Arnauld,  Nicole  ;  de  l'autre, 
M""  Perier,  représentée  par  son  fils  et  informée 
de  tout  par  lui  et  par  Brienne.  Brienne,  lui,  est  le 
secrétaire,  le  vaque-à-tout;  il  impose  son  dé- 
vouement et  en  fait  parade  ;  il  est  plein  de  zèle 
pour  le  service  de  la  famille,  d'enthousiasme,  de 
vénération  et  de  culte  pour  Pascal  qu'il  appelle 
notre  saint,  qu'il  voit  au  ciel ,  et  aux  prières  du- 
quel il  charge  M""  Perier  de  le  recommander. 
S'il  manque  quelques  cahiers,  quelques  notes  de 
Pascal,  c'est  lui  qui  les  réclame;  faut-il  solliciter 
l'agrément  de  W'"  Perier,  dont  on  savait  se  pas- 
ser pourtant,  c'est  encore  sa  mission.  Il  a  tou- 
jours une  oreille  à  Port-Royal,  l'autre  en  Auver- 
gne, afmde  tout  entendre  et  de  tout  répéter  ;  et  si 
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nos  moyens  de  locomotion  eussent  été  en  usage 
en  1668,  on  l'aurait  toujours  vu  sur  la  roule  de 
Paris  à  Clermont  et  de  Clermont  à  Paris. 

Que  voulait  M"'"  Perier?  Brienne  va  nous  l'ap- 
prendre. Elle  .wiihaitait  qu'on  ne  changeât  rien 
aux  pensées  de  son  frère  ;  qn'on  dit  positivement 
que  c'étaient  de  petits  morceaux  de  papier  qu'on 
avait  trouvés  mal  écrits,  et  que  c'étaient  les  pre- 
mières expressions  des  pensées  qui  lui  venaient 
lorsqu'il  méditait  sur  son  grand  ouvrage  contre  les 
athées:  que  lui  ni  personne  n'avait  repassé  des- 
sus que  pour  les  mettre  en  ordre  seulement  ;  qu'on 
avait  encore  les  originatix  en  la  manière  qu'on  les 
avait  trouvés,  etc.  Elle  regardait  le  travail  de 
Roannez  comme  un  grand  commentaire.  D'après 
cela,  Roannez  aurait  donc  suivi  le  second  plan 
dont  nous  a  entretenus  Etienne  Perier?  Nous  ne 
le  croyons  pas.  Brienne  dit  positivement  le  con- 
traire. D'ailleurs  M'"'  Perier  n'en  savait  rien  et  ne 
parlait  ainsi  que  sur  de  vagues  rapports,  puis- 
qu'elle n'avait  encore  rien  vu  du  travail  des  édi- 
teurs ,  et  que  Brienne ,  dans  cette  même  lettre, 
lui  annonce  qu'il  lui  envoie  une  feuille  en  spéci- 
men. Brienne  avait  donc  raison  de  lui  répondre 
qu'elle  s'était  formé  une  idée  fausse.  Sans  doute 
il  a  tort  de  lui  dire  qu'on  n'avait  rien  ajouté  ; 
mais,  malgré  quelques  additions  malheureuses, 
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le  travail  de  Roannez  n'était  pas  un  grand  com- 
mentaire. 

Mme  Perier  consentait  à  quelques  retranche- 
ments. Dans  son  ardent  Jansénisme,  elle  disait 
volontiers  avec  Arnauld  :  «  On  ne  saurait  être 
trop  exact  quand  on  a  affaire  à  des  ennemis 
d'aussi  méchante  humeur  que  les  nôtres.  »  Mais 
elle  ne  pouvait  donner  les  mains  à  d'autres  mo- 
difications. Etait-elle  arrêtée  par  des  scrupules 
littéraires?  voyait-elle  mieux  que  les  éditeurs? 
On  l'a  dit  de  nos  jours ,  sans  comprendre , 
croyons-nous,  la  vraie  situation  et  le  vrai  carac- 
tère de  cette  dame.  Quel  que  soit  le  sens  exquis 
des  femmes,  quelque  habile  que  fut  M^e  Perier, 
elle  ne  Tétait  pas  plus  qu'Arnauld  et  Nicole.  Ne 
lui  prêtons  pas  nos  idées  et  voyons-la  telle  qu'elle 
était.  Pleine  de  respect  pour  son  frère,  dont  elle 
regardait  les  moindres  chiffons  comme  de  saintes 
reliques,  d'un  extrême  amour-propre  de  famille, 
elle  avait  peur  que  rien  se  perdit  de  ces  restes 
vénérés,  et  que  le  livre  des  Pensées  passât  pour 
être  l'œuvre  non  de  son  frère,  mais  des  correc- 
teurs. Que  telle  ait  été  la  cause  de  ses  répugnan- 
ces et  de  ses  oppositions,  il  n'y  a  pas  à  en  douter 
d'après  les  lettres  de  Brienne,  car  il  lui  dit  :  «Sa 
»  mémoire  (de  Pascal)  m'est  en  si  grande  véné- 
»  ration  que,  quand  il  n'y  aurait  que  moi  tout 
»  seul,  je  serais  entièrement  de  votre  avis,  si 
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»  M.  de  Roannez  et  '  ceux  qui  ont  pris  la  peine 
»  de  revoir  ces  fragments  avaient  prétendu  suh- 
»  fililiier  leurs  pensées  à  la  place  de  celles  de  iio- 
»  tre  saint,  ou  les  changer  de  manière  qu'on  ne 
»  put  pas  dire  sans  mensonge  et  sans  équivoque 
»  qu'on  les  donne  au  public  telles  qu'on  les  a 
»  trouvées  sur  de  méchants  petits  morceaux  de  pa- 
»  pier  après  sa  mort.  xBrienne  insiste  sur  ce  point, 
car  c'était  la  grande  objection  de  M""  Perier  : 
«La  réputation  de  M.  Pascal  est  trop  établie  pour 
»  que  le  public  s'imagine ,  lorsqu'il  trouvera  ces 
»  fragments  admirables,  et  plus  suivis  et  plus  liés 
»  si  vous  voulez  qu'il  n'appartient  à  des  fragments, 
»  que  ce  soient  d'autres  personnes  que  31.  Pascal 
»  qui  les  aient  mis  en  cet  état.  Cette  pensée  ne 
»  viendra  jamais  à  personne,  et  on  ne  blessera 
»  point  la  sincérité  chrétienne  même  la  plus 
»  exacte  en  disant  qu'on  donne  ces  fragments  tels 
»  qu'on  les  a  trouvés  et  qu'ils  sont  sortis  des 
»  mains  de  l'auteur,  et  tout  le  reste  que  vous 
»  dites  si  bien  et  d'une  manière  si  agréable  que 
»  vous  m'entraîneriez  à  votre  sentiment,  pour 
»  peu  que  je  visse  que  le  monde  fût  capable 
»  d'entrer  dans  les  soupçons  que  vous  appréhen- 
»  dez.  L'ouvrage,  en  l'état  qu'il  est,  est  toujours 
»  un  fragment ,  et  cela  suffit  pour  que  tout  ce 

*  Là  encore  Brienne  ne  se  nomme  pas.  Il  n'avait  donc  rien 
fait 
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»  que  l'on  dit  et  que  vous  voulez  qu'on  dise  soit 
»  véritable.  » 

Brienne  faisait  tous  ses  efforts  pour  convertir 
M<ne  Perier  et  lui  persuader  que  ses  intentions 
avaient  été  parfaitement  remplies.  «  Ce  qu'on  y  a 
»  fait,  dit-il  encore,  ne  change  en  aucune  façon 
»  le  sens  et  les  expressions  de  l'auteur,  mais  ne 
»  fait  que  les  éclaircir  et  les  embellir  (eml)ellir 
»  Pascal  !)...  L'on  n'a  rien  mis  que  de  nécessaire 
»  et  qui  vient  naturellement  dans  l'esprit  à  la 
»  première  lecture  qu'on  fait  de  ces  fragments. 
»  Tous  (les  éditeurs)  conviennent  d'une  voix  que 
»  les  pensées  de  M.  Pascal  sont  mieux  qu'elles 
»  n'étaient,  sans  toutefois  qu'on  puisse  dire  qu'el- 
»  les  sont  autres  qu'elles  étaient  lorsqu'elles  sont 
»  sorties  de  ses  mains,  c'est-à-dire  sans  qu'on 
»  ait  changé  quoi  que  ce  soit  à  son  sens  ou  à  ses 
»  expressions.  Car  d'y  avoir  ajouté  de  petits 
»  mots,  d'y  avoir  fait  de  petites  transpositions, 
»  mais  en  gardant  toujours  les  mêmes  termes, 
»  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ait  rien  changé  à  ce 
»  bel  ouvrage.  »  Dans  tout  cela,  il  cherche  à  le 
faire  croire,  on  n'a  eu  en  vue  que  la  gloire  de 
Pascal  et  de  sa  famille  :  «  Je  ne  vois  pas  que 
»  vous  puissiez  raisonnablement  et  par  un  scru- 
>>  pule  que  vous  me  permettrez  de  dire  qui  serait 
»  très-mal  fondé ,  vous  opposer  à  la  gloire  de 
»  celui  que  vous  aimez. . .  Je  suis  assuré.  Madame, 
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»  que  quand  vous  aurez  vu  ce  que  c'est,  vous 
»  êles  trop  raisonnable  pour  ne  pas  vous  rendre 
»  et  pour  n'être  pas  bien  aise  que  la  chose  soit 
»  au  point  qu'elle  est,  c'est-à-dire  aussi  parfaite 
»  que  des  fragments  le  peuvent  être...  Je  vous 
»  dirai  que  j'ai  examiné  les  corrections  avec  un 
»  front  aussi  rechigné  que  vous  auriez  pu  faire  ; 
»  que  j'étais  aussi  prévenu  et  aussi  chagrin  que 
»  vous  contre  ceux  qui  avaient  osé  se  rendre  de 
»  leur  autorité  privée  et  sans  votre  aveu  les  cor- 
»  recteurs  de  M.  Pascal  ;  mais  que  j'ai  trouvé 
»  leurs  changements  et  leurs  petits  emhellmc'- 
»  ments{\\  y  tient  !)  si  raisonnables  que  mon  cha- 
»  grin  a  bientôt  été  dissipé,  et  que  j'ai  élé  forcé, 
»  malgré  que  j'en  eusse,  à  changer  ma  malignité 
»  en  reconnaissance  et  en  estime  pour  ces  mêmes 
»  personnes  que  j'ai  reconnu  n'avoir  eu  que  la 
»  gloire  de  M.  votre  frère  en  vue  en  tout  ce  qu'ils 
»  ont  fait...  Que  voulez-vous  de  plus?  Cela  fera 
»  tous  les  bons  effets  que  vous  espérez,  et  le 
»  meilleur  encore  que  vous  ne  dites  pas,  c'est 
»  qu'on  ne  trouvera  rien  qui  mérite  d'être  ex- 
»  cusé,  et  qu'on  regrettera  seulement  que  l'au- 
»  teur  n'ait  pas  assez  vécu  pour  achever  un  ou- 
»  vrage  qui,  tout  imparfait  qu'il  est,  est  si  achevé 
»  et  si  admirable.  Après  cela,  je  ne  sais  plus  que 
»  vous  dire,  et  si  vous  n'êtes  pas  contente,  vous 
M  avez  tort.  » 
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M""  Perier  apparemment  était  bien  difficile; 
car,  à  tort  ou  à  raison,  clic  était  loin  d'être  con- 
tente. A  travers  toute  cette  diffusion,  toutes  ces 
redites  de  Brienne,  on  voit  clairement  quelle  vive 
opposition  on  trouvait  du  côté  de  cette  dame. 
l^]tienne  soutenait  avec  chaleur  le  parti  de  sa  mère. 
((  Je  dois  vous  dire,  Madame,  écrivait  encore 
»  Brienne,  que  M.  votre  fds  est  bien  aise  de  se 
»  voir  bientôt  au  bout  de  ses  sollicitations  auprès 
»  de  moi  et  de  vos  autres  amis ,  et  de  n'être  plus 
»  obligé  à  nous  tenir  tête  avec  l'opiniâtreté  qu'il 
»  faisait  et  dont  nous  ne  pénétrions  pas  bien  les 
»  raisons.  Car  la  force  de  la  vérité  l'obligeait  à 
»  se  rendre ,  et  cependant  il  ne  se  rendait  point 
»  et  revenait  toujours  à  la  charge  ;  et  la  chose  al- 
»  lait  quelquefois  si  loin  que  nous  ne  le  regar- 
»  dions  plus  comme  un  Normand,  qui  sont  gens 
»  naturellement  complaisants ,  mais  comme  le 
»  plus  opiniâtre  Auvergnat  qui  fût  jamais.  C'est 
»  tout  dire.  Mais  maintenant  nous  ferons  bientôt 
»  la  paix ,  et  j'espère  que  votre  satisfaction,  et  la 
»  gloire,  et  l'applaudissement,  qui  sont  insépara- 
H  blés  de  la  publication  de  cet  ouvrage,  achève- 
»  ront  de  mettre  fin  aux  petits  différends  que 
»  nous  avons  eus,  M.  de  Roannez  et  moi ,  avec 
»  M.  votre  fils.  J'aurais  mille  choses  à  vous 
»  dire,  etc.  »  Satis  superque. 

La  paix  se  fît ,  soit  que  M"'"  Perier  se  soit  à  la 


JÈ 
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fin  rendue,  soit  qu'on  lui  ait  forcé  la  main.  L'ou- 
vrage, quoique  imprimé  à  la  fin  de  1669,  ne  pa- 
rut qu'au  commencement  de  1G70.  Il  portait  en 
tète  une  préface  d'Etienne  Perier,  mais  non  la  Vie 
de  Pascal  écrite  par  sa  mère.  Nous  savons  aujour- 
d'hui qu'un  Discours  sur  les  Pensées ,  composé, 
non  pas  par  Du  Bois  de  La  Cour,  comme  on  l'a- 
vait cru  longtemps,  maisparFilleaude  La  Chaise, 
de  Poitiers,  ne  plut  pas  à  M""  Perier,  et  que  son 
fils  y  substitua  la  préface  que  nous  avons.  Une 
lettre  de  cette  dame  au  médecin  Vallant,  décou- 
verte par  M.  Sainte-Beuve,  nous  apprend  le  mo- 
tif de  ses  répugnances. 

Ce  l-^»  avril  1G70. 

(( Je  vois  que  M""  la  marquise  (la  mar- 

»  quise  de  Sablé)  témoigne  de  désirer  de  savoir 
»  qui  a  fait  la  préface  de  notre  livre.  Vous  savez, 
»  Monsieur,  que  je  ne  dois  rien  avoir  de  secret 
»  pour  elle  ;  c'est  pourquoi  je  vous  supplie  de  lui 
»  dire  que  c'est  mon  fils  qui  l'a  faite.  Mais  je  la 
»  supplie  très-humblement  de  n'en  rien  témoi- 
»  gner  à  personne  ;  je  n'en  excepte  rien,  et  je  vous 
»  demande  la  môme  grâce  ;  et  afin  que  vous  en 
»  sachiez  la  raison,  je  vous  dirai  toute  l'histoire. 
»  Vous  savez  que  M.  de  La  Chaise  en  avait  fait  une 
»  qui  était  assurément  fort  belle  ;  mais  comme 
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»  il  lie  nous  en  avait  rien  communiqué ,  nous 
»  fûmes  bien  surpris,  lorsque  nous  la  vîmes ,  de 
M  ce  qu'elle  ne  contenait  rien  de  toutes  les  cho- 
»  ses  que  nous  voulions  dire,  et  qu'elle  en  conte- 
»  nait  plusieurs  que  nous  ne  voulions  pas  dire. 
))  Cela  obligea  M.  Perier  de  lui  écrire  pour  le 
»  prier  de  trouver  bon  qu'on  y  changeât  ou 
»  qu'on  en  fît  une  autre  ;  et  M.  Perier  se  résolut, 
»  en  effet,  d'en  faire  une  ;  mais  comme  il  n'a  ja- 
»  mais  un  moment  de  loisir,  après  avoir  bien  at- 
»  tendu ,  comme  il  vit  que  le  temps  pressait ,  il 
»  manda  ses  intentions  à  mon  fils  et  lui  ordonna 
»  de  la  faire.  Cependant,  comme  mon  fils  voyait 
»  que  ce  procédé  faisait  de  la  peine  à  M.  de  R. 
»  (Roannez),  à  M.  de  La  Chaise  et  aux  autres ,  il 
»  ne  se  vanta  point  de  cela  et  fît  comme  si  celte 
»  préface  était  venue  d'ici  (de  Clermont)  toute 
»  faite.  Ainsi ,  Monsieur,  vous  voyez  bien  que 
»  outre  toutes  les  autres  raisons  qu'ils  prétendent 
»  avoir  de  se  plaindre,  cette  finesse  dont  mon 
»  fils  a  usé  les  choquerait  assurément  ^  » 

'  Voir  cette  lettre,  Lettres,  Opusc,  p.  94.  —  Le  Discours 
de  LaCliaise  parut  pour  la  première  fois  en  1672,  augmenté 
d'un  autre  Discours  sur  les  preuves  des  Livres  de  Moise, 
sous  le  nom  de  Du  Bois  de  La  Cour,  C'est  ce  dernier  opus- 
cule qu'on  accordait  communément  à  La  Chaise.  On  s'y  est 
trompé,  et  il  faut  les  lui  restituer  tous  les  deux.  Mince  resti- 
tution, du  reste,  car  le  tout  forme  une  œuvre  bien  médiocre, 
malgré  les  éloges  que  M"*"  Perier  accorde  à  la  dissertation  sur 
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Au  point  où  nous  en  sommes,  cette  lettre  n'est 
pas  pour  nous  énigmatique.  Nous  savons  quelles 
sont  ces  choses  qu'on  voulait  dire  et  celles  quon 
ne  voulait  pas  dire.  Tout  cela  avait  trait  aux 
différends  de  Pascal  avec  ses  amis,  que  nous 
avons  amplement  retracés.  Nous  avons  bien  eii 
raison  de  soutenir  alors  que ,  même  après  la  ré- 
conciliation, l'accord  n'avait  jamais  été  parfait, 
qu'une  impression  fâcheuse  en  était  toujours 
restée  dans  le  cœur  de  Pascal ,  et  nous  voyons 
ici  sa  rancune  lui  survivre  et  passer  à  sa  famille. 
Ces  souvenirs  ne  vinrent-ils  pas  traverser  encore, 
comme  une  gêne  et  un  embarras,  le  travail  de 
l'édition  ?  Au  milieu  des  difficultés  que  mutuel- 
lement ils  s'adressaient,  M'""  Perier  et  les  amis  de 
Pascal  n'obéissaient-ils  pas,    sans  s'en  douter 


Moïse,  qu'elle  ne  trouve  ^as  indigne  de  son  frère.  {Lettres, 
Opusc,  etc.,  p.  47.)  C'était  sans  doute  pour  consoler  le 
pauvre  La  Chaise.  Mais  comment  l'ouvrage  a-t-il  passé  sous 
le  nom  de  Du  Bois  ?  «  Il  n'y  a  plus  qu'une  explication  à  ad- 
0  mettre,  c'est  que  Du  Bois,  dans  la  publication  de  1672,  ser- 
»  vit  Apprête  nom  a  son  confrère  modeste  ou  mortifié.  A  ce 
n  titre  de  masque  apparemment,  et  pour  avertir  un  peu,  il 
)>  glissa  cette  addition  de  La  Cour,  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
»  tuelle,  et  qui  rendait  le  nom  à  demi  postiche.  L'abbé  Gou- 
»  jet  était  donc  bien  informé  quand  il  contredisait  l'opinion 
»  générale  (Voir  Mémoires  de  Mceron,  t.  XX,  p.  97),  et  qu'il 
»  assurait,  d'après  un  témoignage  confidentiel ,  que  les  deux 
»  discours  appartenaient  en  effet  à  La  Chaise.  »  (M.  Sainte- 
Beuve,  Port-lioijal,  t.  III,  p.  307,  note.) 
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peut-être,  à  de  petites  passions  toul-à-fait 
étningcres  à  l'œuvre  des  /Vjwécs?  Remarquons 
ces  derniers  mots  de  notre  lettre,  outre  toutes  les 
autres  raisons  qu  ils  pré  tendent  avoir  de  se  plain- 
dre... :  évidemment  on  y  mettait  des  deux  parts 
mauvaise  volonté,  et  l'on  doit  s'étonner  que  l'af- 
faire ait  si  bien  abouti. 

Quant  à  la  vie  de  Pascal  composée  par  M""^  Pe- 
rler dès  1667,  voici  ce  que  dit  M.  Faugcre  '  : 
«  Les  documents  que  nous  avons  consultés  n'ap- 
»  prennent  pas  le  motif  qui  fit  écarter  cette  bio- 
»  graphie  intéressante;  mais  on  peut  supposer 
»  que  ce  furent  Roannez,  Arnauld  et  Nicole  et  les 
»  autres  amis  de  Pascal,  qui  s'opposèrent  alors  à 
»  la  publication  de  la  même  manière  qu'ils  l'em- 
»  péchèrent  en  1678.  »  Ce  ne  doit  pas  être  une 
supposition,  mais  une  certitude.  Le  Recueil  d'V- 
trecht  ^  dit  positivement  les  motifs  qui  empêchè- 
rent de  le  publier  en  1670  :  or,  ces  motifs  sont 
textuellement  les  mêmes  que  ceux  que  nous  trou- 
vons dans  la  lettre  écrite  par  Louis  et  Biaise  Perier 
à  leur  mère,  lorsque  la  question  revint  en  1677. 
On  ne  voulait  pas  l'imprimer  sans  y  joindre  un 
article  relatif  à  la  prétendue  rétractation  de  Pas- 
cal. Or,  on  craignait  qu'une  déclaration  à  ce  sujet 


'  Pensées,  Fragments,  etc.,  préface,  p.  xix. 
a  P.  350. 
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ne  fût  mal  reçue  et  n'amenât  môme  la  suppres- 
sion du  livre.  En  second  lieu,  les  amis  de  Pascal 
considéraient  comme  une  chose  assez  fâcheuse 
d'impriîner  une  Vie  en  ce  temps-là  qu' elles  étaient 
devenues  si  communes,  qu'on  les  regaj'dait  avec 
assez  d'indifférence ,  parce  que  l'on  s'imaginait 
dans  le  monde  que  les  parents  ne  les  publiaient 
que  par  une  espèce  d'ambition  et  de  vanité.  Enfin 
ils  disaient  que  cette  Vie,  en  Vétat  qu'on  la  don- 
nerait, m  répondrait  pas  à  l'idée  que  la  plupart 
s'en  formeiment  d'abord,  parce  qu'on  s'attendrait 
d'y  trouver  les  particidarilés  des  a  flaires  où  il  a 
eu  part,  comme  de  quelle  manière  il  entreprit  les 
Provinciales,  etc.,  qui  était  ce  que  le  monde  au- 
rait le  plus  de  curiosité  de  savoir  * . 

Le  livre  des  Pensées  parut  donc  sans  la  Vie  de 
Pascal  par  M""  Perier  et  précédé  seulement  de 
la  préface  de  son  fds.  Ce  livre  excita  une  admira- 
tion prompte  et  unanime,  mais  qui  se  renferma 
d'abord  (il  faut  le  reconnaître  avec  M.  Cousin) 
presque  exclusivement  dans  le  parti  Janséniste. 
Une  quantité  de  lettres  de  félicitation  furent 
adressées  alors  à  la  famille  Perier,  et  le  Recueil 
d'Utreclît^  en  transcrit  quelques-unes.  D'où  par- 
laient ces  lettres?  de  Pavillon,  évêque  d'Aleih, 

'  Voir  la  lettre  de  Louis  et  Biaise  Perier  à  leur  mère, 
Pensées,  Fragments,  etc.,  t.  I,  p.  405. 
«  P.  3C1  etsuiv. 
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de  Choiscuil,  évêque  de  Comniinges,  deux  des 
quatre  évoques  opposauls;  de  Tillemont,  uu 
Port-Royaliste  et  un  solitaire,  ce  qui  affaiblit  uu 
peu  l'éloge  magnifique  (ju'il  fait  de  Pascal  et  de 
son  œuvre  :  «  Vous  savez  qu'il  y  a  bien  des  an- 
»  nées  que  je  fais  profession  d'honorer  ou  plutôt 
n  d'admirer  les  dons  tout  extraordinaires  de  la 
»  nature  et  de  la  grâce  qui  paraissaient  en  feu 
M  M.  Pascal.  11  faut  néanmoins  que  je  vous  avoue, 
»  Monsieur  \  que  je  n'en  avais  pas  encore  l'idée 
»  que  je  devais.  Ce  dernier  écrit  a  surpassé  ce 
»  que  j'attendais  d'un  esprit  que  je  croyais  le  plus 
»  grand  qui  eût  paru  en  notre  siècle,  et  si  je  n'ose 
»  pas  dire  que  saint  Augustin  aurait  eu  peine  à 
»  égaler  ce  que  je  vois  par  ces  fragments  que 
»  M.  Pascal  pouvait  faire,  je  ne  saurais  dire  qu'il 
»  eût  pu  le  surpasser  :  au  moins  je  ne  vois  que 
»  ces  deux  qu'on  puisse  comparer  l'un  à  l'autre.  » 
Pour  un  Janséniste,  c'est  le  iiec  plus  ultra  de 
l'admiration  et  de  l'éloge  :  Pascal  mis  à  côté, 
presque  au-dessus  de  saint  Augustin  /  Quoiqu'il 
regarde  toujours  les  Petites  Lettres  comme  un 
chef-d'œuvre  inimitable,  elles  lui  paraissent  ce- 
pendant inférieures  aux  fragments.  En  cela  nous 
sommes  de  son  avis.  Tillemont,  dans  sa  lettre, 
cite  un  jugement  remarquable  de  l'un  des  appro- 

'  La  lettre  est  adressée  à  Perier  fils. 

II.  4 
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bateurs,  Ribeyran,  archidiacre  de  Commiiigcs 
(de  Comminges  !  remarquons  bien  la  source  : 
voilà  encore  de  leurs  gens,  aurait  dit  l'archevêque 
de  Paris),  Ribeyran  prétendait  que  la  brièveté  de 
ces  fragments  était  plus  lumineuse  que  n'aurait 
été  le  discours  entier  et  étendu.  «  Pour  moi, 
»  ajoute  ïillemont,  je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas 
»  assez  de  pénétration  d'esprit  pour  me  con- 
»  tenter  de  ces  discours  abrégés,  quoique  je  les 
»  trouve  tous  admirables.  Néanmoins  ceux  qu'il 
»  étend  davantage  font  une  impression  toute  au- 
»  tre  sur  moi,  et  je  juge  par  là  de  ce  qu'aurait 
»  été  l'ouvrage  entier  d'une  main  dont  les  pre- 
»  miers  traits  ont  déjà  tant  de  beauté.  »  En  gé- 
néral, Tillemont  a  raison,  croyons-nous.  Cepen- 
dant n'est-il  pas  vrai  que  quelquefois  Pascal  nous 
apparaît  mieux  dans  ces  premiers  élans,  qui  ne 
sont  que  l'expression  spontanée  et  irréfléchie  de 
son  àme  et  de  son  génie  ? 

Tel  est  le  jugement  de  Tillemont,  de  cet 
homme,  dit  le  Recueil,  qui  ignorait  ce  que  cé- 
tait  que  de  prodiguer  les  louanges.  C'était  vrai 
pour  les  étrangei's  peut-être,  pour  les  profanes, 
pour  les  Molinistes  surtout  5  mais  ix)ur  les  amis 
et  les  fidèles,  pour  le  grand  Pascal  !  nous  en 
doutons  un  peu.  Répétons-le  :  tous  ces  éloges 
venus  de  Port-Royal  et  du  parti  sont  suspects. 
Le  Recueil  cite  bien  une  lettre  de  l'archevêque 
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de  Paris,  Hardouin  dePéréfixe,  adressée  à  Perier 
père,  dans  laquelle  le  prélat  dit  qu'il  a  lu  les 
Pemées  avec  beaucoup  de  satisfaction ,  promet 
son  approbation  pour  une  édition  nouvelle  qui 
ne  saurait  se  faire  attendre,  et  témoigne  encore 
des  sentiments  d'estime  qu'il  avait  pour  Pascal. 
Mais  Perier  lui  avait  fait  hommage  du  livre  de 
son  beau -frère  et  avait  accompagné  l'envoi  d'une 
lettre  tout  obligeante,  toute  pleine  de  reconnais- 
sance. On  ne  répond  à  cela  que  par  des  compli- 
ments. Ainsi  en  fut-il  sans  doute  de  plusieurs  des 
lettres  adressées  à  la  famille  Perier.  C'étaient  des 
réponses  au  présent  du  livre  des  Pensées  que 
la  famille  avait  envoyé  à  diverses  personnes  d'un 
rang  distingué.  11  fallait  bien  remercier,  et  re- 
mercier surtout  par  des  formules  d'estime  et 
d'admiration  pour  l'ouvrage.  Dans  sa  letti-e, 
d'ailleurs,  rarchevêque  de  Paris  paraît  songer 
beaucoup  plus  à  la  déclaration  de  Beurrier  dont 
il  désirait  l'insertion  dans  une  seconde  édition, 
qu'à  l'admiration  et  à  la  louange. 

M.  Cousin  parait  donc  assez  fondé  en  raison 
lorsqu'il  dit  que  nul  théologien  célèbre  n'a  loué 
les  Pensées  ^  et  qu'aucun  des  grands  docteurs 
du  xvn"  siècle  n'en  a  fait  mention.  En  vain  invo- 
(juerait-on  les  approbations  des  trois  évêques,  de 

*  Revoie  des  Deux  Mondes,  15  jaQvier  1S45,  p.  846,  et  Des 
Pensées  de  Pascal,  p.  xx,  avant-propos. 
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l'archidiacre  de  Commiuges,  et  des  treize  doc- 
teurs de  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris,  qui  se 
lisent  en  tète  de  la  première  édition.  Quelques- 
unes  de  ces  approbations,  les  seules  admiratives, 
avaient  été  données,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
par  les  amis  de  Port-Royal.  Quant  aux  autres, 
elles  étaient  purement  officielles  et  témoignaient 
seulement  de  l'orthodoxie  du  livre  arrangé  par 
les  éditeurs.  M.  Cousin  n'a  oubUé  qu'un  suffrage 
important,  celui  de  Fénelon  qui,  suivant  la  re- 
lation de  Desprez,  trouvait  le  hvre  admirable,  à 
part  un  endroit  qui  sentait  un  peu  le  Jansénisme. 
Fénelon,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore  connu  ; 
l'archevêque  de  Paris  ne  le  regardait  pas  comme 
îin  homme  du  métier,  comme  un  théologien;  mais 
il  passait  déjà  pour  fort  habile;  déjà  il  avait  son 
goût  littéraire  si  pur,  son  génie  ;  c'était  déjà 
Fénelon.  Voilà  le  seul  grand  nom  au  xvn^  siècle 
qui  paraisse  avoir  loué  les  Pensées.  Chose  re- 
marquable !  M«ne  de  Sévigné,  l'écho  intelligent 
de  toutes  les  admirations,  qui  parle  si  souvent 
des  Petites  Lettres  et  les  vante  en  tant  de  façons, 
n'en  dit  pas  un  seul  mot!  Quelle  réponse,  quelle 
explication  opposer!  Rappelons-nous  l'esprit  lit- 
téraire de  l'époque  :  on  n'aimait  alors  que  les  ou- 
vrages complets  et  achevés,  et  l'œuvre  de  Pascal 
ne  présentait  qu'une  série  de  fragments,  sans  lien, 
sans  suite  et  à  peu  près  sans  but  autre  que  celui 


•À. 
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de  l'éditication,  dans  l'édition  donnée  par  Port- 
Royal.  D'un  autre  côté,  bien  moins  encore  que 
Fénelon,  Pascal  n'était  ni  théologien  ni  homme 
du  métier.  Comment  donc  dans  les  controverses 
du  temps  contrôles  protestants  ouïes  incrédules, 
dans  les  apologies  de  la  religion,  Bossuetou  tout 
autre,  en  dehors  des  amis  et  des  Jansénistes, 
aurait-il  eu  môme  la  pensée  de  recourir  à  son 
autorité?  D'autorité,  évidemment  Pascal  n'en 
avait  pas,  n'en  pouvait  avoir  pour  les  défenseurs 
du  christianisme  et  de  l'Église.  Enfin  et  surtout, 
comment  les  grands  hommes  du  xviie  siècle,  tous 
orthodoxes  (nous  parlons  des  docteurs  chrétiens), 
auraient-ils  pu  invoquer  Pascal,  le  héros  du  Jan- 
sénisme ?  Croyons  bien  que  l'hérésie  janséniste 
fut  pour  beaucoup  dans  le  silence  que  fit  le  xvii'" 
siècle  autour  du  livre  des  Pensées. 

Malgré  tout,  l'ouvrage  fit  son  chemin,  et  dans 
toute  l'histoire  des  lettres,  aucun  n'a  été  plus  cé- 
lèbre. Jamais  livre  n'a  excité  autant  de  sympathie, 
de  haine,  d'admiration  ,  de  sarcasmes,  n'a  attiré 
à  ce  point  l'attention  des  littérateurs  qui,  pen- 
dant bientôt  deux  siècles,  se  sont  pressés  autour 
pour  lui  restituer  quelques-unes  de  ses  parties, 
reûiire  son  plan,  lui  confier  leurs  passions,  et  le 
charger  de  les  redire.  Pas  de  livre,  même  parmi 
les  plus  grands  et  les  plus  fameux  dans  notre  lit- 
térature, qui  puisse  présenter  une  biographie,  des 
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annales  aussi  variées,  aussi  illustres.  C'est  assez 
en  dire  le  mérite,  lorsqu'on  songe  surtout  à  l'état 
menteur  dans  lequel  il  nous  a  été  offert  d'abord 
par  Port-Royal  et  conservé  ensuite  pendant  deux 
cents  ans  ,  jusqu'aux  restitutions  contemporai- 
nes. 

Il  est  temps,  en  effet,  d'examiner  de  plus  près 
l'œuvre  des  amis  de  Pascal  et  de  leurs  succes- 
seurs jusqu'à  nos  jours,  pour  achever  l'histoire 
que  nous  avons  entreprise  des  Pensées. 


m. 


qu'entendre  par  pensées. IDÉE  SYSTÉMATIQUE  DE 

M.  COUSIN. VICES  DE  l'ÉDITION  DE  PORT-ROYAL. 

ÉCRITS  DISTINCTS   CONFONDUS.  PLAN  VIOLÉ. 

ALTÉRATIONS  DE  TOUTE  ESPÈCE.  —  CHANGE- 
MENTS ET  SUPPRESSIONS  Qu'ON  NE  SAURAIT  LUI  RE- 
PROCHER.    A-T-ELLE  VOILÉ    LE   SCEPTICISME   DE 

PASCAL  ET  DÉFIGURÉ  LE  CARACTÈRE  DE  SA  FOI? 

Il  nous  est  bien  facile  maintenant  déjuger  les 
premiers  éditeurs.  Grâce  aux  travaux  modernes, 
nous  avons  d'un  côté  leur  œuvre,  de  l'autre  le 
manuscrit  autographe,  les  copies  et  les  autres 
manuscrits  originaux  fidèlement  reproduits  dans 
M.  Faugère.  D'ailleurs  la  confrontation  est  faite 
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eu  partie  par  M.  Cousin  qui  a  poussé  le  premier 
à  l'œuvre  réparatrice  entreprise  par  notre  âge  en 
faveur  de  Pascal, 

Rappelons-nous  les  paroles  déjà  citées  d'Etienne 
Perier,  et  imprimées  en  tète  de  la  première  édi-r 
tion.  Des  trois  modes  de  publication  qui  se  pré- 
sentèrent à  l'esprit  des  amis  de  Pascal,  on  adopta, 
dit-on,  celui  qui  paraissait  le  plus  respectueux  et 
le  plus  sage,  et  qui  consistait  à  choisir,  parmi  un 
grand  nombre  de  pensées,  celles  qui  paraissaient 
les  plus  claires  et  les  plus  achevées,  pour  les 
donner  au  public  sans  addition  ni  changement , 
si  ce  n'est  qu'on  substitua  à  la  confusion  dans 
laquelle  elles  avaient  été  trouvées  un  certain  or- 
dre, en  réunissant  sous  les  mômes  titres  celles  qui 
étaient  sur  les  mêmes  sujets. 

C'est  là  un  programme  menteur,  comme  pres- 
que tous  les  programmes  :  il  ne  saurait  rester  de 
doute  à  cet  égard  après  l'éclatant  procès  que 
M,  Cousin  a  intenté  aux  premiers  éditeurs  et  ga- 
gné au  profit  de  la  gloire  de  Pascal.  C'est  lui  que 
nous  allons  suivre  dans  cette  courte  analyse  : 
toute  cette  partie  de  son  livre,  malgré  quelques 
exagérations  et  quelques  conclusions  forcées,  est 
un  chef-d'œuvre  de  critique,  de  bon  sens  et  de 
bon  goût  littéraires. 

D'abord  que  faut-il  entendre  par  Pensées  de 
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Pascal?  non  pas,  dit  M.  Cousin  ',  les  pensées  de 
toute  espèce  qu'on  peut  tirer  de  ses  différents 
ouvrages  imprimés  ou  manuscrits,  quel  qu'en 
soit  le  sujet  ;  encore  moins  ses  conversations  ré- 
digées par  des  mains  étrangères  ou  les  divers  pro- 
pos recueillis  par  sa  famille  ou  ses  amis  dans  ses 
lettres  confidentielles  ou  dans  ses  contîdences  in- 
times, mais  seulement  les  fragments  et  notes  qu'il 
avait  déposés  sur  de  petits  papiers,  pendant  ses 
dernières  années,  pour  servir  de  matériaux  à  son 
grand  ouvrage  sur  la  religion.  Or,  tous  les  mor- 
ceaux de  cette  nature  ont  été  recueillis  dans  le 
manuscrit  autographe  dont  nous  ferons  plus  tard 
la  description.  C'est  donc  là  qu'il  faut  aller  cher- 
cher les  Pensées  proprement  dites  de  Pascal. 

Ces  assertions  de  M.  Cousin  sont  trop  exclusives 
et  trop  systématiques.  La  préface  de  la  première 
édition  nous  apprend  que  Pascal  avait  traité  des 
sujets  les  plus  variés  à  propos  de  la  religion.  Et, 
en  effet,  le  manuscrit  autographe  nous  présente 
une  foule  de  notes  sur  l'éloquence  et  sur  le  style, 
de  réflexions  morales,  de  passages  relatifs  aux 
Jansénistes,  aux  Jésuites  et  aux  querelles  du 
temps,  qui  ne  devaient  pas  entrer  dans  l'apologie 
de  la  religion  chrétienne  et  qui  sont  pourtant  de 

*  Des  Pensées  de  Pascal^  p.  20-24. 
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véritables  Pemées  de  Pascal.  D'un  au  Ire  côté, 
parmi  les  écrits  de  Pascal  composes  avant  qu'il  eût 
bien  arrêté  le  projet  de  son  grand  ouvrage  (projet 
dont  il  est  cependant  bien  difficile  de  fixer  la 
date),  et  sans  rapport  direct  et  immédiat  avec 
l'apologie,  il  en  est  quelques-uns  qui  y  seraient 
certainement  entrés  pour  le  fond  des  idées.  Le 
traité  de  l'Art  de  persuader,  par  exemple,  con- 
tient tous  les  principes  de  démonstration  de  Pas- 
cal, la  distinction  des  vérités  de  cœur  et  de  raison, 
toute  sa  philosophie.  Certainement  il  eût  placé 
des  réflexions  semblables  en  tête  de  son  apologie. 
Car,  dans  le  compte  rendu  qu'elle  nous  fait  de 
l'entretien  où  Pascal  exposa  le  plan  de  son  ou- 
vrage, la  préface  de  la  première  édition  contient 
ces  paroles  :  «  Après  qu'il  leur  eut  fait  voir 
»  quelles  sont  les  preuves  qui  font  le  plus  d'im- 
»  pression  sur  l'esprit  des  hommes,  et  qui  sont 
»  les  plus  propres  à  les  persuader,  il  entreprit  de 
»  montrer  quelarehgion  chrétienne  avait  autant 
»  de  marques  de  certitude  et  d'évidence  que  les 
»  choses  qui  sont  reçues  dans  le  monde  pour  les 
»  plus  indubitables.  » 

Et  parmi  les  morceaux  mêmes  qui  ne  sont  pas 
de  Pascal  et  n'ont  été  rédigés  que  d'après  les  sou- 
venirs de  ses  conversations,  n'en  est-il  pas  qui, 
loin  d'être  étrangers  à  l'apologie,  en  expriment 
quelque  pensée  fondamentale?  L'entretien  sur 
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Epictète  et  sur  Montaigne  y  serait  entré  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre  :  c'est  une  partie  du  cha^ 
pitre  des  philosophes  dont  nous  parle  encore  la 
préface  de  la  première  édition. 

Or,  nous  demandons  si  un  éditeur  (après  en 
avoir  prévenu,  nous  en  convenons)  n'aurait  pas 
pu,  sans  faux  et  sans  infidélité,  rattacher  de  tels 
morceaux  à  l'apologie  et  en  faire  de  véritables 
chapitres  des  Pensées  de  Pascal  ?  —  Nous  savons 
bien  que  les  deux  morceaux  que  nous  venons  de 
citer  ne  sont  pas  entrés  dans  la  première  édition, 
et  n'ont  été,  comme  nous  le  dirons,  publiés  que 
plus  tard.  Si  nous  les  avons  rappelés,  c'est  qu'ils 
faisaient  mieux  ressortir  notre  pensée  et  démon- 
traient d'une  manière  plus  évidente  l'exagération 
systématique  du  principe  posé  par  M.  Cousin. 

L'édition  de  Port-Royal,  ajoute-il,  contient 
près  de  cinq  chapitres  qui  ne  tiennent  pas  le 
moins  du  monde  aux  Pensées;  l'édition  Bossut, 
à  peu  près  un  tiers.  Là  n'est  pas  le  vice  de  l'édition 
princeps  ni  de  l'édition  Bossut. 

Quant  à  la  première  édition,  de  laquelle  seule 
il  s'agit  en  ce  moment,  nous  reconnaissons  vo- 
lontiers avec  M.  Cousin  ^  qu'elle  a  tort  de  ne  pas 
prévenir  toujours  lorsqu'elle  mêle  à  l'Apologie 
des  morceaux  qui  ne  s'y  rapportent  pas.  Elle 

'  P.  4T,  48  et  suiv. 
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avertit  bien  que  la  Prière  pour  demander  à  Dieu 
le  bon  usage  des  maladies,  et  les  Pensées  sur  la 
mort,  sont  étrangères  au  dessein  de  Pascal  ;  elle 
avertit  même  que  dans  le  chapitre  des  Pensées 
diverses,  «  il  s'y  en  pourra  trouver  quelques-unes 
»  qui  n'ont  nul  rapport  à  son  dernier  ouvrage  et 
»  n'y  étaient  pas  destinées.  »  Mais  ces  indications 
sont  insuffisantes.  Ces  pensées  diverses,  pensées 
chrétiennes,  pensées  sur  les  miracles,  pensées  sur 
la  mort,  d'où  viennent-elles  ?  où  Port-Royal  les 
a-t-il  prises?  Voilà  ce  qu'il  a  oublié  ou  omis  vo- 
lontairement de  nous  dire,  et  ce  qu'il  est  néan- 
moins très-important  de  savoir  pour  juger  de  leur 
authenticité,  de  leur  valeur,  de  leur  sens  réel.  La 
plupart  de  ces  pensées  ne  se  trouvent  ni  dans  le 
manuscrit  autographe,  ni  dans  la  vie  de  Pascal, 
ni  dans  les  propos  recueillis  par  Marguerite  Pe- 
rier.  Encore  une  fois,  d'où  viennent-elles  donc  ? 
C'est  un  problème  que  M.  Cousin  s'est  adjugé  la 
gloire  d'avoir  le  premier  résolu,  Il  aurait  été 
frappé  de  l'identité  d'une  pensée  sur  les  mira- 
cles  avec  un  fragment  d'une  lettre  à  M""^  de 
Roannez,  cité  dans  le  Recueil  d' Utrecht  ;  ceci  lui 
aurait  été  un  trait  de  lumière.  Il  aurait  alors 
poursuivi  ses  recherches  et  aurait  retrouvé  les 
autres  lettres  de  Pascal  à  cette  demoiselle.  Pous- 
sant jusqu'au  bout  la  confrontation,  il  aurait  pu 
signaler  ces  lettres  comme  la  source  entièrement 
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inconnue  de  lapins  grande  partie  des  Pensées  qui 
se  trouvent  dans  le  chapitre  XXVII  de  Port- 
Royal  sur  les  miracles  et  dans  les  Pensées  chré- 
tiennes. Mais  il  omet  d'ajouter  que  la  confronta- 
tion lui  avait  été  bien  facile ,  puisqu'un  des 
manuscrits  qu'il  dit  avoir  consultés,  le  manuscrit 
de  l'Oratoire,  indique  les  passages  de  ces  lettres 
qui  ont  été  transportés  dans  les  Pensées.  C'est 
donc  de  là  qu'ont  été  tirées  la  plupart  des  Pen- 
sées sur  les  miracles  et  des  Pensées  chrétiennes. 
Mais  les  lettres  elles-mêmes  perdent,  dans  cette 
publication  par  extraits,  leur  forme  réelle  et  leur 
vérité  historique.  Il  faut  dire  cependant,  pour 
être  juste,  que  M""  de  Roannez,  alors  duchesse  de 
La  Feuillade,  vivant  encore  en  1670,  il  était  dif- 
ficile à  Port-Royal  de  publier  les  lettres  qui  lui 
avaient  été  adressées  sous  leur  forme  véritable. 
Port-Royal  nous  dit  bien  que  les  Pensées  sur  la 
mort  sont  extraites  d'une  lettre  de  Pascal  sur  la 
mort  de  son  père.  Mais  ici,  rien  ne  l'en  empê- 
chant, pourquoi  ne  pas  publier  la  lettre  elle- 
même  ?  pourquoi  en  altérer  le  style  et  le  carac- 
tère ?  pourquoi  faire  de  ces  élans  de  douleur  et  de 
résignation,  vivants  et  personnels,  des  réflexions 
générales,  abstraites  et  glacées  sur  la  mort,  ce  qui 
forçait  à  supprimer  les  passages  les  plus  vifs  et  les 
plus  touchants?  En  cela  Port-Royal  est  certaine- 
ment inexcusable.  Mais  son  plus  grand  tort,  à 
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notre  avis,  est  d'avoir,  malgré  les  promesses  de  la 
préface,  jeté  les  Pensées  de  Pascal  dans  un  ordre 
factice  qui  n'est,  en  réalité,  qu'une  confusion  aussi 
grande  que  celle  dans  laquelle  elles  furent  trou- 
vées, d'avoir  négligé  totalement,  voulant  avec 
raison  les  ranger  sous  certains  titres ,  le  plan  réel 
de  Pascal  qu'il  connaissait  pourtant  en  partie, 
puisqu'il  était  indiqué  dans  plusieurs  titres  et 
divisions  du  manuscrit  même,  et  que  d'ailleurs 
Pascal  l'avait  exposé  à  ses  amis,  quelque  temps 
avant  sa  mort,  dans  un  discours  de  trois  heures, 
et  sans  doute  avec  une  vivacité  de  tours  et  d'ex- 
pressions, avec  une  éloquence  qui  avaient  dû 
laisser  trace  dans  leur  souvenir  :  car  ils  nous  ap- 
prennent eux-mêmes  que  tout  ce  qu'il  disait  fai- 
sait une  impression  si  vive  sur  l'esprit  qu'il  n'é- 
tait pas  possible  de  l'oublier.  D'ailleurs  ils  nous 
ont  conservé  la  relation  de  cet  entretien  et  ont 
bien  osé  la  mettre  en  tête  du  livre  comme  une 
condamnation  de  leur  œuvre.  —  H  y  a  mieux 
encore.  De  leur  propre  aveu  et  volontairement, 
ils  se  sont  mis  en  dehors  du  plan  de  Pascal  : 
«  Il  ne  faut  pas  s'étonner,  disent-ils ,  si,  dans  le 
peu  qu'on  en  donne  {des  Pensées),  on  n'a  pas 
gardé  son  ordre  et  sa  suite  pour  la  distribution 
des  matières.  Comme  on  n'avait  presque  rien  qui 
su  suivit,  il  eût  été  inutile  de  s'attacher  à  cet 
ordre.  On  espère  même  qu'il  y  aura  peu  de  per- 


62  II»    PARTIE.  —  ÉORrrS  ET  GÉNIE. 

sonnes  qui,  après  avoir  bien  conçu  une  fois  le 
dessein  de  M.  Pascal,  ne  suppléent  d'elles-mêmes 
au  défaut  de  cet  ordre  ;  et  qui ,  en  considérant 
avec  attention  les  diverses  matières  répandues 
dans  ces  fragments,  ne  jugent  facilement  où  elles 
doivent  être  rapportées  suivant  l'idée  de  celui  qui 
les  avait  écrites.  »  Ainsi  les  premiers  éditeure 
auraient  pu  facilement  suivre  le  plan  de  Pascal, 
et  s'ils  ne  l'ont  pas  fait  (chose  incroyable  !)  c'est 
précisément  à  raison  de  la  facilité  avec  laquelle 
il  pouvait  être  rétabli,  et  pour  laisser  au  lecteur 
ce  soin  et  ce  plaisir  !  Nous  savons,  après  deux 
siècles  d'étude  et  de  querelles,  s'il  est  si  facile  de 
retrouver  le  plan  primitif,  et  si  l'on  doit  remer- 
cier les  solitaires  de  la  torture  que  leur  négligence 
a  imposée  à  la  postérité. 

Telle  est  la  grande  faute  de  Port-Royal,  beau- 
coup plus  grande  à  nos  yeux  que  les  corrections 
et  altérations  maladroites  qu'il  a  infligées  au 
style  et  à  la  pensée  de  Pascal.  Et  pourtant  comme 
il  a  été  malheureux  et  coupable  encore  sous  ce 
dernier  rapport  !  M.  Cousin  en  a  poussé  la  dé- 
monstration jusqu'à  la  plus  palpable  évidence. 

Hâtons-nous  néanmoins  de  reconnaître  avec 
lui  '  que  plusieurs  corrections  étaient  nécessai- 
res, et  que  la  superstition  littéraire  de  nos  jours 

•  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  88-91 . 
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pourrait  seule  se  les  iuterdire.  Les  notes  de  Pas- 
cal étaient  imparfaites,  les  premiers  éditeurs 
étaient  ses  amis  :  ils  eussent  été  infidèles  à  sa 
mémoire  et  au  soin  de  sa  réputation  s'ils  eussent 
négligé  de  corriger  une  erreur  de  fait,  d'éclaii'- 
cir  une  expression  obscure,  de  terminer  une 
phrase  interrompue,  de  donner  à  une  note  in- 
forme le  caractère  et  le  tour  d'une  pensée  ache- 
vée. 

Parmi  tant  de  corrections  que  s'est  permises 
Port-Royal,  il  en  est  donc  quelques-unes  d'heu- 
reuses et  même  de  nécessaires.  Beaucoup  d'au- 
tres sont  inutiles  '  et,  par  conséquent,  déjà  blâ- 
mables, puisque  c'était  changer  sans  motif  et 
arbitrairement  la  pensée  et  le  style  de  Pascal. 
Mais  la  plupart  des  corrections  de  Port-Royal, 
loin  d'être  simplement  inutiles,  sont  essentiel- 
lement défectueuses.  On  peut  les  diviser  en  di- 
verses catégories.  Les  unes  tombent  sur  des 
expressions,  sur  des  tours,  sur  des  phrases  iso- 
lées '^  Tantôt  c'est  une  périphrase  substituée  au 
mot  propre  ;  tantôt  une  expression  juste  et  frap- 
pante est  remplacée  par  des  termes  vagues  et 
communs;  quelquefois  c'est  le  terme  familier  et 
vulgaire  qui  a  blessé  la  fausse  délicatesse  des 

•  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  91-94. 
2  Ibid.,  p.  95-102. 
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éditeurs;  souvent  ils  ont  elîacé  la  personnalité 
de  Pascal,  amorti  l'énergie  de  ses  tours  et  enle- 
vé la  forme  dramatique. 

Mais  voici  des  altérations  plus  graves  encore. 
Ce  sont  des  additions  maladroites  '  où  les  Port- 
Royalistes  ont  bien  osé  mettre  leur  style  à  côté 
du  style  de  Pascal  ;  des  substitutions  malheureu- 
ses, des  suppressions  de  phrases  quelquefois  ma- 
gnifiques ^.  Ces  altérations  portent  de  temps  en 
temps  non  plus  sur  des  phrases  et  des  morceaux 
de  peu  d'étendue,  mais  sur  des  fragments  con- 
sidérables et  des  chapitres  entiers.  Tantôt  Port- 
Royal  brise  et  décompose  des  morceaux  ache- 
vés qu'il  aurait  dû  être  si  heureux  de  rencontrer 
à  travers  tous  les  débris  de  l'œuvre  de  Pascal , 
comme  de  magnifiques  colonnes  debout  au  mi- 
lieu de  ruines,  et  il  en  disperse  les  fragments 
dans  divers  chapitres  ;  tantôt  il  fait  des  touts 
factices,  à  l'aide  de  soudures  grossières ,  quel- 
quefois sans  ménager  les  transitions,  de  mor- 
ceaux entièrement  distincts  ^.  C'est  un  mystère 
d'altération  d'abord  incompréhensible,  et  qui  ne 
s'explique  un  peu,  sans  pouvoir  s'excuser,  que 
par  l'embarras  de  placer  certains  passages  ana- 
logues à  de  longs  fragments,  et  que  les  éditeurs 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  102-106. 
"  Ibid.,  p.  lOG-113. 
3  Jbid.,  p.  114-133. 
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ne  savaient  où  loger.  Alors  ils  les  faisaient  entrer 
de  force  au  sein  des  fragments  eux-mêmes,  au 
risque  d'en  rompre  l'unité  et  d'en  gâter  la  perfec- 
tion. De  môme,  dans  leur  désir  de  rassembler 
plusieurs  morceaux  sous  les  mêmes  titres  et  do 
rétablir  une  sorte  d'ensemble  au  milieu  des  notes 
si  diverses  et  si  confuses  de  Pascal,  ils  faisaient 
leurs  compositions  factices  de  fragments  dont  ils 
ne  sentaient  pas  toujours  l'entière  distinction. 
Nous  tenons  compte  sans  doute  des  énormes  dif- 
ficultés que  présentait  une  première  édition  des 
chiffons  si  mêlés  de  Pascal  ;  nous  sentons  par- 
faitement qu'il  nous  est  facile  de  parler  fort  à 
l'aise,  à  nous  qui  ne  sommes  gênés  par  rien  et 
qui  venons  après  un  travail  de  deux  siècles  sur 
le  livre  des  Pensées.  Cependant  nous  n'avons 
pas  le  courage  d'entreprendre  la  justification  de 
la  i>lupart  des  corrections  malheureuses  de  Port- 
Royal,  que  rien  ne  saurait  légitimer  ni  même 
suffisamment  expliquer. 

D'autant  plus  que  ce  n'est  pas  seulement  le 
style,  mais  la  pensée  même  de  Pascal  que  les 
premiers  éditeurs  méconnaissent  et  défigurent , 
ici  faute  de  la  bien  comprendre,  là  par  politique  et 
par  scrupule.  Les  altérations  de  cette  nature  sont 
ordinairement  légères,  quoiqu'elles  énervent  tou- 
jours la  pensée;  mais  quelquefois  elles  sont  gra- 
ves et  profondes,   et  constituent  de  véritables 

Tï.  5 
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contre-sens.  C'est  ainsi  qu'au  chapitre  des  Puis- 
sances trompeuses,  dans  lequel  Pascal  en u mère 
les  influences  décevantes  que  quelques-unes  de 
nos  facultés  ou  les  causes  extérieures  exercent 
sur  notre  raison  ,  Nicole ,  ainsi  que  nous  l'avons 
observé  déjà,  a  substitué  roj9mion  aV  imagination, 
ce  qui  rend  tout-à-fait  inintelligibles  plusieurs 
paragraphes  de  ce  chapitre  :  par  exemple,  le  pa- 
ragraphe sur  le  plus  grand  homme  du  monde, 
dont  une  mouche  ou  le  moindre  tintamarre  suf- 
fisent pour  troubler  l'intelligence ,  ou  encore  le 
passage  où  Pascal  nous  représente  un  philoso- 
phe sur  une  planche  plus  large  qu'il  ne  faut  et 
tremblant  néanmoins  à  la  pensée  du  précipice 
qui  est  au-dessous.  Évidemment  l'opinion  n'a 
rien  à  faire  ici ,  et  l'imagination  y  joue  un  rôle 
exclusif.  Cette  même  substitution  a  forcé  Port- 
Royal  à  modifier  et  même  à  supprimer  quelques 
passages  qui  se  rapportaient  tellement  à  l'imagi- 
nation qu'il  eût  été  par  trop  absurde  de  les  ran- 
ger sous  le  titre  de  l'opinion  '. 

Port-Royal  détruit  encore  la  fameuse  distinc- 
tion des  vérités  de  cœur  et  de  raison ,  presque 
partout  011  elle  se  trouve  exprimée  :  c'est  dé- 
truire la  pensée  fondamentale  de  Pascal  et  lui  en- 
lever toute  sa  philosophie.  Cette  altération  est  si 

•  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  134-138. 
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grave,  si  profonde,  si  essentielle,  que  M.  Cousin 
ne  saurait  l'attribuer  à  Nicole  et  à  Arnauld ,  trop 
philosophes  pour  s'être  rendus  coupables  de  pa- 
reilles absurdités,  mais  au  duc  de  Roannez,  par- 
faitement ignorant  en  philosophie  '.  C'est  le  sys- 
tème, nous  dirons  même,  la  manie  de  M.  Cousin 
de  défendre  toujours  les  philosophes ,  ici ,  par- 
conséquent,  Arnauld  et  Nicole  qui  seuls  l'é- 
taient plus  ou  moins,  pour  accabler  ceux  qui 
n'ont  pas  le  bonheur  de  l'être  ou  ne  le  sont  pas 
à  sa  manière,  ici  notre  pauvre  duc  de  Roannez. 
Nous  croyons  les  amis  de  M.  Cousin  fort  capables 
de  s'être  mépris  à  ce  point  sur  la  pensée  de  Pas- 
cal, et  le  chapitre  de  l'imagination  nous  a  donné 
tout-à-l'heure  la  mesure  de  leur  savoir-faire. 

Quant  auv  passages  relatifs  aux  Jansénistes  et 
aux  Jésuites,  M.  Cousin  n'ose  en  blâmer  l'adou- 
cissement ni  même  la  suppression^.  Il  aurait  dû 
dire  que  ces  modifications  et  retranchements 
étaient  rigoureusement  imposés  par  les  circon- 
stances. Nous  sommes  bien  moins  encore  de  son 
avis  lorsqu'il  avance  que  les  premiers  éditeurs 
ont  altéré  ou  supprimé  une  foule  de  passages, 
afin  d'en  voiler  ou  d'en  faire  disparaître  le  scep- 
ticisme et  d'épargner  aux  faibles  la  contagion 


•  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  138-143. 
5  Ihid.,  p.  143-156,  156-176. 
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de  ce  mal  redoutable.  N'anticipons  pas  sur  ce 
qui  fera  la  matière  propre  de  ce  chapitre.  Di- 
sons seulement  que  Port-Royal  n^avait  à  cet 
égard  rien  à  dissimuler,  par  l'excellente  raison 
qu'il  n'y  a  pas  de  scepticisme  dans  Pascal,  Disons 
déplus  que  Pascal,  quoi  que  prétende  M.  Cou- 
sin, ne  se  montre  pas  plus  sceptique  dans  les 
éditions  modernes  que  dans  l'édition  donnée  par 
ses  amis.  Les  découvertes  modernes  ne  nous 
paraissent  pas  des  charges  nouvelles  à  l'appui  de 
l'accusation  déjà  vieille  de  scepticisme ,  et  nous 
ne  trouvons  pas  qu'il  soit  beaucoup  plus  difficile 
de  défendre  Pascal,  toutes  les  pièces  en  main, 
qu'avec  la  seule  édition  de  Port-Royal.  Et  pour- 
tant nous  croyons  bien  que  Port-Royal  lui  aussi 
s'y  est  mépris  quelquefois;  qu'il  a  été  effrayé 
de  certains  passages ,  faute  de  bien  comprendre 
la  pensée  et  le  plan  de  Pascal.  La  lettre  d'Ar- 
nauld,  du  reste,  en  fait  foi.  L'en  blâmerons- 
nous?  On  ne  blâme  pas  quelqu'un  de  n'avoir  pas 
compris.  D'ailleurs ,  hélas/  de  plus  habiles  que 
lui  s'y  sont  laissé  tromper,  de  1670  à  M.  Cousin  ! 
M.  Cousin  a-t-il  plus  de  raison  lorsqu'il  sou- 
tient que  Port-Royal  et  les  éditions  postérieures 
ont  altéré  le  caractère  de  la  foi  de  Pascal*,  de 
cette  foi  chancelante,  pleine  de  doute  et  d'in- 

•  Des  Pensées  de  Pascal^  p.  176-190. 
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quiétude,  de  cette  foi  malheureuse  qu'il  ne  sou- 
haite à  aucun  de  ses  semblables?  Nous  répondons 
pour  le  moment  par  une  simple  négation,  ren- 
voyant toute  discussion  à  l'article  où  il  sera  ques- 
tion de  l'apologie  de  la  religion  chrétienne. 
M.  Cousin  s'est  encore  mépris  ici,  et  nous  le  dé- 
montrerons. Le  commentaire  qu'il  fait  du  fameux 
morceau  où  l'existence  de  Dieu  est  soumise  au 
calcul  des  probabilités ,  en  sera  à  lui  seul  une 
preuve  péremptoire. 

Nous  sommes  plus  à  l'aise  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme,  et  nous  nous  trouvons  heureux 
d'avoir  à  féliciter  et  à  remercier  pleinement 
M.  Cousin  du  service  qu'il  a  rendu  aux  lettres  en 
appelant  l'attention  sur  de  nombreuses  Pensées 
de  Pascal  qu'omet  la  première  édition,  et  qu'il  a 
le  premier  publiées  en  partie,  bien  qu'il  les  ait 
empruntées  aux  copies  plutôt  qu'au  manuscrit 
autographe'.  Plusieurs  de  ces  Pensées  ont  été 
barrées  de  la  main  de  Pascal,  on  ne  sait  pas  tou- 
jours pourquoi,  mais  le  plus  souvent  parce  que, 
dans  son  besoin  de  perfection  littéraire ,  il  jetait 
d'abord  les  premiers  traits  d'une  pensée  et  en 
travaillait  ensuite  la  forme  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
entièrement  achevée.  Port-Royal  n'était  pas  tenu 
de  publier  les  passages  barrés,  et  entre  plusieurs 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  194. 
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versions  évidemment  il  devait  choisir  la  dernière 
que,  suivant  toute  apparence,  Pascal  eût  lui- 
même  adoptée.  Pour  nous,  cependant,  cesdilïc- 
rentes  formes  qu'il  donnait  à  sa  pensée  nous  pré- 
sentent un  grand  intérêt,  et  nous  sommes  heureux 
qu'on  les  ait  toutes  reproduites  :  elles  nous  font 
assister  à  sa  composition,  et  nous  aurons  à  y  re- 
venir quand  nous  l'étudierons  comme  écrivain. 

Il  est  d'autres  fragments  qu'avait  respectés 
Pascal,  et  que  les  premiers  éditeurs  se  sont  donné 
le  droit  de  supprimer,  sans  qu'on  puisse  toujours 
en  deviner  le  motif.  M.  Cousin  a  fait  un  chapitre 
tout  neuf  de  Pensées  inédites,  qu'il  a  intitulé  : 
Pensées  diverses,  pensées  morales,  pensées  chré- 
tiennes ^  et  dont  les  éléments  auraient  pu  utile- 
ment grossir  les  chapitres  analogues  de  l'édition 
princeps  et  des  éditions  postérieures.  Disons 
cependant,  pour  rester  toujours  dans  le  vrai, 
qu'il  n'a  fait  que  glaner  dans  les  manuscrits 
sans  pouvoir  y  recueillir  une  moisson  riche  et 
abondante. Toutes  les  fouilles  modernes  n'ont  pas 
mis  au  jour  de  fdons  bien  précieux,  et  à  part  deux 
ou  trois  fragments  plus  étendus  et  plus  achevés,  la 
gloire  littéraire  de  Pascal  n'a  pas  essentiellement 
gagné  aux  restitutions  contemporaines.  Rappe- 
lons pourtant  le  morceau  qui  commence  ainsi  : 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  205-234, 
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«  Il  n'est  pas  liontciix  à  l'homme  de  succomber 
»  sous  la  douleur,  et  il  lui  est  honteux  de  succom- 
»  bersous  le  plaisir,  etc.  ^;  »  et  celui  surtout  dont 
les  premiers  mots  sont  :  «  Quand  je  considère  la 
»  petite  durée  de  ma  vie  absorbée  dans  réternitc 
»  précédant  et  suivant...,  etc.^  »  :  tous  deux 
portent  vraiment  le  cachet  de  Pascal,  de  son  gé- 
nie et  de  son  âme.  Mais  le  grand  résultat  des  tra- 
vaux accomplis  de  nos  jours  a  été  surtout  la  res- 
tauration de  Pascal. 

Une  seconde  catégorie  de  Pensées  nouvelles 
publiées  par  M.  Cousin^,  roule  sur  le  Pape,  les 
Jansénistes,  les  Jésuites,  les  miracles  et  les  affai- 
res du  temps,  que  Port-Royal  avait  dû  supprimer. 
Malgré  leur  caractère  hérétique ,  il  n'y  a  pas 
grand  inconvénient  à  les  publier  aujourd'hui  : 
n'avons-nous  pas  les  Provinciales?  Leur  publica- 
tion présente  même  un  avantage  réel  et  incontes- 
table, celui  de  nous  faire  bien  comprendre  Pas- 
cal sectaire,  les  changements  de  ses  dernières 
années,  le  caractère  de  sa  foi  catholique  et  la 
nature  de  ses  différends  avec  ses  amis. 

♦  PetiSées,  Fragments ^  etc  ,  t.  I,  p.  193. 

2  Ihid.,p.  224. 

»  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  234-242. 


72  11"=  l'AUTlE,—  ÉCinrS  KT  UV.MIL. 
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SUITE   DES   ÉDITIONS.   —   PUBLICA.TION   DE  MORCEAUX 

INÉDITS    :   COLBERT,    DESMOLETS.   ÉDITION   DÉ 

CONDORCET.  NOTES  DE    VOLTAIRE.  ÉDITION 

DE   BOSSUT.  ÉDITION  DE  DIJON. 

Maintenant  que  nous  connaissons  parfaitement 
l'œuvre  des  premiers  éditeurs,  nous  allons  con- 
tinuer Thistoire  des  Pensées  et  reprendre  notre 
course  en  avant.  Trois  éditions  princeps  '  paru- 
rent en  1670,  entièrement  conformes  l'une  à 
l'autre,  et  sans  aucun  changement  quant  au  texte. 
En  1678,  il  y  eut  une  réimpression,  mais  avec 
addition  de  quelques  Pensées  nouvelles,  d'une 
dissertation  sur  les  démonstrations  géométriques, 
et  du  discours  de  La  Chaise  sur  les  Pensées  et 
sur  les  livres  de  Moïse.  On  n'y  joignit  point  en- 
core, pour  les  raisons  que  nous  avons  dites,  la 
Vie  de  Pascal  par  sa  sœur,  qui  ne  fut  publiée  pour 
la  première  fois  qu'en  1687,  dans  la  réimpres- 
sion qu'on  fît  cette  année-là  de  l'édition  de  1678. 

En  1727,  Colbert,  évêque  de  Montpellier  et 
neveu  du  grand  ministre,  dans  sa  troisième  lettre 

*  Pour  toute  celte  histoire  des  éditions  des  Pensées,  voir 
M.  Faugère,  Pensées,  Fragm.j  etc.,  Introd  ,  p.  xxiii-xxxix. 
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à  l'évêque  de  Soissons,  imprima  avec  quelques 
incxacliludes  des  Pensées  inédites  sur  les  mira- 
cles. 

En  1728,  Desmolets,  bibliothécaire  de  l'Ora- 
toire de  Paris,  publia  dans  ses  Mémoires  de  litté- 
rature et  d'histoire  1"  l'entretien  sur  Epictète  et 
sur  Montaigne,  sans  en  indiquer  la  source,  mais 
qu'il  avait  extrait  des  Mémoires  alors  inédits  de 
Fontaine.  Seulement,  il  lui  enleva  sa  forme  dia- 
loguée  et  dramatique,  relégua  loin  de  la  scène 
le  pauvre  Sacy  qui  y  joue  pourtant  un  rôle  si  in- 
téressant avec  son  saint  Augustin,  et  à  force  d'al- 
térations, de  retranchements  des  tours  naïfs  et 
familiers,  de  transitions  forcées,  le  donna  comme 
un  discours  écrit  et  suivi.  C'est  ainsi  gâté,  on  a 
peine  à  le  comprendre,  que  les  éditeurs  subsé- 
quents ont  reproduit  cet  admirable  morceau, 
dans  lequel  évidemment  ce  n'est  pas  Fontaine 
qui  parle  (nous  connaissons  trop  son  style  cal- 
me, uni  et  terre-à-terre),  mais  bien  Pascal  avec 
son  accent  original  et  vif.  L'écho,  quel  qu'il  soit, 
Fontaine  ou  Le  Maître  ',  qui  nous  a  répété  ces 
belles  paroles,  en   avait  été  d'abord  tellement 

'  M.  Sainte-Beuve  soupçonne  que  I.e  31aître,  auditeur  muet, 
aurait  bien  pu  recueillir  sur-le-champ  l'entretien  {Port-Royal, 
t.  II,  p.  372).  Toujours  est-il  que  les  Mémoires  de  Fontaine 
contiennent  beaucoup  de  relations  dressées  par  Le  Maître,  et 
passées  dans  le  texte. 
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frappé,  qu'il  n'en  a  pas  perdu,  il  semble,  une 
syllabe.  Comment  donc,  depuis  1728  jusqu'à 
nos  jours,  s'est-  on  plu  à  mutiler  cet  entretien  ? 
Et  pourtant  l'origine  en  était  connue  et  on  pou- 
vait remonter  à  la  source.  Car,  sitôt  qu'il  parut 
pour  la  première  fois  dans  Desmolets,  Marguerite 
Perier,  jalouse  de  tout  ce  qui  était  relatif  à  la 
mémoire  de  son  oncle,  s'émut  et  écrivit  à  ses 
amis  de  Paris  pour  savoir  d'où  sortait  ce  mor- 
ceau qu'elle  s'étonnait  de  ne  pas  connaître,  elle 
qui  avait  recueilli  jusqu'aux  moindres  propos 
de  Pascal.  L'abbé  d'Étemare  la  rassura  en  lui 
indiquant  les  Mémoires  de  Fontaine,  qui  paru- 
rent peu  après,  en  1730.  Non,  jamais  écrivain 
n'a  joué  de  malheur  comme  Pascal.  M.  Sainte- 
Beuve  le  premier  *  a  dénoncé  le  sacrilège  litté- 
raire, remis  les  interlocuteurs  en  scène  et  rétabli 
le  jeu  du  dialogue.  Postérieurement,  et  de  son 
côté,  M.  Cousin  remarquait  toutes  ces  impar- 
donnables altérations  et  les  signalait  à  l'Acadé- 
mie dans  son  Rapport  qui  ne  parut  que  plusieurs 
mois  après  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve.  2°  Le 
P.  Desmolets  publia  encore  OEuvres posthumes, 
ou  suite  des  Pensées  de  M.  Pascal,  extraites  du 
manuscrit  de  M.  Vabbé  Perier,  son  neveu.  L'abbé 
Perier,  mort  en  1713  chanoine  de  la  cathédrale 

*  Port-Royal,  t.  II,  p.  372  et  suiv. 
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de  Clermont,  avait  légué  ses  papiers  à  sa  sœur 
Marguerite,  qui  elle-même  eu  fit  présent  à  l'Ora- 
toire de  Clermont,  où  le  P.  Guerrier  les  trans- 
crivit. C'est  par  là  évidemment  que  Desmolels 
eut  connaissance  du  manuscrit  de  l'abbé  Perier, 
car  nous  savons  que  le  P.  Guerrier  entretenait 
inie  correspondance  avec  lui,  et  qu'ils  étaient 
tous  les  deux  en  comnnniication  littéraire  '. 
Qu'était  ce  manuscrit  de  l'abbé  Perier?  Probable- 
ment une  copie  qu'il  avait  faite  à  son  usage  de 
plusieurs  fragments  de  son  oncle,  négligés  dans 
la  première  édition,  leur  appliquant  le  mot  de 
l'Evangile,  ColUgite  fragmenta  ne  pereant.  Il 
y  eut  sans  doute  à  cette  époque  plusieurs  ma- 
nuscrits de  cette  nature,  dont  il  est  aujourd'hui 
à  peu  près  impossible  de  retrouver  la  trace ,  et 
Brienne  nous  dit  dans  ses  lettres  qu'il  a  fait  lui 
aussi  un  petit  cahier  qu'il  gardera  toute  sa  vie 
comme  un  trésor  pour  se  nourrir  en  tout  temps  ; 
car  il  îw  voudrait  pas  laisser  perdre  la  moin- 
dre chose  de  M.  Pascal,  dont  il  ne  iious  reste 
rien  que  d'infiniment  précieux  ^.  Avec  un  assez 


'  Voir  Lettres,  Opusc,  etc.,  avant- propos,  p  xiii. 

2  Pennées j  Fragments^  etc.,  t.  I,  appendice,  p.  .397. — 
M.  Sainte-Beuve  dit  sur  ce  passage  :  «  .le  possède  un  petit 
cahier  tout  pareil  à  celui  de  Brienne ,  un  petit  manuscrit 
abrégé  des  Pensées  qu'on  avait  retranchées  à  l'impression  ; 
ce  pourrait  bien  être  le  même,  ou  une  copie  faite  d'après  ce- 
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grand  nombre  de  Pensées  nouvelles,  le  P.  I)es- 
molets  publia  pour  la  première  fois,  sous  le  ti- 
tre que  nous  avons  transcrit,  le  traité  De  l'art  de 
persîtader  et  le  fragment  assez  étendu  De  l'a- 
mour-propre. 

Voilà  où  en  était  le  livre  des  Pensées  quand, 
en  1776,  Condorcet  publia  son  édition  précédée 
d'un  Eloge  de  Pascal.  Cet  éloge,  malgré  son 
ton  respectueux,  son  air  de  bienveillance  et  d'im- 
partialité, ses  formules  d'admiration  menteuse, 
n'était  qu'une  satire,  comme  l'édition  elle-même 
n'était  qu'un  sacrilège.  Les  notes  mises  au  bas 
des  pages  détruisent  déjà  l'effet  de  l'éloge,  et 
dans  le  cours  du  travail  on  a  soin  de  représen- 
ter Pascal  comme  victime  d'une  superstition 
grossière  et  livré  à  des  bizarreries  de  piété  ridi- 
cule. C'est  alors  qu'avec  une  pitié  outrageuse  et 
une  ironie  méprisante,  l'éditeur  cite  le  morceau 
fameux  que  nous  connaissons  et  qu'il  flétrit  du 
nom  à' Amulette.  Disons  en  passant  que  M.  Fau- 
gère  '  a  tort  d'attribuer  à  Condorcet  la  première 

lui-là.  »  {Poi't-Boyal,  t.  III,  p.  298,  note  2.)  Psous  croirions 
plutôt  que  c'est  le  manuscrit  ou  une  copie  du  manuscrit  de 
l'abbé  Perier,  car  il  contient  à  peu  près  les  mêmes  matières 
que  publia  Desmolets,  savoir,  des  Pensées  détachées.  De  Fart 
de  persuader  et  de  l'amour-propre.  (Voir  la  description  que 
fait  M.  Faugère  du  manuscrit  de  M.  Sainte-Beuve,  Introd-, 
p.  Lvm.) 
'  Introd.,  p.  XXIX.  —  31.  Faugère  a  sans  doute  voulu  dire 
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publication  de  celle  pièce  myslérieuse  qui  était 
imprimée  dunfi  le  Becueil  d'Utrecht,  dès  i740. 

Condorcet  parait  avoir  consulté  le  manuscrit 
autographe  dont  il  publia  quelques  extraits,  mais 
il  ne  s'en  servit  pas  pour  rectifier  le  texte  ancien. 
Ce  n'était  pas  une  œuvre  de  restauration  qu'il 
entreprenait,  mais  bien  une  œuvre  de  destruc- 
tion. queM.  Faugère  a  parfaitement  caractérisée. 
Les  suppressions  qu'il  fit  subir  au  livre  des  Pen- 
sées sont  nombreuses,  seulement  en  sens  con- 
traire de  celles  de  Port-Royal.  Port-Royal  visait 
à  la  piété  et  à  l'éditication,  Condorcet  à  l'irréli- 
gion et  au  scandale.  Port-Royal  avail  supprimé 
lout  ce  qui  lui  paraissait  faux  ou  équivoque,  tout 
ce  qui  pouvait  être  pour  le  lecteur  orthodoxe 
une  pierre  d'achoppement;  Condorcet  retrancha 
tout  ce  qui  respirait  exclusivement  la  piété,  le 
spiritualisme  chrétien,  et  même  ces  pages  ma- 
gnifiques dans  lesquelles  Pascal  établit  la  pré- 
éminence de  l'esprit  sur  la  matière,  de  la  sain- 
teté sur  le  génie.  En  revanche,  dans  ce  siècle  de 
fausse  science  et  d'engouement  mathémathique, 
il  publia  pour  la  première  fois  le  traité  de  l'Es- 
prit g  éotné  trique. 

L'édition  de  Cordorcet  fut   réimprimée  par 


que  Condorcet  est  le  premier  qui  ait  publié  cette  pièce  dans 
une  édition  des  Pensées^  ce  qui  serait  exact. 
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Voltaire  en  1778.  Dans  cette  reproduction,  Con- 
dorcet  était  proclamé  égal  à  Pascal  en  plusieurs 
choses,  et  très-supérieur  en  d'autres...  Condor- 
cet,  était-il  dit  encore,  est  autant  au-dessus  du 
géomètre  Pascal  que  la  géométrie  de  nos  jours 
est  au-dessus  de  celle  des  Roberval,  des  Fermât 
et  des  Descartes. ..  Géomètre  plus  profond,  phi- 
losophe plus  sage,  ses  pensées  ont  plus  de  vérité 
et  de  force  que  celles  de  Pascal.  Les  philosophes 
se  vantaient  entr'eux,  comme  avaient  fait  les 
Jansénistes,  en  des  termes  dont  le  ridicule  le 
dispute  à  l'odieux.  Puis  venaient  les  notes  dont 
nous  avons  cilé  de  si  gracieux  et  de  si  aimahles 
échantillons.  Voilà  comment  était  traité  le  grand 
apologiste  un  siècle  après  sa  mort,  tant  l'irréli- 
gion avait  fait  de  progrès  en  France  !  Hélas  !  Pas- 
cal, sans  le  vouloir  et  sans  s'en  douter,  y  avait 
contribué  par  sa  fatale  polémique  des  Provincia- 
les et  sa  lutte  malheureuse  contre  l'autorité  du 
Pape  et  de  l'Église.  Condorcet  et  Voltaire  ne 
faisaient  que  tourner  contre  lui  les  armes  qu'il 
leur  avait  préparées  et  fournies  :  Laissez  passer 
la  justice  de  Dieul 

En  1778,  Voltaire  n'était  pas  au  début  de  sa 
guerre  contre  Pascal.  Dès  1733  il  écrivait  àFor- 
mont  :  «  Me  conseilleriez-vous  d'y  ajouter  (aux 
»  Lettres  philosophiques)  quelques  petites  ré- 
»  flexions  détachées  sur  les  Pensées  de  Pascal?  11 
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»  y  a  longtemps  que  j'ai  envie  de  combattre  ce 
»  géant.  11  n'y  a  guerrier  si  bien  armé  qu'on  ne 
»  puisse  percer  au  défaut  de  la  cuirasse  ;  et  je 
»  vous  avoue  que  si,  malgré  ma  faiblesse,  je  pou- 
»  vais  porter  quelques  coups  à  ce  vainqueur  de 
»  tant  d'esprits,  et  secouer  le  joug  dont  il  les  a 
»  afîublés,  j'oserais  presque  dire  avec  Lucrèce  : 

Quare  superstUlo  '  pedibus  subjecta  vicissim 
Obteritur,  nos  exa;quat  Victoria  cœlo. 

»  Au  reste,  je  m'y  prendrai  avec  précaution, 
»  et  je  ne  critiquerai  que  les  endroits  qui  ne  se- 
»  ront  point  tellement  liés  avec  notre  sainte  re- 
»  ligion  qu'on  ne  puisse  déchirer  la  peau  de  Pas- 
»  cal  sans  faire  saigner  le  christianisme.  » 

On  ne  sait  ce  qui  indigne  le  plus  dans  ces  pa- 
roles de  Voltaire,  de  ce  projet  pris  de  sang-froid 
de  combattre  Pascal  dont  l'apologie  le  gène ,  ou 
de  leur  profonde  hypocrisie.  Il  ose  parler  de  «o- 
tre  sainte  religion  qui  est  pour  lui  Vinfàme  !  Il 
lui  prodigue  des  respects  au  moment  où  il  se  dis- 
pose à  la  bafouer  et  à  la  flageller  dans  la  person- 
ne de  Pascal  !  Il  veut  déchirer  la  peau  de  Pascal 
sans  faire  saigner  le  christianisme,  et  c'est  le 

'  C'est  relllgio  qui  est  dans  Lucrèce,  et  qu'exige  la  mesure 
du  vers.  Mais  peu  importe  la  quantité  à  Voltaire.  Il  aime 
mieux  confondre  relligio  et  superstitio,  qui  pour  lui  étaient 
tout  un. 
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christianisme  qu'il  veut  tuer  en  immolant  Pas- 
cal, parce  qu'il  comprend  bien  qu'il  en  est  un 
des  plus  vigoureux  défenseurs  !  Gloire  à  Pascal 
d'avoir  été  un  des  principaux  points  de  mire  de 
Voltaire  dans  cette  guerre  infernale  contre  le 
christianisme  ! 

Mais  que  reproche  donc  Voltaire  à  Pascal? 
Quels  traits  va-t-il  lui  décocher?  «Pour  moi, 
))  dit-il,  quand  je  regarde  Paris  ou  Londres,  je 
»  ne  vois  aucune  raison  pour  entrer  dans  ce  dés- 
))  espoir  dont  parle  M.  Pascal;  je  vois  une  ville 
»  qui  ne  ressemble  en  rien  à  une  île  déserte  ; 
«  mais  peuplée,  opulente,  policée,  et  où  les 
»  hommes  sont  heureux  autant  que  la  nature 
»  humaine  le  comporte.  Quel  est  l'homme  sage 
»  qui  sera  plein  de  désespoir  parce  qu'il  ne  sait 
»  pas  la  nature  de  sa  pensée,  parce  qu'il  ne 
»  connaît  que  quelques  attributs  de  la  ma- 
»  tière  ^  ?  »  (On  se  rappelle  les  beaux  passages 
de  Pascal  auxquels  Voltaire  fait  ici  allusion.)  — 
«  A  l'égard  de  Pascal,  le  grand  point  de  la  ques- 
«  tion  roule  évidemment  sur  ceci,  savoir,  si  la 
»  raison  humaine  suffit  pour  prouver  deux  natu- 
»  res  dans  l'homme  ^.  »  —  Et  encore,  dans  une 
lettre  au  P.  Tournemine  de  1735  :  «Ma  grande 


'  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal- 
'  LeUre  à  I-a  Condamine,  du  22  juin  1734. 
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»  dispute  avec  Pascal  roule  précisément  sur  le 
»  fondement  de  son  livre.  11  prétend  que,  pour 
»  qu'une  religion  soit  vraie,  il  faut  qu'elle  con- 
»  naisse  à  fondla  nature  humaine,  et  qu'elle  rende 
»  raison  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  cœur. 
»  Je  prétends  que  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  doit 
»  examiner  une  religion,  et  que  c'est  la  traiter 
»  comme  un  système  de  philosophie  ;  je  prétends 
»  qu'il  faut  uniquement  voir  si  cette  religion  est 
M  révélée  ou  non.»  N'est-il  pas  curieux  de  voir 
encore  Voltaire,  avec  un  ton  hypocrite  etmenteur, 
chercher  et  conseiller  les  démonstrations  les  plus 
solides  de  la  rehgion?  Il  oubhe  ici,  bien  volon- 
tairement sans  doute,  que  Pascal  est  loin  de  né- 
gliger les  preuves  historiques  du  fait  de  la  révé- 
lation ;  que  c'est  uniquement  avant  d'arriver  à 
ces  preuves  et  pour  y  disposer  son  incrédule, 
qu'il  déploie  devant  lui  le  tableau  de  la  nature 
humaine,  qu'il  l'effraie  de   ses  contradictions, 
qu'il  lui  en  fait  soupçonner  la  déchéance,  afin 
de  lui  inspirer  le  désir  de  chercher  qui  lui  expli- 
quera tant  d'énigmes  et  apportera  remède  à  tant 
de  maux.  Nous  ne  jetons  cette  réflexion  qu'en 
passant.  C'est  là,  nous  le  verrons  amplement 
plus  tard,  le  côté  original  et  propre  delà  démon- 
stration de  Pascal. 

En  quoi  se  résume  l'argumentation  de  Vol- 
taire que  nous  avons  dégagée  de  toutes  les  in- 
w.  6 
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suites  et  de  toutes  les  indécences  dont  il  l'entoure  ? 
Il  trouve  qu'on  est  heureux  au  sein  d'une  grande 
ville,  opulente ,  policée ,  pourvue  de  toutes  les 
jouissances,  de  toutes  les  commodités  de  la  vie 
(pourvu  toutefois  qu'on  ait  comme  lui  une  grande 
situation  et  une  belle  fortune  pour  se  les  procurer. 
Londres  et  Paris  renferment  bien  des  hommes 
qui  ne  sentent  guère  ce  bonheur  d'habiter  une 
ville  peuplée,  opulente,  policée).  Il  ne  com- 
prend pas  alors  le  désespoir  de  Pascal  et  ses  élo- 
quentes aspirations  vers  un  monde  inconnu. 
C'est  non-seulement  nier  la  destinée  surnaturelle 
de  l'homme ,  mais  sa  nature  spirituelle  et  son 
immortalité;  c'est  du  pur  matérialisme;  c'est 
oubli  d'une  vie  future  et  renoncement  à  toute  au- 
tre existence  que  celle  d'ici-bas.  D'un  autre  côté, 
il  ne  sent  pas  deux  natures  dans  l'homme ,  il  n'a- 
perçoit en  lui  aucune  marque  de  déchéance, 
aucune  propension  trop  forte  au  mal,  aucune 
contradiction  ,  et  il  trouve  ses  facultés  parfaite- 
ment équilibrées  pour  le  bien.  Que  lui  dire  ?  seu- 
lement Pascal  aurait  vu  dans  cette  ignorance  du 
véritable  état  de  l'homme  une  preuve  nouvelle 
de  la  dégradation  de  la  nature  humaine.  Enfin 
il  ne  regarderait  pas  comme  divine  une  religion 
qui  nous  expliquerait  à  nous-mêmes.  C'est  qu'il 
ne  sait  pas  ou  qu'il  fait  semblant  d'ignorer  que 
Dieu  seul  peut  révéler  un  tel  mystère  qui  tient 
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essentiellement  à  l'ordre  surnaturel ,  et  qu'une 
religion  capable  de  nous  découvrir  notre  mi- 
sère en  possède  en  même  temps  le  remède ,  sur- 
naturel et  divin  lui-môme  ' . 

Voltaire  et  Gondorcet  avaient  voulu,  suivant 
l'expression  de  M.  Faugère,  faire  un  Pascal  à 
l'image  et  à  l'usage  du  wiii^  siècle  qui  ne  le  vit 
plus,  en  effet,  qu'à  travers  leur  contre-façon. 
L'édition  de  Bossut ,  donnée  l'année  suivante , 
ne  changea  pas  le  point  de  vue ,  et  il  faut  atten- 
dre les  premières  années  de  notre  siècle  pour 
trouver  un  commencement  de  réaction  et  de  res- 
tauration. Et  malgré  les  éclatantes  réparations 
modernes,  les  objections  de  Voltaire  et  de  Con- 
dorcet  ont  subsisté  et  sont  encore  vivantes  de 
nos  jours;  leur  parole  insultante  a  continué  de 
se  faire  entendre  ,  même  au-dessus  de  la  grande 
voix  de  Chateaubriand. 

En  1779,  un  an  après  les  notes  de  Voltaire, 
Bossut  donna  la  première  édition  complète  des 
œuvres  de  Pascal ,  édition  qui  a  été  reproduite 
en  1819  chez  le  libraire  Lefèvre,  avec  augmen- 
tation de  quelques  paragraphes.  Les  Pensées  en 
forment  le  second  volume ,  qui  contient  toutes 

'  Voir  sur  tout  cela  M.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  III, 
p.  318  et  suiv.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  n'en 
adoptons  pas  les  idées  qui  sentent  trop  le  naturalisme  de 
Voltaire. 
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les  additions  des  précédentes  éditions ,  les  frag- 
ments publiés  par  Colbert  et  par  Desmolets,  plus 
un  certain  nombre  de  pensées  et  de  passages  nou- 
veaux. Les  .fragments  un  peu  étendus  sont  les 
trois  Discours  sur  la  condition  des  grands  ,  que 
Bossut  tira  du  traité  de  V éducation  d'unprince,  de 
Nicole  ;  Réflexions  sur  la  géométrie  en  général, 
dont  Condorcet  avait  déjà  publié  une  partie  ;  De 
l'autorité  en  matière  de  philosophie,  qui  n'est  que 
la  préface  d'un  traité  sur  le  Vide  '  ;  De  la  conver- 
sion du  pécheur;  Comparaison  des  anciens  chré- 
tiens avec  ceux  d'aujourd'hui,  insérés  parM.  Fau- 
gèredansle  chapitre  général  intitulé  Pensées  sur  le 
Pape  et  l'Église^,  avec  un  grand  nombre  de  phrases 
inédites.  Où  Bossut  avait-il  pris  cela?  C'estce  qu'il 
omet  de  nous  dire.  Quant  aux  Pensées  détachées 
qu'ilmetpourla  première  fois  au  jour,  il  n'en  indi- 
que pas  davantage  la  source,  ce  qui  devient  d'au- 
tant plus  embarrassant  qu'elles  ne  se  trouvent  pas 
toujours  dans  le  manuscrit  autographe  ou  dans 
les  copies.  Du  reste,  le  manuscrit  autographe, 
il  ne  paraît  pas  l'avoir  consulté.  Nous  savons  au- 
jourd'hui, grâce  aux  heureuses  découvertes  de 
M.  Faugère,  qu'il  travailla  sur  une  copie  qui  lui 
fut  communiquée  par  Guerrier  de  Bezance  et  sur 


*  Pensées,  Fragm.,  etc.,  1. 1,  p.  91. 
'  Pemées,  Fragm.,  etc.,  1. 1,  p.  317. 
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les  manuscrits  du  P.  Pierre  Guerrier.  Les  Pères 
de  l'oratoire  de  Clermont ,  possesseurs  des  ma- 
nuscrits de  la  famille  Perier,  et  surtout  de  Mar- 
guerite, refusèrent  d'en  rien  raetttre  à  sa  dispo- 
sition :  infectés  de  Jansénisme,  ils  veillaient  avec 
un  soin  jaloux  sur  le  dépôt  qui  leur  avait  été 
confié.  Mais  les  manuscrits  avaient  été  copiés  en 
grande  partie  par  le  P.  Guerrier  sous  les  yeux  de 
Marguerite.  Ce  religieux  était  mort  en  1779, 
mais  ses  manuscrits  étaient  entre  les  mains  de 
ses  parents  qui  en  donnèrent  communication  à 
à  Bossut.  C'est  là  qu'il  a  pris  la  plupart  des 
Pensées  et  fragments  nouveaux  qu'il  a  publiés. 
Son  édition,  plus  complète  que  les  précédentes, 
est  entachée  de  défauts  semblables ,  sinon  plus 
grands.  Il  conserve ,  sans  dire  pourquoi ,  toutes 
les  Pensées  de  la  première  édition  qui  ne  se 
trouvent  ni  dans  l'autographe  ni  dans  les  co- 
pies, néghge  d'en  indiquer  la  source  et  de  leur 
rendre  leur  forme  originale.  Quoiqu'il  eût  sous 
les  yeux  une  copie  assez  fidèle  de  l'autographe , 
il  ne  songe  pas  à  corriger  l'œuvre  de  Port-Royal, 
pas  plus  que  les  fragments  publiés  par  Desmo- 
lets.  Il  donne  aussi  l'entretien  sur  Épictète  et  sur 
Montaigne  dépouillé  de  ses  formes  naïves  et  de 
son  cadre  dramatique,  après  lui  avoir  infligé  de 
nouvelles  altérations.  Il  altère  même,  ce  qui  se 
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comprend  moins  encore,  les  fragments  qu'il  pu- 
blie lui-même  pour  la  première  fois.  Au  moins 
pouvait-il  s'excuser  de  n'avoir  pas  corrigé  Port- 
Royal  sur  une  prescription  de  plus  d'un  siècle  en 
faveur  de  son  œuvre ,  si  toutefois  l'erreur  peut 
jamais  invoquer  la  prescription.  Mais  comment 
lui  qui  n'était  gêné  par  rien  et  qui  ne  parait 
avoir  eu  qu'un  but  littéraire ,  ne  se  montre-t-il 
pas,  lorsqu'il  publie  de  nouveaux  fragments,  édi- 
teur fidèle  ? 

Bossut  ne  fut  donc  ni  plus  intelligent  ni 
plus  heureux  que  ses  devanciers.  Son  œuvre 
propre,  c'est  le  plan  nouveau  qu'il  adopta.  Il 
eut,  le  premier,  la  fatale  idée  de  diviser  le  livre 
des  Pensées  en  deux  parties  ;  la  première  conte- 
nant les  Pensées  qui  se  rapportent  à  la  philoso- 
phie, à  la  morale  et  aux  belles-lettres;  la  seconde 
contenant  les  Pensées  immédiatement  relatives 
à  la  religion  ;  division  malheureuse  qui  ache- 
vait de  disperser  les  matériaux  laissés  par  Pascal, 
sans  laisser  la  moindre  trace  du  plan  de  l'édifice. 
Un  certain  nombre  de  Pensées,  sans  doute,  Pen- 
sées sur  l'éloquence  et  sur  le  style.  Pensées  di- 
verses, devaient  être  rejetées  dans  un  ou  deux 
chapitres  particuliers,  mais  la  plus  grande  par- 
tie se  rapportait  à  la  religion.  C'est  ainsi  que  cinq 
chapitres  de  l'édition  de  Port-Royal  sur  l'homme 
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sont  placés  par  Bossut  dans  sa  première  partie 
comme  purement  philosophiques ,  et  sépares  du 
cliapih'e,  Coutrariétcs  étonnantes  de  la  nature 
humaine,  qui  n'en  est  pourtant  que  le  résumé 
et  qu'il  rejette  au  commencement  de  la  secon- 
de. Le  reste  de  la  première  partie  renferme  des 
morceaux  généralement  étrangers  à  l'Apolo- 
gie, à  part  quelques  Pensées  morales  qui  avaient 
pour  but  de  peindre  la  nature  et  les  contradic- 
tions de  notre  être.  A  quelques  déplacements 
près,  Bossut  a  disposé  sa  deuxième  partie  sur 
le  plan  de  Port-Royal.  Seulement  il  y  réunit 
quelquefois  deux  articles  en  un  seul  et  ajoute  tous 
les  fragments  qui  avaient  été  découverts  depuis 
l'édition  de  1670. 

Ce  n'est  pas  le  seul  reproche  qu'on  puisse 
adresser  à  Bossut.  Il  mêle  et  confond  ensemble, 
sans  jamais  en  prévenir,  les  morceaux  écrits  par 
Pascal,  ses  propos  familiers  recueillis  par  sa  fa- 
mille, et  les  entretiens  rédigés  après  coup  et 
par  des  mains  étrangères.  Chez  lui,  pas  om- 
bre d'ordre  chronologique,  aucune  distinction 
entre  les  morceaux  écrits  aux  époques  les  plus 
différentes  de  la  vie  de  Pascal,  de  sorte  qu'il 
est  impossible  de  discerner  les  matières  et  de  fixer 
ce  qui  devait  entrer  dans  l'Apologie,  ce  qui  se- 
rait demeuré  en  dehors.  L'édition  de  Bossut  est 
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donc  un  faux  comme  les  précédentes,  et  de  plus 
un  chaos  plus  obscur  et  plus  confus  '. 

C'est  pourtant  cette  édition  qui  a  servi  de  mo- 
dèle aux  suivantes  jusqu'à   nos  jours,   et  a  été 
mille  fois  réimprimée.  En  1783,  le  P.  André, 
ex-oratorien,  ancien  bibliothécaire  de  d'Agues- 
seau  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  P.  An- 
dré, Jésuite,   correspondant  de  Malebranche  et 
auteur  de  V Essai  sw' le  Beau),  donna  une  nou- 
velle édition  des  Pensées.  11  se  contentait  de 
reproduire  d'abord  le  texte  de  Port-Royal,  puis 
renvoyait  à  la  fin ,    en  forme  de  supplément , 
tout  ce  que  Bossut  avait  publié  de  nouveau.  Cette 
édition  a  l'avantage  de  rendre  facile  le  parallèle 
de  l'édition  de  Port-Royal  avec  les  additions  pos- 
térieures, parallèle  qu'elle  étabht  d'ailleurs  dans 
les  tables  qui  la  terminent.  L'édition  Renouard, 
en  1803,  réimprimée  en  1812,  n'est  que  la  re- 
production de  Bossut,  avec  cinq  ou  six  Pensées 
nouvelles.  Renouard  avait  consulté  l'autographe 
et  s'était  aperçu  des  altérations  du  texte  de  Pas- 
cal, que  cependant  il  ne  corrige  pas.  Il  semble 
que  cet  autographe  et  les  anciennes  éditions  si 
vicieuses  fussent  l'arche  sainte  et  que  personne 
n'osât  y  toucher. 

'  Sur  redit.  Bossut,  consulter,  outre  M.  Faugère,  M.  Cou- 
sin, des  Pensées  de  Pascal,  p.  25-47. 
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En  1835  parut  à  Dijon  une  édition  des  Pensées 
qui  jouit  d'abord  d'une  grande  faveur  dans  le 
monde  religieux  '.  M.  Frantin,  qui  en  était  l'au- 
teur, avait  beaucoup  lu  Pascal  et,  conseillé  par 
ses  amis,  il  voulut  rétablir  les  Pensées  suivant  le 
plan  primitif.  C'était  un  noble  dessein,  mais  qui 
ne  pouvait  pas  aboutir.  M.  Frantin  ne  connais- 
sait ni  l'autographe  ni  les  manuscrits,  et,  comme 
l'a  reconnu  M.  Faugère,  n'avait  même  pas  con- 
sulté toutes  les  éditions  précédentes.  Cependant 
il  est  le  premier  qui  ait  bien  compris  la  pensée 
de  Pascal  dont  il  caractérise  parfaitement  la  phi- 
losophie dans  une  remarquable  introduction,  en 
la  faisant  découler  de  la  réaction  contre  le  Carté- 
sianisme et  du  pressentiment  de  l'hostilité  future 
du  rationalisme  contre  les  idées  chrétiennes.  Il  a 
même  généralement  saisi  et  exposé  d'une  manière 
exacte  le  plan  de  l'Apologétique.  Mais  lorsqu'il 
aborde  la  classification  des  Pensées,  il  se  trompe 
à  son  tour  et  substitue  à  l'arrangement  de  ses  de- 
vanciers un  ordre  tout  aussi  arbitraire.  11  divise 
en  deux  parties  :  1°  Preuves  de  la  Religion; 
2°  Doctrine  et  morale  chrétienne,  et  rejette  à  la 
fin  du  volume  ce  qui  est  étranger  à  la  démonstra- 
tion religieuse.  Nous  savons,  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter, que  tel  n'était  pas  le  plan  de  Pascal.  D'ail- 

'  Voir  en  particulier  Annales  de  philosophie  chrétienne, 
t.  XI,  p.  7  etsuiv. 
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leurs,  presque  tous  les  morceaux  dont  M.  Franthi 
a  composé  sa  seconde  partie,  n'appartiennent 
pas  à  l'Apologétique.  Ainsi  le  neuvième  chapitre, 
de  l'Eglise,  sources  de  l'Eglise,  est  formé  d'articles 
relatifs  aux  querelles  du  temps  ou  de  passages 
qui  devaient  trouver  place  ailleurs;  il  en  faut 
dire  autant  du  chapitre  dixième,  des  miracles, 
outre  qu'on  ne  voit  pas  trop  ce  qu'il  peut  faire 
dans  une  partie  intitulée  Doctrine  et  morale  chré- 
tienne; des  fragments  de  lettres  à  M"'  de  Roannez 
et  autres  passages  déplacés  sont  tout  le  chapitre 
onzième.  Vie  intérieure  du  chrétien,  et  les  quatre 
chapitres  suivants,  La  mort  considérée  dans  la 
religion,  Conversion  du  pécheur,  Comparaison  des 
anciens  chrétiens  avec  ceux  d'aujourd'hui.  Prière 
pour  demander  le  bon  usage  des  maladies,  nous 
sont  connus  pour  des  écrits  distincts  qui  n'étaient 
pas  destinés  à  entrer  dans  la  démonstration  du 
christianisme  II  faut  donc  aller  chercher  l'apo- 
logie tout  entière  dans  la  première  partie  de 
M.  Frantin,  à  part  quelques  passages  déplacés  de 
la  deuxième.  Là  encore  le  plan  de  Pascal  n'est 
pas  observé.  Et  malgré  tout,  cette  édition,  à  la 
date  de  1835,  était  certainement  ce  qui  avait  été 
fait  de  mieux  jusqu'alors,  et  elle  avait  une  incon- 
testable supériorité  sur  toutes  les  précédentes.  Un 
autre  mérite,  c'était  de  présenter  les  divers  frag- 
ments habilement  enchaînés  par  l'analogie,  ce 
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qui  en  rend  la  lecture  facile  et  agréable.  Cepen- 
dant elle  ne  pouvait  être  définitive,  parce  que, 
outre  qu'elle  n'avait  aucune  conformité  avec  les 
manuscrits,  elle  était  incomplète,  M.  Frantin 
n'ayant  pas  puisé  aux  sources  et  ayant  cru,  dans 
une  pensée  louable,  devoir  retrancber  tous  les 
morceaux  relatifs  au  Jansénisme. 


V. 


DÉNONCIATION    DE    M.    COUSIN.    NÉCESSITÉ    d'uNE 

ÉDITION  NOUVELLE.  MANUSCRITS  DE  PASCAL  OU 

TOUCHANT  PASCAL,  ORIGINAUX  OU  COPIES. 

Tel  était  le  livre  de  Pascal  lorsqu'on  1842 
M.  Cousin  fît  son  Rapport  à  l'Académie,  qui  l'an- 
née précédente,  du  reste,  en  mettant  au  concours 
Véloge  de  Pascal,  sur  la  proposition  de  M.  Le- 
mercier,  avait  appelé  l'attention  sur  les  Pensées. 
Dcs-lors  une  nouvelle  édition  devenait  indispen- 
sable. Sans  doute,  dans  le  cours  de  son  Rapport, 
M.  Cousin  avait  restitué  à  Pascal  de  nombreux 
paragraphes,  fixé  l'origine  et  la  forme  première 
d'une  foule  de  Pensées  et  rétabli,  bien  qu'avec 
des  inexactitudes,  les  plus  beaux  fragments.  Mais 
son  travail  était  incomplet  et  il  n'avait  pu  res- 
taurer Pascal  tout  entier.  Tel  n'était  pas  son  but 
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11  De  voulait  que  dénoncer  aux  gardiens  de  notre 
grande  littérature  une  falsification  de  deux  siè- 
cles et  inviter  un  jeune  ami  des  lettres  à  pour- 
suivre la  pieuse  tâche  qu'il  avait  commencée.  En 
attendant,  tous  les  amis  de  Pascal  étaient  dans  un 
état  de  défiance  pénible.  Ils  ne  pouvaient  com- 
pléter M.  Cousin  à  l'aide  des  précédentes  éditions 
qu'il  avait  frappées  d'un  discrédit  si  mérité;  de 
sorte  que  le  livre  des  Pensées  se  trouvait  enlevé 
de  toutes  les  bibliothèques,  et  n'y  était  remplacé 
que  par  quelques  morceaux  ramenés  à  leur  belle 
forme  primitive.  C'était  donc  un  vrai  service,  un 
service  nécessaire  à  rendre  aux  lettres  et  aux  ad- 
mirateurs de  Pascal  que  de  donner  à  la  France  l'é- 
dition authenti(iue  et  fidèle  qu'on  avait  désormais 
le  droit  de  réclamer.  M.  Faugère  entreprit  ce 
noble  travail.  Il  ne  pouvait  l'exécuter  qu'en  re- 
produisant enfin  les  manuscrits  originaux  que 
M.  Cousin  avait  tirés  d'un  inexplicable  oubH. 
C'est  ce  qu'il  a  fait,  et  avant  de  voir  comment  il  a 
réussi,  il  sera  bon  peut-être  de  dire  quelques 
mots  de  ces  manuscrits,  originaux  ou  copies. 

Le  plus  important  de  tous  est  le  manuscrit  au- 
tographe conservé  à  la  bibliothèque  royale.  «  On 
»  ne  peut  se  défendre,  dit  M.  Cousin,  d'une 
»  émotion  douloureuse  en  portant  ses  regards 
»  sur  ce  grand  in-folio  ^,  où  la  main  défaillante 

'  La  main  dé/aillante  de  Pascal  n'a  pas  tracé  ses  Pensées 
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»  de  Pascal  a  tracé,  pendant  l'agonie  de  ses 
»  quatre  dernières  années,  les  Pensées  qui  se 
»  présentaient  à  son  esprit ,  et  qu'il  croyait  lui 
»  pouvoir  servir  un  jour  dans  la  composition  du 
»  grand  ouvrage  qu'il  méditait  ^  «  Le  manuscrit 
est  un  registre  in-folio  de  491  pages,  mais  qui 
doivent  être  réduites  à  peu  près  à  la  moitié  parce 
qu'elles  ne  sont  ordinairement  écrites  que  sur  le 
recto,  et  qu'elles  sont  toujours  suivies  d'un  feuillet 
blanc  lorsqu'elles  sont  écrites  des  deux  côtés.  Les 
feuillets  de  la  page  474  à  la  page  481 ,  sont  encore 
entièrement  blancs.  Pascal  écrivait  d'ordinaire 
sur  du  papier  in-folio  les  morceaux  qu'il  compo- 
sait à  loisir,  comme  les  fragments  sur  les  deux 
infinis  ou  sur  le  Mystère  de  Jésus.  Ces  pages, 
ainsi  que  les  morceaux  écrits  des  deux  côtés,  sont 
encadrés  avec  soin  dans  le  grand  registre.  Mais 
les  morceaux  moins  développés  sont  écrits  le  plus 
souvent  sur  de  petits  papiers  de  toute  forme ,  les 
premiers  qui  tombaient  sous  la  main  de  Pascal 
lorsqu'il  voulait  fixer  une  pensée.  Quelques-uns 
portent  des  figures  de  géométrie  ou  des  opérations 
d'arithmétique;  on  y  trouve  même  une  adresse 
de  lettre  sur  le  dos  de  laquelle  il  a  écrit.  Proba- 
blement c'était  sur  son  lit  de  douleur  qu'il  tra- 

sur  l'in-folio,  mais  sur  les  papiers  de  divers  format  qui  sont 
devenus  ensuite  l'in-folio. 
'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  10. 
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çait  ces  notes  rapides,  el  ce  qui  nous  le  ferait  croire 
encore,  c'est  que  quelques-unes  ont  été  d'abord 
écrites  au  crayon  dont  on  voit  distinctement  les 
traits,  puis  ensuite  passées  à  l'encre.  Tous  ces 
papiers  sont  collés  et  juxtaposés  sur  les  grandes 
pages  du  registre,  mais  au  hasard  et  comme  ils  se 
présentaient  à  la  main  du  manœuvre,  si  bien  que 
des  pages  d'un  même  fragment  sont  interverties, 
on  disséminées  à  de  grands  intervalles  dans  le 
manuscrit ,  et  qu'il  y  a  même  des  pages  dont 
les  deux  moitiés  se  trouvent  séparées  l'une  de 
Vautre  '. 

La  plupart  de  ces  fragments  ont  été  tracés  à  la 
hâte  et  offrent  toute  la  négligence  d'un  premier 
jet;  d'autres,  au  contraire,  comme  par  exemple 
levnorceau  sur  l'existence  de  Dieu  soumise  au 
calcul  des  probabilités,  sont  chargés  de  ratures, 
et  ne  resûemhlent  pas  mal  à  une  sorte  de  laby- 
rinthe à  travers  lequel  la  multitude  des  renvois 
suffit  à  peine  pour  se  diriger.  La  même  page  porte 
quelquefois  les  Pensées  les  plus  dissemblables  qui 
ne  sont  séparées  entr'elles  que  par  un  trait. 
Gomme  César  qui  suffisait  à  dicter  à  la  fois  à  plu- 
sieurs secrétaires  et  en  plusieurs  langues,  Pascal 
méditait  simultanément  sur  les  sujets  les  plus  di^ 
vers,  morale,  littérature,  critique  biblique,  et 

'  M.  Faugère,  Inirod.^  p.  XLI. 
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écrivait  les  noies  de  ses  capricieuses  réflexions. 

Presque  tout  le  manuscrit  est  de  l'écriture  de 
Pascal,  écriture  rapide,  abrégée,  souvent  illi- 
sible, sorte  de  sténoijraphie  qui  a  quelque  chose 
du  trait  impatient  et  fomjueux  de  celle  de  Napo- 
léon '.  Quelques  pages  seulement  sont  d'une  écri- 
ture étrangère.  M.  Faugère  y  a  reconnu  la  main 
de  M"  "  Perier,  de  Domat,  d'Arnauld,  et  a  soup- 
çonné celle  du  domestique  de  Pascal  dans  quel- 
ques passages  peu  assurés  et  chargés  de  fautes 
d'orthographe.  Mais  presque  tous  ces  morceaux 
portent  leur  cachet  d'authenticité  dans  quelques 
corrections  interlinéaires  ou  marginales  de  la 
main  de  Pascal,  ou  dans  des  additions  qu'il  y  a 
faites  après  coup. 

Le  manuscrit  proprement  dit  est  précédé  de 
cinq  feuillets  qui  ne  portent  aucune  pagination. 
Les  deux  derniers  contiennent  le  papier  mysté- 
rieux trouvé  dans  le  pourpoint  de  Pascal,  et  la 
copie  faite  par  l'abbé  Perier  de  l'original  sur  par- 
chemin. Les  trois  premiers  sont  trois  attestations 
écrites  et  signées  par  l'abbé  Perier.  La  première 
est  un  acte  de  donation  à  la  bibliothèque  de  Saint- 
Germain-des-Prés  du  manuscrit  autographe  des 
tensées.  Les  deux  autres  sont  encore  des  actes 
de  donation  à  la  même  abbaye  de  divers  écrits 

*  M.  Faugère,  Introd.  p.  xlît. 
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de  Pascal,  plusieurs  pièces  sur  la  grâce  et  le  con- 
cile de  Trente,  en  partie  autographes,  en  partie 
copiées  d'après  ses  ordres  sur  sa  minute,  des 
abrégés  de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  écrits  entière- 
ment de  sa  main.  Puisque  ces  derniers  écrits  sont 
mentionnés  dans  des  attestations  placées  en  tète 
du  manuscrit  autographe,  il  semble  qu'on  devrait 
les  y  trouver.  Mais  il  n'y  en  a  pas  la  moindre  trace; 
M.  Faugère  conjecture  même  que  les  pièces  sur 
la  grâce  et  le  concile  de  Trente  n'ont  jamais  été 
déposées  à  Saint-Germain-des-Prés,  mais  sont 
restées  chez  les  Oratoriens  de  Clermont,  où  le 
P.  Guerrier  dit  expressément  les  avoir  transcrites. 
On  trouve  une  partie  de  ces  écrits  peu  dignes  de 
leur  auteur  dans  le  troisième  volume  de  Bossut, 
et  nous  en  avons  fait  mention  en  retraçant  la  po- 
lémique de  Pascal. 

Quant  aux  abrégés  de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  on 
les  a  regardés  longtemps  comme  perdus.  M.  Fau- 
gère croyait  seulement  en  voir  des  fragments 
dans  quelques  pages  du  manuscrit  autographe  et 
surtout  dans  la  touchante  effusion  intitulée  le 
Mystère  de  Jésus  K  On  en  a  découvert  dernière- 
ment une  copie  à  Utrecht,  et  M.  Faugère  l'a  pu- 
bliée en  1846.  Dans  un  avant-propos  il  en  discute 
l'authenticité  qui  nous  parait  incontestable^. 

*  Pensées,  Fragm.  t.  II,  p.  338. 

2  Sur  le  manuscrit  autographe,  voir  M.  Faugère,  Introduc- 
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La  bibliothèque  royale  possède  encore  deux 
copies  du  manuscrit  autographe  qui  en  faciUtent 
hi  lecture,  quoiqu'elles  ne  puissent  le  suppléer. 
D'ailleurs  elles  renferment  des  fautes  de  copiste 
assez  considérables,  et  n'établissent  entre  les  di- 
vers fragments  qu'elles  placent  confusément  à  la 
suite  les  uns  des  autres,  aucun  des  traits  de  sé- 
paration qu'avait  tracés  Pascal  sur  ses  papiers. 
L'une  d'elles ,  provenant  du  fonds  de  Saint- 
Germain,  paraît  à  M.  Faugère  la  copie  originale 
dont  il  est  fait  mention  dans  la  préface  d'Etienne 
Perier,  et  d'après  laquelle  on  fit  la  première  édi- 
tion des  Pensées.  Elle  porte  des  notes  et  des 
corrections  de  la  main  de  Nicole,  d'Arnauld  et 
d'Etienne  IJprier.  Cette  copie  fut  donnée  par 
Marguerite  Perier,  avec  la  bibliothèque  qui  avait 
appartenu  à  Pascal,  au  bénédictin  dom  Jean  Guer- 
rier, prieur  de  l'abbaye  de  St-Jean-d'Angely  et 
allié  de  sa  famille.  A  la  mort  de  Jean  Guerrier, 
et  d'après  sa  recommandation  écrite  et  signée  de 
sa  main  sur  la  première  page,  elle  fut  transmise 
à  la  bibliothèque  de  St-Germain-des-Près.  Tel 
est  du  moins  le  récit  de  M.  Faugère  '.  M.  Cousin 
prétend ,  de  son  côté  ^,  que  les  vœux  de  Jean 

tion,  p.  xL-xLv;  Cousin,  des  Pensées  de  Pascal,  p.  10-12  et 
191-194. 

'  Introd.  p.  XLV-XLViT. 

2  Des  Pensées  de  Pascal,,  p.  13. 

ir.  7 
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Guerrier  ne  furent  point  accomplis;  que  le  ma- 
nuscrit passa  entre  les  mains  de  son  neveu  Pierre 
Guerrier,  et  de  là  en  la  possession  de  Guerrier 
de  Bezance,  qui  le  confia  à  Bossut  et  le  donna 
ensuite  à  la  bibliolhèque  royale.  M.  Cousin  se 
trompe,  et  nous  le  prouverons  tout-à-l'heure. 

Toujours  d'après  M.  Faugère  ',  la  seconde  co- 
pie a  été  faite  sur  la  précédente,  et  elle  est  écrite 
de  la  même  main  et  sur  le  même  papier.  Elle 
porte  à  la  fin  plusieurs  pièces  étrangères  aux 
Pensées  :  le  procès-verbal  original  de  l'affaire 
Saint-Ange,  revêtu  des  signatures  autographes  de 
Pascal,  d' Auzoult,  de  Halle  et  de  Le  Cornier;  Com- 
paraison des  anciens  chrétiens  avec  ceux  iVau- 
jourd'hui;uïï  mandement  conireï Apologie  des  Ca~ 
suistes  ;  les  dissertations  sur  la  Grâce  et  le  Concile 
de  Trente,  \di possihililé  et  le  pouvoir,  etc.,  dont 
nous  avons  déjà  parlé;  Expériences  nouvelles  ton- 
chant  le  vide,  imprimées,  suivies  delà  correspon- 
dance manuscrite  avec  le  P.  Noël  et  de  la  lettre 
de  Pascal  le  père  ;  Lettre  à  Ribeyre  imprimée  ; 
récit  de  la  prétendue  rétractation  de  Pascal,  tel  à 
peu  près  qu'on  le  trouve  dans  le  Recueil  d' Vlrecht. 
C'est  cette  copie,  suivant  M.  Faugère,  qu'aurait 
possédée  le  P.  Pierre  Guerrier,  dont  elle  porte  la 
signature,  et  il  l'aurait  reçue  de  Marg.  Perier. 

*  Jntrod.,  p.  XLiu. 
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A  la  mort  de  l'Oratorien  de  Clermont,  elle  se- 
rait passée  dans  la  bibliothèque  de  Guerrier  de 
Bezance,  maître  des  requêtes,  qui  l'aurait  com- 
muniquée à  Bossut*,  puis  donnée  à  la  bibliothèque 
du  roi.  M.  Cousin  veut  au  contraire  que  cette  co- 
pie soit  la  plus  ancienne  et  la  plus  précieuse  '^.  La 
plus  précieuse,  oui ,  à  cause  des  pièces  qu'elle 
contient  de  plus  ;  la  plus  ancienne,  comment  le 
décider  si  elles  sont  de  la  môme  écriture?  Mais 
les  corrections  d'Arnauld ,  Nicole,  militent  évi- 
demment en  faveur  de  la  priorité  de  la  première, 
comme  la  signature  du  P.  Pierre  Guerrier,  que 
porte  seule  la  seconde,  donne  à  croire  qu'elle  est 
la  seule  aussi  qui  ait  été  en  sa  possession  et  en 
celle  de  Guerrier  de  Bezance,  et  que  la  première 
copie  a  été  fidèlement  déposée,  suivant  les  inten- 
tions de  Dom  Jean  Guerrier  de  Saint-Jean-d'An- 
gely,  à  la  bibliothèque  de  St-Gçrmain-des-Prés. 
Il  est  vrai  que  le  garde-des-sceaux,  Miroménil, 
en  annonçant  à  Bignon ,  bibliothécaire  du  roi,  le 
14  avril  1779,  le  don  fait  par  Guerrier  de  Be- 
zance, fait  mention  de  deux  volumes  manuscrits 
des  ouvrages  de  Pascal  qui  ont  servi  d'originaux 

*  C'est  certainement  la  copie  que  Bossut  avait  à  sa  dispo- 
sition, car  c'est  d'après  elle  qu'il  a  publié  la  Comparaison 
des  anciens  chrétiens  avec  ceux  d'aujourd'huiy  qui  ne  se 
trouve  nulle  part  ailleurs  dans  l'état  où  il  l'a  donnée^ 

"  Des  Pensées  de  Pascal  ^  p.  13. 
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à  la  nouvelle  écliiion  qui  venait  de  paraître  (l'c- 
ditioii  Bossut),  mais  rien  ne  dit  que  ces  deux  vo- 
Jiimes  fussent  deux  copies  du  manuscrit  des  Pen- 
sées :  Bossut  publia  autre  chose  que  les  fragments 
de  l'Apologie,  puisqu'il  nous  a  donné  les  œuvres 
complètes  de  Pascal,  et  nous  savons  que  la  famille 
Guerrier  avait  mis  à  sa  disposition  les  autres  ma- 
nuscrits de  rOratorien  de  Clermont.  Il  est  cer- 
tain qu'un  des  deux  manuscrits  dont  parle  Miro- 
ménil  est  précisément  un  manuscrit  de  la  main 
du  P.  Guerrier,  car  au  commencement  du  troi- 
sième recueil  de  ce  religieux  se  trouve  une  note 
qui  dit  positivement  que  le  manuscrit  a  été  donné 
en  1779  à  la  bibliothèque  du  roi,  par  M.  Guerrier 
de  Bezance,  maître  des  requêtes  K  II  y  a  donc 
dans  M.  Cousin  une  confusion  dont  nous  ne  sau- 
rions deviner  l'origine. 

Les  manuscrits  que  nous  venons  de  décrire 
sont  les  seuls  qui  nous  intéressent  présentement, 
parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui  soient  exclusive- 
ment relatifs  au  livre  des  Pensées.  Nous  ne  ferons 
donc  que  rappeler  ici  les  recueils  manuscrits  du 
P.  Guerrier  copiés  sur  les  papiers  de  Marguerite 
Perier  et  sous  les  yeux  de  cette  demoiselle,  dont 
s'est  servi  Bossut,  et  que  M.  Faugère  a  retrouvés 
en  Auvergne.  On  n'en  possédait  à  la  bibliothèque 

'  jM.  Faugère,  Introd.  p.  liv. 
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royale  qu'une  copie  de  seconde  main,  incorrecte 
et  incomplète.  Ces  recueils  contiennent  une  foule 
do  lettres  de  Port-Royalistes,  de  Fermât,  et  avant 
tout  de  Pascal  et  des  membres  de  sa  famille,  les 
Mémoires  de  Marguerite  Perier  sur  Pascal  et  sur 
les  siens'.  C'est  de  là  que  M.  Faugère  a  tiré  pres- 
que tout  son  volume  intitule  :  Lettres,  Opuscules 
et  Mémoires  de  M"^^  Perier  et  de  Jacqueline,  sœurs 
de  Pascal,  et  de  Marguerite  Perier,  sa  nièce: 
puis  des  lettres  inédites  de  Pascal ,  des  propos  de 
Pascal  et  des  anecdotes  sur  lui,  recueillis  par 
Marguerite,  le  tout  publié  dans  les  deux  volumes 
intitulés  ;  Pensées,  fragments  et  lettres,  etc.  Nous 
renonçons  à  énoncer  même  les  autres  manuscrits 
moins  importants  dont  M.  Faugère  a  fait  usage  ^ 
et  d'après  lesquels  il  a  entrepris  son  travail.  Main- 
tenant, comment  a-t-il  entendu,  comment  a-t- 
il  rempli  sa  tâche  de  nouvel  éditeur? 

•  Voir,  sur  les  manuscrits  du  P.  Guerrier,, IM.  Faugère, 
Pensées^  Fragments,  Introduction,  p.  XLix-i.vi,  et  Lettres, 
Opuscules,  etc.,  avant-propos,  p.  iv-viu. 

*  Voir  rénumératiou  de  ces  manuscrits,  Pensées,  Frag- 
ments, Introduction,  p.  Lvi-LX,et  Le/^re^^  Opuscules,  etc., 
avant-propos,  p.  xi  et  xii. 
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ÉDITION  DE  M.  FAUGERE.  —  BUTS  QU  IL  S  EST  PROPO- 
SÉS.    LES  DEUX  PREMIERS  ATTEINTS  ;  LES  DEUX 

AUTRES  EN  PARTIE.  PLAN   DE   PASCAL   d' APRÈS 

ETIENNE  PERIER.  M.  FAUGÈRE  NE  l'a  PAS  TOU- 
JOURS SUIVI. —  CHAPITRES  DÉPLACÉS. CONFUSION 

DANS  CHAQUE  CHAPITRE.  M.  COUSIN  ET  M.  FAU- 
GÈRE.    DÉBATS    MALHEUREUX.    MÉRITE    DE 

l'édition  FAUGÈRE.  CONCLUSIONS. 

«  Cette  tâche,  nous  dit-il,  consistait  :  1°  à  rec- 
»  tifier  les  parties  du  texte  déjà  publiées  ;  2^  à 
»  publier  les  parties  qui  n'avaient  pas  encore  été 
»  imprimées;  3°  à  mettre  à  part,  en  les  disposant 
»  sous  divers  chefs,  indiqués  par  la  nature  et 
»  l'analogie  des  sujets,  les  fragments  étrangers  à 
»  l'ouvrage  apologétique  de  la  religion,  conçu  et 
»  commencé  par  Pascal  ;  4°  à  classer  et  disposer 
»  les  fragments,  ou  plutôt  les  matériaux  de  cet 
M  ouvrage,  sinon  suivant  le  plan  primitif  de  l'au- 
»  teur,  du  moins  suivant  l'ordre  qui  paraît  résul- 
»  ter,  soit  de  quelques  indications  écrites  par 
»  Pascal  lui-même,  soit  d'une  conversation  dont 
»  la  relation  a  été  conservée  ' .  » 

*  Introd.^  p.  XXXIX. 
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Reprenons  ces  différents  chefs.  Sur  le  premier, 
il  n'y  a  qu'à  féliciter  M.  Faugère.  La  restauration 
a  été  complète.  Le  texte  de  toutes  les  précéden- 
tes éditions  a  été  rectifié  et  ramené  à  sa  forme 
originale.  En  second  lieu,  il  a  fait  paraître,  sans 
aucune  exception,  toutes  les  parties  qui  n'avaient 
pas  encore  vu  le  jour,  fragments  étendus ,  notes 
rapides,  phrases  incomplètes,  simples  mots.  Ici 
nous  pouvons  demander,  avec  M.  Cousin  ',  s'il 
fallait  adorer  avec  cette  superstition  les  restes 
d'un  grand  homme?  si  la  raison  et  le  goût  n'a- 
vaient pas  un  choix  à  faire  entre  les  notes  de  Pas- 
cal? Mais  M.  Faugère  ne  demeure  pas  sans  ré- 
ponse et  il  demande  à  son  tour  comment  il  au- 
rait pu  s'arroger  le  droit  de  choisir,  où  il  aurait 
dû  s'arrêter,  une  fois  entré  dans  cette  voie  dan- 
gereuse? Malgré  le  discernement  et  la  discrétion 
qu'il  eût  apportés  dans  son  choix,  n'aurait-on 
pas  pu  croire  à  des  changements  arbitraires,  et 
son  édition  n'en  serait-elle  pas  demeurée  sus- 
pecte et  frappée  de  discrédit  ?  Il  y  a  du  vrai  dans 
tout  cela.  Cependant  l'édition  n'aurait-elle  pas 
gagné,  s'il  en  eût  retranché  des  notes  tellement 
elliptiques  qu'il  en  résulte  une  impénétrable  ob- 
scurité, des  phrases  inachevées,  des  mots  isolés 
qui  ne  présentent  absolument  aucun  sens"  pour 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  avant-propos^  p.  m. 
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nous?  Des  fragments,  sans  doute,  ne  sauraient 
former  un  ouvrage  suivi.  Mais  n'eùt-il  pas  été 
possible,  à  l'aide  de  quelques  retranchements 
insignifiants,  de  donner  aux  Pensées  plus  de  liai- 
son et  d'ensemble,  de  manière  à  ce  que  la  lecture 
en  devînt  moins  pénible?  Quelquefois  l'attention 
se  divise  tellement  au  milieu  de  tous  ces  débris 
sans  ordre,  que  ce  devient  un  supplice  et  que, 
de  fatigue,  on  se  surprend  à  sauter  plusieurs 
pages. 

Un  éditeur  intelligent  devait  vraiment,  ainsi 
que  dit,  en  troisième  lieu,  l'avoir  faitM.Faugère, 
mettre  k  part  les  fragments  étrangers  à  l'ouvrage 
apologétique.  Ils  forment  le  premier  volume  de 
son  édition.  Comme  ils  n'avaient  aucun  lien 
entre  eux,  il  les  a  classés  suivant  l'ordre  chrono- 
logique. C'était  le  meilleur  parti  à  prendre,  cet 
ordre  ayant,  comme  il  le  dit,  le  grand  avantage 
de  nous  faire  assister  au  développement  successif 
de  la  pensée  de  Pascal  et  de  son  talent  d'écrivain. 
Mais,  dans  ce  premier  volume,  se  trouve  un 
chapitre,  le  plus  long  de  tous,  intitulé  Pensées 
diverses,  et  plus  loin,  un  autre  chapitre  renfer- 
mant des  notes  relatives  aux  Jansénistes  et  aux 
Jésuites.  Ces  pensées  et  ces  notes  ont  été  extraites 
à  peu  près  toutes  du  manuscrit  autographe.  Or, 
rappelons-nous  que  ce  manuscrit  se  compose 
des  papiers  écrits  par  Pascal  pendant  ses  derniè- 
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res  années  et  presque  tous  destinés  à  son  grand 
travail  apologétique.  Sans  doute,  la  préface  de  la 
première  édition  nous  l'apprend,  il  avait  traité 
des  sujets  les  plus  divers  à  propos  de  la  religion, 
et  quelquefois  sur  la  même  page,  il  écrivait  une 
remarque  littéraire  à  côté  d'une  observation  mo- 
rale ou  d'une  réflexion  sur  les  miracles.  Mais 
dans  sa  pensée,  à  part,  croyons-nous,  un  petit 
nombre  de  passages,  tout  se  rapportait  à  la  reli- 
gion et  à  son  grand  ouvrage,  quoiqu'on  ne  puisse 
pas  toujours  saisir  le  lien  qui  y  rattache  quelques 
fragments.  Que  faire  alors? Rejeter  en  dehors  de 
l'Apologie  les  paragraphes  qu'on  ne  voit  pas  com- 
ment y  ramener,  et  les  réfle.vions  qui  y  sont  abso- 
lument étrangères,  comme  les  pensées  sur  l'élo- 
quence et  sur  le  style,  mais  restituer  au  grand 
ouvrage  tout  le  reste.  M.  Faugère  ne  nous  paraît 
pas  s'être  conformé  assez  à  cette  règle.  Bien  des 
passages  du  premier  volume  appartiennent  évi- 
demment au  second  qui  contient  les  fragments  de 
l'Apologie  :  comme  toutes  les  pensées  sur  les 
coutumes  et  l'imagination  \  sur  la  haine  de  soi- 
même  et  l'amour  de  Dieu  '^,  et  quelques  autres. 
Plusieurs  des  réflexions  sur  les  miracles  dissémi- 
nées à  travers  les  notes  sur  les  Jansénistes  et 
les  Jésuites  devaient  entrer  aussi  dans  l'ouvrage 

»  Pages  179,  180,  184,200. 
2  Pages  228,  230. 
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apologétique.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  c'est  au 
plus  fort  de  sa  polémique  contre  les  Jésuites  que 
Pascal  arrêta  son  projet  de  démonstration  du  chris- 
tianisme. Plusieurs  des  notes  qu'il  écrivit  alors 
doivent  donc  être  à  la  fois  actuelles  et  générales. 
Mais,  à  n'en  pas  douter,  il  les  eût  dépouillées  plus 
tard  de  leur  caractère  passionné  et  batailleur, 
pour  les  faire  servir  à  la  défense  de  la  religion 
chrétienne.  Du  reste,  M.  Faugère  a  été  inconsé- 
quent. Parmi  toutes  les  pensées  sur  les  miracles 
qui  revêtent  une  forme  polémique,  les  unes  sont 
laissées  dans  le  premier  volume  au  milieu  des 
notes  relatives  aux  Jansénistes  et  aux  Jésuites, 
les  autres  sont  transportées  au  second  volume  et 
prennent  place  dans  le  chapitre  général  des  mi- 
racles :  pourquoi  ce  choix  et  cette  distinction  ? 

Mais  c'est  son  quatrième  engagement  surtout 
que  M.  Faugère'  peut  être  accusé  de  n'avoir  pas 
complètement  rempli.  11  promet  de  nous  donner 
les  fragments  de  l'Apologie  dans  l'ordre  le  plus 
rapproché  possible  du  plan  de  l'auteur.  Voyons 
s'il  a  tenu  parole. 

Tenons-lui  compte  d'abord  des  difficultés , 
disons  mieux,  des  impossibilités  que  présentait 
l'entreprise.  Oui,  il  est  évidemment  impossible 
de  retrouver,  à  travers  tant  de  ruines,  l'ordon- 
nance rigoureuse  du  monument  que  Pascal  se 
proposait  d'élever  à  la  gloire  de  la  religion.  Les 
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indications  manquent,  les  matériaux  aussi.  Mais 
néanmoins  on  n'est  pas  entièrement  dépourvu 
de  guides  et  de  jalons  lorsqu'on  veut  parcourir 
les  débris  et  l'emplacciuent  de  l'édifice.  Etienne 
Perier  et  La  Chaise  nous  ont  donné  la  relation 
de  l'entretien  dans  lequel  Pascal  développa  le 
plan  de  son  Apologie.  Pascal  lui-même  a  laissé 
quelques  notes  éparses  qui  nous  indiquent  la  di- 
vision générale  de  son  ouvrage,  quelques  divisions 
particulières,  la  matière  de  plusieurs  chapitres 
dont  les  fragments  portent  souvent  les  titres. 
Bien  que  ce  soit  anticiper  un  peu  sur  les  articles 
suivants,  voyons  d'abord  quel  était  ce  plan  géné- 
ral de  l'Apologie,  et  nous  pourrons  juger  ensuite 
si  M.  Faugère  y  a  été  bien  fidèle.  Yoici  l'analyse 
du  récit  d'Etienne  Perier  dans  la  préface  de  la 
première  édition. 

Pascal  commençait  par  indiquer  les  preuves 
qui  font  le  plus  d'impression  sur  l'esprit  des 
hommes  et  sont  les  plus  propres  à  persuader. 
Alors  venait  la  peinture  de  l'homme,  de  sa  gran- 
deur, de  sa  bassesse,  de  ses  faiblesses  et  de  ses 
ignorances,  des  étonnantes  contrariétés  de  sa 
nature.  L'incrédule  est  déjà  ébranlé  et  ne  peut 
plus  demeurer  dans  son  insensibilité  et  son  in- 
différence. 

D'un  autre  côté,  le  problème  est  posé,  le  pro- 
blème de  notre  nature,  de  notre  origine  et  de 
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nos  destinées.  Si  l'on  demande  solution  à  la  rai- 
son humaine,  elle  est  forcée  d'avouer  son  im- 
puissance. Car  si  elle  est  forte,  elle  est  faible 
aussi  ;  si  elle  voit  le  vrai ,  elle  est  sujette  à  l'er- 
reur et  enveloppée  de  ténèbres,  elle  s'embarrasse 
dans  mille  difficultés,  et  bientôt  tout  lui  échappe. 
Pascal  s'adresse  aux  philosophes.  L'histoire  de  la 
philosophie  n'est  que  l'histoire  de  leurs  contra- 
dictions et  de  leurs  erreurs.  Qu'ont-ils  fondé  ? 
quel  est  leur  symbole?  La  philosophie  reste 
muette. 

Pascal  parcourt  tout  l'univers  et  tous  les  âges, 
et  étudie  l'infinité  de  religions  qui  s'y  rencon- 
trent. Il  les  interroge  tour-à-tour.  Mais  du  fond 
des  sanctuaires  ne  sort  pas  une  réponse  plus  satis- 
faisante que  du  sein  des  écoles  philosophiques. 

Tout-à-coup  il  jette  les  yeux  sur  un  peuple 
dont  la  singularité  le  frappe,  c'est  le  peuple  Juif. 
Ce  peuple  porte  un  livre  qui  est  à  la  fois  son  his- 
toire,  sa  loi,  sa  religion,  toute  son  existence. 
Quel  peut  être  l'enseignement  de  ce  livre  mer- 
veilleux? On  y  apprend  que  le  monde  est  créé, 
que  l'homme  a  été  fait  à  l'image  de  Dieu,  etc.. 
Quoiqu'il  n'y  ait  rien  encore  qui  la  convainque 
de  ces  vérités,  la  raison  les  adopte  déjà  comme 
des  suppositions  beaucoup  plus  vraisemblables 
que  tout  ce  que  les  hommes  se  sont  imaginé  par 
leurs  propres  lumières. 
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Dans  ce  livre,  on  lit  encore  que  l'homme  fut 
créé  daut  un  état  primitif  d'innocence,  mais  que 
sa  première  action  fut  de  se  révolter  contre  son 
auteur.  Ce  crime  est  le  plus  grand  de  tous  les 
crimes  en  toutes  ses  circonstances,  et  a  été  puni 
dans  tous  les  descendants  du  premier  homme. 
Telle  est  la  source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
incompréhensible  dans  la  nature  de  l'homme  et 
d'une  quantité  d'effets  qui  sont  hors  de  lui  ;  il  se 
trouve  peint  dans  ce  livre  suivant  la  première 
image  qu'avait  fournie  l'observation  morale. 

Ce  livre  ne  renferme  pas  seulement  un  triste 
souvenir,  mais  une  graude  espérance  ;  il  est 
tout  rempli  de  la  promesse  d'un  libérateur.  En- 
fin, seul  dans  l'antiquité,  il  parle  dignement  de 
l'être  souverain,  donne  l'idée  d'une  véritable  re- 
ligion, dont  Pascal  trace  alors  les  caractères  les 
plus  sensibles;  seul  il  fait  consister  l'essence  du 
culte  dans  l'amour  de  Dieu,  et  correspond  ainsi 
à  un  immense  besoin  de  notre  nature.^ 

Rien  encore ,  nous  le  répétons ,  ne  démontre 
rigoureusement  la  vérité.  Mais  désormais  on  la 
recevra  avec  plaisir.  On  souhaite  que  toutes  ces 
hypothèses  soient  de  grandes  réalités.  On  se  ren- 
dra volontiers  aux  preuves  du  christianisme. 

Pascal  donne  alors  ces  preuves  irrésistibles. 
Elles  sont  toutes  contenues  dans  un  livre  dont  il 
s'attachait  d'abord  à  faire  ressortir  la  certitude  et 
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la  divinité.  Il  s'arrêtait  surtout  aux  livres  de 
Moïse,  et  prouvait  combien  il  était  absurde  de 
supposer  la  fausseté  de  ses  récits.  La  divinité  des 
livres  mosaïques  est  encore  démontrée  par  les 
grands  miracles  qu'ils  rapportent ,  miracles  que 
toutes  les  circonstances  qui  les  accompagnent 
rendent  indubitables. 

Mais  la  loi  de  Moïse  n'était  que  figurative  et 
ne  devait  trouver  son  accomplissement  et  sa  con- 
sommation que  dans  la  loi  de  Jésus-Christ.  Tou- 
tes les  pages  de  l'Ancien  Testament  portent  ce 
caractère  pour  qui  veut  l'étudier,  et  ses  prophé- 
ties démontrent  évidemment  que  la  religion  ju- 
daïque n'était  que  passagère  et  préparatoire. 

C'est  sur  le  sujet  des  prophéties  que  s'étendit 
surtout  Pascal.  Il  y  avait  beaucoup  réfléchi  et 
s'était  rempli  d'idées  qui  lui  étaient  toutes  par- 
ticulières. Aussi  en  fit-il  voir  le  sens,  la  force  et 
la  suite  avec  une  merveilleuse  facilité. 

Il  aborda  alors  le  Nouveau-Testament  et  com- 
mença par  Jésus-Christ.  Il  l'avait  déjà  prouvé 
invinciblement  par  les  prophéties  et  toutes  les 
figures  de  la  loi.  Mais  il  donna  encore  beaucoup 
de  preuves  nouvelles  tirées  de  sa  personne,  de 
son  caractère,  de  ses  miracles,  de  sa  doctrine  et 
des  circonstances  de  sa  vie. 

Il  passa  ensuite  aux  Apôtres  et  établit  qu'on  ne 
pouvait  les  accuser  d'illusion  ni  de  fourberie. 
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Pour  achever  de  démontrer  la  vérité  de  l'histoire 
évangélique ,  il  fit  de  très-belles  réflexions  sur 
l'Évangile  même,  sur  le  style  du  Nouveau-Tes- 
tament, sur  la  personne  et  le  caractère  de  ses  au- 
teurs ;  sur  le  nombre  prodigieux  des  miracles,  le 
courage  et  la  multitude  des  martyrs,  la  grandeur 
des  saints;  sur  l'étabhssement  et  la  perpétuité  de 
la  religion  chrétienne  ^ 

Tel  est  le  plan  que  voulait  suivre  Pascal.  Quel 
est  celui  qu'a  adopté  M.  Faugère?  D'abord  re- 
marquons que  le  plan  de  l'auteur  suppose  deux 
parties  :  l'une  qui  n'est  qu'une  sorte  de  prépa- 
ration évangélique,  consistant  en  considérations 
morales  sur  la  nature  de  l'homme ,  en  réflexions 
sur  l'impuissance  de  la  philosophie,  l'inanité  des 
diverses  religions,  l'étonnante  singularité  du 
peuple  juif,  les  admirables  enseignements  de  la 
Bible;  l'autre  rigoureusement  démonstrative  et 
renfermant  les  preuves  historiques  du  christia- 
nisme. Ces  deux  ordres  de  considérations  sont 
indiquées,  du  reste,  par  Pascal  lui-même,  car  on 
trouve  dans  le  manuscrit  autographe  cette  divi- 
sion qu'a  publiée  le  premier  le  P.  Desmolets  : 

Première  partie  :  Misère  de  l'homme  sans 
Dieu. 

*  Voir  la  relation  d'Etienne  Perier,  Pensées^  Fragments,  etc., 
1. 1,  p.  372. 
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Deuxième  parlie  :  Félicité  de  riiomnic  avec 
Dieu. 

Autrement  : 

Première  partie  :  Que  la  nature  est  corrom- 
pue par  la  nature  même. 

Deuxième  partie  :  Qu'il  y  a  un  réparateur  par 
l'Écriture'. 

Dans  le  compte  rendu  que  nous  allons  faire  du 
travail  de  M.  Faugère,  nous  négligerons  ordi- 
nairement les  questions  de  détail  :  nos  observa- 
tions, à  cet  égard,  seraient  d'une  part  infinie^,  de 
l'autre,  didactiques  et  fastidieuses.  Nous  avouons 
du  reste,  qu'il  est  difficile,  quant  aux  divers  frag- 
ments en  particulier,  d'arriver  à  un  arrangement 
qui  satisfasse  tout  le  monde,  plusieurs  pouvant 
être  classés  indifféremment  sous  tel  ou  tel  titre. 
Nous  nous  en  tiendrons  donc  le  plus  souvent 
à  l'ordonnance  générale.  Disons  pourtant  que 
quelques  articles  du  chapitre  du  vrai  bien  et  de  la 
justice  appartiennent  à  celui  des  philosophes, 
par  exemple,  l'énoncéYles  différentes  opinions  sur 
la  nature  et  la  destinée  de  l'àme  ^  ;  que  la  plu- 
l[)art  des  fragments  du  chapitre,  Caractères  de  la 
vraie  religion  ^,  devraient  être  placés ,  les  uns 
dans  la  première  partie,  avant  l'examen  que  fai- 

'  Pensées,  Fragtn.  etc,.  t.  II,  p.  389. 
2  Ibid.,  t.  Il,  p.  124. 
^  IbîcL,  p.  139. 
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sait  Pascal  des  diverses  religions  de  la  terre  ;  les 
autres  après  le  chapitre  du  peuple  juif,  lorsque 
Pascal  veut  prouver  que  la  Bible  seule  enseigne 
une  véritable  religion  dont  il  donne  alors  les 
marques  les  plus  sensibles. 

M.  Faugcre  place  ensuite  un  chapitre  intitulé 
Moyens  d'arriver  à  la  foi^.  Ce  chapitre  et  les 
deux  qui  le  précèdent,  Du  vrai  bien  et  de  la  jus- 
tice, Caractères  de  la  vraie  religion,  rompent  le 
fil  de  la  pensée  de  Pascal.  Comme  nous  l'a  dit 
Etienne  Perier,  après  avoir  interrogé  lôs  philoso- 
phes et  les  religions  de  la  terre,  Pascal  jetait  im- 
médiatement les  regards  sur  le  peuple  juif.  Pour- 
quoi donc  séparer  par  trois  chapitres  celui  des 
philosophes  et  des  diverses  religions  et  celui  qui 
traite  du  peuple  juif?  Evidemment  le  plan  de 
Pascal  se  trouve  ici  méconnu  et  brisé.  Ces  trois 
chapitres  par  lesquels  M.  Faugère  commence  la 
seconde  partie  de  l'ouvrage  apologétique,  de- 
vaient, pour  la  plupart  des  passages,  être  rame- 
nés à  la  première,  et  les  paragraphes  où  il  est  fait 
mention  spéciale  de  l'excellence  et  de  la  supério- 
rité du  christianisme,  rejetés  dans  le  chapitre  qui 
traite  de  la  religion  chrétienne.  Le  principal  frag- 
ment du  chapitre,  Moyens  d'arriver  à  la  foi ,  dans 
lequel  Pascal  soumet  l'existence  de  Dieu  au  cal- 

'  Pensées,  Fragments,  etc.,  1. 11,  p.  Ifil. 
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cul  des  probabilités,  avait  sa  place  propre  en  tête 
de  la  première  partie ,  immédiatement  après  la 
préface  générale.  Ce  n'est  là  évidemment ,  nous 
le  ferons  voir,  qu'un  argument  provisoire  dont  le 
but  est  seulement  d'ébranler  l'incrédule  que 
Pascal,  suivant  son  mode  de  démonstration ,  n'a 
pas  encore  la  prétention  de  convaincre,  mais 
seulement  de  mettre  en  telle  disposition  qu'il 
consente  à  écouter  les  preuves  péremptoires  qui 
lui  seront  plus  tard  développées.  Ce  fragment  est 
dirigé  surtout  contre  l'indifférence  qui  s'endort 
tranquille  sur  la  prétendue  impossibilité  d'arri- 
ver à  la  connaissance  certaine  de  la  vérité  reli- 
gieuse. Le  renvoyer  à  la  seconde  partie  de  l'Apo- 
logie qui  renferme  les  preuves  rigoureuses  du 
christianisme,  c'est  donc  faire  un  véritable  con- 
tre-sens. Nous  en  disons  autant  de  tous  les  pas- 
sages relatifs  à  la  règle  des  Partis  qui  terminent 
ce  chapitre. 

Ici  se  présente  une  objection  sérieuse.  Pascal 
a  écrit  ces  mots  :  Préface  de  la  seconde  partie  ^ , 
en  tète  de  deux  fragments  qui  traitent  des  preuves 
de  la  divinité  par  les  ouvrages  de  la  nature  et  les 
considérations  métaphysiques.  Il  y  fait  voir  le  peu 
d'impression  que  ces  sortes  de  preuves  produi- 
sent sur  les  impies,  et  déclare  déjà  qu'on  ne  peut 

*  Pensées,  Fragments,  etc.,  t.  Il,  p.  113. 
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connaître  Dieu  que  par  Jésus-Christ.  Youlait-il 
donc  traiter  de  l'existence  de  Dieu  dans  cette  se- 
conde partie?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous 
dirons  plus  tard  nos  raisons  ;  sur  le  point  d'abor- 
der les  preuves  positives  et  rigoureuses  de  la  re- 
ligion chrétienne,  Pascal  veut  seulement  montrer 
les  vices  des  démonstrations  précédentes,  et  jus- 
tifier ses  procédés  nouveaux.  Carie  premier  frag- 
ment commence  ainsi  :  «  Parler  de  ceux  qui  ont 
»  traité  de  cette  matière.  J'admire  avec  quelle 
»  hardiesse  ces  personnes  entreprennent  de  par- 
»  1er  de  Dieu  en  adressant  leurs  discours  aux  ira- 
»  pies.  Leur  premier  chapitre  est  de  prouver  la 
»  divinité  par  les  ouvrages  de  la  nature,  etc.  » 

Voici  qui  est  plus  grave.  On  trouve  encore  dans 
le  manuscrit  autographe  ces  mots  écrits  de  la 
main  de  Pascal  :  «  Deuxième  partie.  Que  l'homme 
»  sans  la  foi  ne  peut  connaître  le  vrai  bien  et  la 
))  justice.  »  Sur  quoi  M.  Faugèredit  en  commen- 
çant le  chapitre  qui  contient  les  pensées  relatives 
à  ce  sujet  :  «  Le  titre  que  nous  donnons  à  ce 
»  chapitre  se  trouve  écrit  de  la  main  de  Pascal  en 
»  tète  d'un  fragment  qui,  évidemment,  était  des- 
»  tiné  à  former  le  commencement  de  la  seconde 
»  partie  de  son  grand  ouvrage.  »  Est-ce  donc 
que  Pascal,  après  avoir  parlé  des  divers  systèmes 
philosophiques  etrehgieux,  au  lieu  d'aller  droit 
à  la  religion  juive,  s'arrêtait  à  montrer  que  sans 
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la  foi  l'homme  ne  pouvait  connaître  le  vrai  bien 
et  la  justice?  Mais  c'eût  été  interrompre  sa  mar- 
che logique,  et  même  revenir  sur  ses  pas.  Car, 
dans  la  première  partie,  qu'a-t-il  prétendu  faire, 
sinon  prouver  l'impuissance  naturelle  de  l'homme 
à  connaître  le  vrai  et  le  bien  ?  Ce  fragment,  qui 
vraiment  eût  occupé  la  tête  de  la  seconde  par- 
tie, n'est  donc  qu'un  résumé  de  ce  qui  avait  été 
dit  sur  le  vrai  bien,  et  non  l'annonce  d'un  cha- 
pitre entier  sur  ce  sujet.  Tous  les  morceaux  qui 
composent  le  chapitre  de  l'édition  Faugère  ap- 
partiennent à  la  première  partie.  D'ailleurs,  dans 
ce  chapitre  et  dans  les  deux  autres  que  nous  trou- 
vons déplacés,  il  est  question  à  chaque  instant  de 
Jésus-Christ  et  de  l'excellence  du  christianisme. 
Or,  Pascal,  au  point  où  il  est  arrivé,  ignore  en- 
core Jésus-Christ  et  l'Evangile.  Moïse  devait  ve- 
nir avant  Jésus-Christ,  la  rehgion  juive  avant  la 
religion  chrétienne.  Supposons  que  Pascal  avait 
mis  de  l'ordre ,  de  l'enchaînement  et  de  l'unité 
dans  son  œuvre.  De  plus ,  renonçons  à  prendre 
Etienne  Perier  pour  guide,  ou  si  nous  consentons 
à  le  suivre,  ne  l'abandonnons  pas  sur  la  plus  sim- 
ple indication  contraire. 

M.  Faugère  qui  connaît  depuis  longtemps  Pas- 
cal et  l'a  généralement  si  bien  compris  par  suite 
du  long  commerce  avec  lui  que  nécessitaient  ses 
fonctions  d'éditeur,    nous  semble    s'être  laissé 
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quelquefois  égarer  par  une  fidélité  en  quelque 
sorte  matérielle  au  manuscrit  autographe.  Non 
content  de  publier  les  notes  les  plus  informes,  les 
phrases  les  plus  insignifiantes,  il  a  pris  à  la  lettre 
les  moindres  mots  de  son  auteur,  oubliant  que 
Pascal  n'écrivait  que  pour  lui,  que  ses  notes 
devaient  nécessairement  présenter  une  certaine 
confusion ,  et  qu'il  renvoyait  à  plus  tard  l'ordre 
rigoureux  à  introduire  entre  toutes.  Pascal,  en 
effet,  qui  avait  toujours  présent  à  l'esprit  l'en- 
semble de  son  apologie,  qui  l'embrassait  à  chaque 
instant  d'un  seul  regard,  en  mêlait  les  divers  élé- 
ments dans  une  sorte  de  chaos  dont  lui  seul  avait 
le  secret.  C'est  ainsi  que  plusieurs  fragments 
prennent  à  la  fois  les  caractères  de  la  première  et 
de  la  deuxième  partie  de  l'apologétique.  Lorsqu'il 
parle,  par  exemple,  des  marques  de  la  vraie  reli- 
gion dont  nous  avons  indiqué  la  place  naturelle, 
il  ajoute  souvent  :  Quelle  autre  i^eligion  les  iios- 
sède,  que  la  chrétienne'!  Ces  derniers  mots  ii"é- 
taient  pour  lui  qu'un  memew^o  pour  l'application 
qu'il  devait  faire  de  ses  principes  au  christianis- 
me. Il  résulte  de  là  sans  doute  une  nouvelle  diffi- 
culté pour  le  classement  des  Pensées,  mais  qui 
n'excuse  pas  complètement  les  vices  de  l'orare 
adopté  par  M.  Faugère. 

Il  y  a  peu  de  chose  dans  le  manuscrit  auto- 
graphe sur  les  fausses  religions.  On  n'y  trouve 
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que  quelques  fragments  sur  Mahomet  et  un  mot 
sur  le  paganisme ,  dont  Pascal  fait  observer  le 
mantjue  de  fondement.  M.  Faugère  a  renvoyé  au 
chapitre  de  Jésus-Christ  les  articles  qui  traitent 
de  Mahomet,  parce  qu'ils  ne  sont  à  peu  près 
qu'une  comparaison  entre  l'auteur  du  Coran  et 
le  divin  fondateur  du  christianisme.  Nous  ne  l'en 
blâmons  pas.  C'est  en  pareil  cas  que  l'arrange- 
ment est  arbitraire.  Il  suffit,  comme  il  l'a  fait,  de 
prévenir.  Cependant  nous  préférerions  encore  ici 
l'ordre  rigoureux.  Pourquoi  ne  pas  appliquer  au 
plan  de  Pascal  les  principes  de  minutieuse  fidé- 
lité qui  l'ont  porté  à  reproduire  ses  moindres  ex- 
pressions ? 

Après  avoir  attiré  l'attention  sur  le  peuple  juif, 
Pascal  traitait  de  la  Bible,  et  en  particulier  du 
Pentateuque.  Il  dut  parler  fort  au  long  de  ce 
premier  des  livres,  puisque  La  Chaise  rédigea, 
d'après  ses  souvenirs,  son  discours  assez  étendu 
des  Livres  de  Moïse.  Le  chapitre  de  M.  Faugère 
intitulé  :  du  peuple  juif\  renferme  un  désordre 
inextricable.  Les  caractères  de  ce  peuple,  les 
preuves  de  la  Bible  s'y  trouvent  mêlés  et  confon- 
dus. Il  fallait  discerner  ce  qui  était  si  distinct 
dans  la  pensée  ,et  le  plan  de  Pascal.  Il  parlait 
d'abord  du  peuple  juif,  ensuite  de  la  Bible.  La 

,    •  Pensées,  Fragments,  etc.,  t.  II,  p.  183. 
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distinction  était  d'autant  plus  nécessaire  que  là 
cessaient  les  inductions  en  faveur  du  christia- 
nisme que  Pascal  tirait  de  divers  ordres  de  consi- 
dérations, et  commençait  la  démonstration  pro- 
prement dite.  Après  avoir  exposé  l'enseignement 
de  la  Bible,  il  en  prouvait  la  divinité.  Là  com- 
mençait aussi ,  croyons-nous ,  la  seconde  partie 
consacrée  à  la  preuve  rigoureuse  et  démonstra- 
tive, tandis  que  la  première  ne  devait  renfermer 
que  de  grandes  probabilités  morales.  Nous  n'ose- 
rions pas  cependant  blâmer  l'éditeur  qui  com- 
mencerait la  seconde  partie  par  le  tableau  du 
peuple  juif  et  l'exposé  de  l'enseignement  biblique, 
l'indication  de  Pascal,  qu'il  y  a  un  réparateur  par 
l'Ecriture,  ne  repoussant  pas  ces  deux  objets  de 
la  seconde  partie  de  l'Apologétique. 

Que  do  choses  à  dire  encore  sur  ce  chapitre 
de  M.  Faugère,  si  nous  ne  voulions  nous  abstenir 
des  détails  !  Le  fameux  mot  Je  ne  crois  que  les 
histoires  dont  les  témoins  se  feraient  égorger, 
qu'il  place  ici ,  se  rapporte  aux  Évangiles.  Les 
fragments  sur  la  perpétuité  de  la  religion  et  pres- 
que toute  la  fin  du  chapitre,  ont  trait  soit  aux 
prophéties,  soit  à  des  preuves  particulières  du 
christianisme. 

Pascal  parlait  deux  fois  des  miracles,  à  pro- 
pos de  Moïse  et  de  l'Ancien  Testament,  à  propos 
de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres.  Il  était  peut-être 
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permis  de  ne  faire  qu'un  seul  chapitre  sur  ce  su- 
jet, d'autant  plus  que  la  plupart  des  pensées  qui 
s'y  rapportent  sont  générales  et  traitent  des  ca- 
ractères et  du  discernement  des  miracles.  Cepen- 
dant le  plan  de  Pascal  en  est  bien  un  peu  brisé, 
et  encore  ici  on  aurait  pu  établir  un  peu  plus 
d'ordre  :  parler  d'abord  des  miracles  en  général, 
puis  des  miracles  de  l'ancienne  loi,  enfin  des  mi- 
racles de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres.  11  n'y  eût 
pas  eu  proportion  entre  ces  divers  articles,  car  il 
existe  bien  des  lacunes  dans  cette  seconde  partie 
de  l'Apologie,  beaucoup  plus  que  dans  la  pre- 
mière, mais  l'ordre  de  Pascal  eût  été  plus  clair 
et  mieux  conservé. 

Le  chapitre  des  Figuratifs  est  à  sa  place.  Seu- 
lement on  y  désirerait  encore  un  peu  plus  d'or- 
dre, et  quelques  passages  doivent  être  restitués 
au  chapitre  des  Prophéties  auquel  ils  appartien- 
nent. 

Nous  en  dirons  autant  de  ce  chapitre  des 
prophéties  qui  devait  être  ainsi  ordonné  :  d'a- 
bord considérations  générales  sur  les  prophé- 
ties, puis  exposé  des  prophéties;  en  premier 
lieu  celles  qui  sont  relatives  au  peuple  juif,  en- 
suite celles  qui  regardent  Jésus-Christ  et  l'É- 
glise, toutes  rangées  dans  leur  ordre  chronolo- 
gique. 

Le  chapitre  de  Jésus-Christ  est  aussi   dans 
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son  lieu,  mais  c'est  toujours  la  même  contusion. 
Lorsqu'on  le  lit  attentivement  dans  le  livre  de 
M.  Faugèrc,  on  reconnaît  qu'il  se  réduit  à  ces 
trois  points  :  Grandeur  de  Jésus-Christ  ;  carac- 
tère et  nécessité  de  Jésus-Christ  ;  preuves  de  Jé- 
sus-Christ. Il  était  important,  dans  ce  chapitre 
surtout,  de  hien  préciser  la  pensée  de  Pascal,  car 
c'est  un  de  ceux  sans  doute  qu'il  a  traités  avec 
le  plus  d'amour.  Sa  grande  àme  et  son  génie  du- 
rent s'impressionner  vivement  du  caractère  mer- 
veilleux et  divin  de  Jésus-Christ,  en  même  temps 
((ue  son  cœur  aimant  et  mélancolique,  dans  la 
privation  où  ses  cruelles  et  continuelles  douleurs 
le  mettaient  de  toutes  les  joies  de  la  vie,  aspi- 
rait vers  cette  bonté  souffrante  du  Dieu  du  Cal- 
vaire, du  Sauveur  des  hommes,  son  unique  re- 
fuge, son  unique  consolation,  son  tout!  Son  gé- 
nie et  son  cœur  se  découvrent,  en  effet,  aux  deux 
points  culminants  de  ce  beau  chapitre,  le  paral- 
lèle d'Archimède  et  de  Jésus-Christ,  le  Mtjstère 
de  Jésus. 

Après  avoir  contemplé  Jésus-Christ,  Pascal 
passait  aux  Apôtres.  On  ne  trouve  rien  à  ce  sujet 
dans  M.  Faugère.  Nous  savons  bien,  et  nous  l'a- 
vons observé  déjà,  qu'il  y  a  de  grandes  lacunes 
dans  la  seconde  partie  de  l'Apologie.  Mais  il  au- 
rait fallu  recueillir  sous  chacun  des  titres  indi- 
qués par  Perier,  notre  seul  guide  en  cette  circon- 
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stance,  tous  les  passages  qui  s'y  pouvaient  rappor- 
ter, si  peu  nombreux  qu'ils  fussent,  et  dût-il  en 
résulter  un  défaut  de  proportion  pour  l'étendue 
entre  les  divers  chapitres.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, M.  Faugère  a-t-il  inséré  dans  le  chapitre  de 
Jésus-Christ  *  plusieurs  fragments  qui  roulent 
précisément  sur  l'hypothèse  absurde  des  Apôtres 
fourbes,  trompés  ou  trompeurs  ? 

Des  considérations  sur  l'Evangile,  sur  le  style 
du  Nouveau-Testament,  sur  le  caractère  des  Apô- 
tres, sur  les  miracles,  les  martyrs,  les  saints,  sur 
l'établissement  et  la  perpétuité  du  christianisme, 
pas  de  trace  non  plus  chez  M.  Faugère,  mais  seu- 
lement un  chapitre  général.  De  la  religion  chré- 
tienne^. Reconnaissons  encore  que  le  manuscrit 
autographe  fournit  peu  de  chose  à  placer  sous 
ces  titres,  mais  encore  y  a-t-il  quelque  chose,  et 
M.  Faugère  l'a  disséminé  dans  les  chapitres  pré- 
cédents ou  dans  celui-ci.  Pourquoi  ne  pas  dis- 
tinguer ces  divers  ordres  de  preuves  et  ne  pas 
suivre  le  plus  possible  le  plan  de  Pascal  ?  Notons 
enfin  qu'on  rencontre  dans  le  chapitre  de  la  reli- 
gion chrétienne  bien  des  passages  que  ne  semble 
guère  promettre  le  titre  général.  On  croirait 
quelquefois  que  M.  Faugère  a  jeté  là,  ne  sachant 
plus  qu'en  faire,  tout  ce  qui  lui  restait  après  le 


'  Pensées,  Fragments,  etc.,  t.  II,  p.  322. 
2  Ibid.f  p.  345. 
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dépouillement  complet  du  manuscrit  et  le  classe- 
ment des  chapitres  précédents. 

Malgré  les  critiques  que  nous  venons  d'adres- 
ser au  travail  de  M.  Faugère,  nous  en  reconnais- 
sons parlai tement  le  mérite,  et  nous  avons  besoin 
de  répéter  que  son  entreprise  était  bien  difficile; 
qu'il  était  même  impossible  de  réussir  au  gré  de 
tous.  Aussi  nous  n'avons  pas  une  confiance  en- 
têtée dans  la  justesse  de  toutes  nos  observations, 
et  nous  les  soumettons  avec  simplicité  au  juge- 
ment de  M.  Faugère  lui-même  qui,  mieux  que 
personne,  est  à  même  d'en  apprécier  la  valeur. 
S'il  les  croit  fondées  et  qu'elles  puissent  lui  servir 
à  modifier  son  plan  dans  une  seconde  édition, 
nous  aurons  à  nous  féliciter  de  l'étude  longue  et 
minutieuse  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer. 
C'est  même  le  seul  avantage  qui  puisse  en  re- 
venir, car  personne  désormais  ne  se  croira  le  droit 
de  publier  de  nouveau,  avec  de  simples  modifica- 
tions de  plan,  des  manuscrits  sur  lesquels  le  pre- 
mier éditeur,  par  un  travail  digne  d'un  béné- 
dictin, semble  avoir  acquis  une  sorte  de  propriété. 
Son.  édition  est  donc  définitive,  et  si  elle  est 
entachée  de  quelques  vices,  c'est  à  lui  seul  de  les 
faire  disparaître. 

Nous  ne  croyons  donc  être  démenti  par  aucun 
ami  des  lettres  et  de  Pascal  en  proclamant  l'im- 
mense service  qu'il  a  rendu  à  notre  grande  litté- 
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rature.  Nous  nous  trompons  ;  un  seul  rei'use  de 
s'associer  à  cet  éloge,  et,  chose  singulière,  c'est 
M.  Cousin,  lui  qui,  le  premier,  a  démontré  la  né- 
cessité de  cette  édition  et  l'a  appelée  de  ses  vœu.v 
éloquents  !  11  nous  faut  bien  dire  un  mot,  puisque 
nous  avons  entrepris  l'histoire  complète  des  Pen- 
sées et  de  la  polémique  qu'a  suscitée  leur  publi- 
cation, du  déplorable  débat  qui  s'est  élevé  entre 
les  deux  restaurateurs  modernes  de  Pascal. 

Le  signal  en  fut  donné  par  un  article  publié 
dans  le  Constitutionnel  du  7  décembre  1844. 
L'article  était  anonyme,  mais  il  avait  pour  auteur 
M.  .Jules  Simon,  suppléant  de  M.  Cousin  à  la 
Sorbonne,  qui  l'avait  écrit  sous  l'inspiration  ou 
plutôt  sous  la  dictée  de  son  maître.  Nous  n'en 
relèverons  ni  les  injures  ni  les  calomnies  qui  ne 
tiennent  pas  à  notre  sujet.  M.  Faugère  y  était  ac- 
cusé de  plagiat  et  d'avoir  calqué  sur  le  plan  de 
M.  Cousin  l'ordre  qu'il  avait  mis  entre  les  nom- 
breux fragments  écrits  par  Pascal  pour  son  Apo- 
logie de  la  religion.  Tâchons  d'être  juste  et  de 
rendre  à  chacun  le  mérite  qui  lui  appartient. 

M.  Cousin  n'est  pas  le  premier  qui  ait  appelé 
l'attention  des  littérateurs  sur  les  vices  des  précé- 
dentes éditions  *,  mais  le  premier  il  l'a  fixée  sur 

•  Voir  en  particulier  un  article  de  M.  Foisset,  Annales  de 
Philosophie  chrétiemie,  t.  XI,  p.  7. 
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cepoint  et  a  démontré  péremptoirement  ces  vices; 
il  n'est  pas  le  premier  qui  ait  fait  mention  du 
manuscrit  autographe,  mais  le  premier  il  l'a  pro- 
duit, en  quelque  sorte,  au  grand  jour  et  a  forcé  d'y 
jeter  les  yeux  :  le  premier,  par  conséquent ,  il  a 
rendu  absolument  nécessaire  une  nouvelle  édi- 
tion des  Pensées,  et  il  a  même  commencé  l'œuvre 
de  réparation  que,  sans  lui,  probablement, 
M.  Faugère  n'aurait  même  pas  eu  la  pensée  d'en- 
treprendre à  son  tour  et  de  conduire  à  terme. 
D'un  autre  côté,  M.  Faugère  a  voulu,  nous  dit-il, 
rectifier  le  texte  connu,  publier  les  parties  iné- 
dites, mettre  à  part  les  morceaux  étrangers  à 
l'Apologie,  classer  les  fragments  de  ce  grand  ou- 
vrage suivant  le  plan  de  l'auteur  :  c'est  bien  là 
ce  qu'avait  demandé  M.  Cousin.  Mais  notons  bien 
qu'il  n'y  a  là  que  le  fait  même  de  la  restauration 
de  Pascal,  et  non  pas  un  plan,  des  règles,  des  prin- 
cipes qui  pussent  véritablement  diriger  M.  Fau- 
gère dans  son  travail.  M.  Cousin  dit  bien  ce 
qu'il  fallait  faire  (et  c'était  évident;  tout  le  monde 
l'aurait  dit  comme  lui  avec  plus  ou  moins  d'em- 
phase et  d'éloquence),  mais  il  ne  donne  pas  les 
moyens  de  le  faire,  et  c'était  là  le  difficile  et  l'es- 
sentiel. Qu'on  juge  donc  de  la  légitimité  des  ac- 
cusations soufflées  à  son  disciple,  et  avec  quelle 
raison  il  a  le  droit  de  s'écrier  lui-même  dans  son 
Rapport,  sur  un  ton  d'humeur  et  de  colère  :  «  Je 
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»  n'ai  emprunté  à  personne  ha  principes  de  cri- 
»  tique  qui  sont  dans  le  liapport  à  l'Académie 
»  française...  On  a  beau  dérober  les  principes 
»  que  j'ai  établis,  en  ayant  l'air  de  les  combattre  : 
»  tous  les  faux  semblants  ne  servent  de  rien;  sui- 
»>  vre  des  règles  posées  par  un  autre,  jusqu'à  les 
))  compromettre  par  une  application  outrée,  ce 
»  n'est  point  les  inventer  ;  tout  comme  réimpri- 
»  mer  à  grand  bruit  des  pièces  qui  déjà  ont  vu  le 
»  jour,  sans  citer  Je  premier  éditeur,  ce  n'est  pas 
))  les  publier  pour  la  première  fois  '.  » 

M.  Cousin  est  donc  injuste  dans  son  jugement 
sur  le  travail  de  M.  Faugère.  Ce  n'est  point,  dit- 
il,  V édition,  à  la  fois  intelligente  et  fidèle,  que 
j'avais  demandée  et  que  je  demande  encore  ^.  — 
Pardon  !  à  part  la  publication  systématique  de 
pbrases  et  de  mots  insignifiants  et  inintelligibles, 
c'est  bien  l'édition  que  M.  Cousin  avait  demandée. 
M.  Cousin  est  de  plus  ingrat  envers  M.  Faugère. 
11  lui  doit  un  texte  excellent  et  fidèle  qu'il  n'aurait 
pas  eu  la  patience  de  se  procurer  par  le  dépouil- 
lement complet  du  manuscrit  autographe,  car 
M.  Faugère  lui  a  prouvé  qu'il  avait  consulté  plus 
souvent  les  copies,  beaucoup  plus  faciles  à  lire, 
que  l'original.  Aussi  s'est-il  empressé  de  corriger 


*  Des  Pensées  de  Pascal,  avant-propos,  p.  ii  et  iri, 
2  Ibid.,  p.  nr. 
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par  des  cartons  insérés  dans  son  livre  Des  Pensées 
de  Pascal,  les  fautes  dans  lesquelles  l'avaient  in- 
duit les  copies,  et  que  dénonçait  M.  Faugère, 
l'autographe  en  main  '.  M.  Faugère  Ta  encore 
mis  à  même,  par  la  découverte  des  manuscrits  du 
P.  Guerrier,  de  corriger  son  livre  de  Jacqueline 
Pascal  qu'il  avait  puisé  dans  une  copie  vicieuse 
de  la  bibliothèque  royale.  Enfin  il  lui  a  donné 
Pascal  complet  et  disposé  dans  un  ordre  qui,  sans 
doute,  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique,  mais 
qui  aide  à  comprendre  la  pensée  du  grand  écri- 
vain. M.  Cousin  n'aurait  pas  dû  méconnaître  ce 
grand  mérite  de  l'édition  nouvelle,  lui  qui,  un 

'  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple  :  M.  Cousin  dit  dans 
son  Rapport,  p.  126  :  «  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  cité  avec 
admiration  cette  expression  déjà  si  belle  :  «  dans  l'enceinte 
de  cet  atome  imperceptible  ?  »  Que  dire  de  celle-ci,  qui  est 
la  véritable  leçon  de  Pascal  :  «  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci 
d'abîme  ?»  —  Nous  avouons  ne  pas  bien  comprendre  un  rac- 
courci d'abhne,  et  nous  trouvons  l'expression  peu  juste  et 
même  ridicule,  appliquée  à  un  ciron.  Aussi  n'est-elle  qu'une 
erreur  des  copies,  et  le  manuscrit  autographe  porte  lisible- 
ment écrit  :  «  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci  d'atome.  » 
]\I.  Cousin  a  eu  le  bon  goi\t  de  reconnaître  son  erreur  et  de 
la  corriger  par  un  carton  dans  ce  qu'il  appelle  la  seconde  et 
la  troisième  édition  de  son  livre  Des  Pensées  de  Pascal. 
«  Dans  le  langage  vulgaire,  dit  à  ce  propos  ]SI.  Faugère,  on  ne 
donne  le  nom  de  nouvelle  édition  qu'à  la  réimpression  d'un 
livre;  mais  M.  Cousin  ne  l'entend  pas  ainsi,  et  du  train  dont 
il  y  va,  il  en  sera  bientôt  à  sa  quatrième  édition.  »  —  Il  en  est 
déjà,  croyons-nous,  à  la  cinquième  ! 
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mois  après  la  publication  de  son  livre,  disait  à 
M.  Faugère  :  «  Je  ne  ferai  pas  l'édition  de  Pascal, 
M  parce  que  c'est  un  travail  trop  pénible  qui  exi- 
»  gérait  quatre  années;  et  puis,  je  l'avoue,  il 
»  m'est  impossible  devoir  quel  ordre  on  pourrait 
»  mettre  entre  ces  milliers  de  fragments  '.  »  C'est 
là,  en  effet,  l'œuvre  propre  de  M.  Faugère,  et, 
sous  ce  rapport,  il  ne  doit  rien  ni  à  M.  Cousin  ni 
à  personne.  Le  premier  il  a  exactement  et  com- 
plètement déchiffré  le  manuscrit  de  Pascal  et 
classé  les  innombrables  fragments  d'après  un  plan 
qui  approche  beaucoup  de  celui  de  l'auteur.  Les 
dédains  superbes  de  M.  Cousin  ne  lui  enlèveront 
jamais  cette  gloire. 

Nous  voudrions  taire  l'épisode  le  plus  déplo- 
rable de  ce  triste  débat,  mais  il  faut  bien  aller 
jusqu'au  bout.  En  janvier  1847,  à  propos  de  l'é- 
dition Faugère,  V Edinbiirgh-Revieiv  publia  un 
article  fort  remarquable  sur  Pascal.  La  Revue 
Biitannique  reproduisit  cet  article  en  français, 
mais  avec  des  suppressions  et  des  modifications 
tout-à-fait  déloyales.  Le  traducteur  fit  disparaître 
jusqu'à  la  moindre  ligne  où  un  éloge  était  donné 
à  M.  Faugère  et  à  ses  travaux  par  la  Revue  écos- 
saise, et  remplaça  féloge  par  des  critiques^,  grâce 


'  Voir  la  lettre  adressée  par  M.  Faugère,  en  réponse  à  l'ar- 
ticle (lu  ConutUntionnel. 
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auxquelles  le  nom  de  M.  Faugère  a  pu  figurer  une 
ou  deux  fois  dans  la  prétendue  traduction.  Autre- 
ment il  n'eût  pas  été  prononcé,  puisque  partout 
ailleurs  il  est  effacé  soigneusement,  pour  faire 
place  à  celui  de  M.  Cousin  ;  aucune  mention 
n'eut  été  faite  des  remarquables  travaux  du  der- 
nier éditeur,  et  l'on  n'eût  même  pas  pu  soup- 
çonner l'existence  de  son  livre.  Hàtons-nous  d'a- 
jouter, malgré  nos  répugnances,  que  le  directeur 
de  la  Revîie  Britannique  déclara  à  M.  Faugère 
que  cette  traduction  infidèle  et  injuste  avait  été 
faite  sur  la  demande  de  M.  Cousin,  pour  lui  être 
(Kjréahle,  et  au  profit  de  sa  gloire  ',  et  détour- 
nons les  yeux  de  ce  scandale  littéraire. 

Nous  ne  voulions  écrire  que  quelques  pages 
sur  l'histoire  des  Pensées,  et  il  se  trouve  que  nous 
avons  fait  un  long  chapitre.  Nous  n'en  avons  nui 
repentir,  car  la  discussion  de  tout-à-l'heure  y 
gagnera.  Que  de  choses  déjà  éclaircies  :  l'idée 
fondamentale  de  Pascal,  le  plan  premier  et  le  dé- 
veloppement de  son  œuvre,  la  distinction,  le  ca- 
ractère et  la  chronologie  de  ses  différents  écrits, 
surtout  l'origine  honteuse  des  accusations  que 
nous  allons  avoir  à  repousser  !  Que  de  choses  ob- 
teimes  :  Pascal  pur  et  complet;  tous  les  fragments 

'  Voir  l'avant-propos  de  la  traduction  que  M.  Faugère 
donna  hii-niôme  de  l'article  de  la  Revue  écossaise. 
lî.  9 
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de  «es  dernières  années,  dégagés  enfin  de  tout 
alliage  ;  les  pierres  de  l'édifice  mises  toutes  à  notre 
disposition,  les  unes  travaillées  et  polies,  et  ne 
portant  plus  trace  des  injures  du  temps  et  des 
hommes,  les  autres,  il  est\rai,  encore  informes, 
mais  plusieurs  portant  une  sorte  d'étiquette  qui 
nous  en  indique  la  place  et  la  destination  !  Nous 
n'avons  donc  pas  perdu  notre  temps  dans  ce  long 
voyage  entrepris  à  la  suite  du  livre  des  Pemées 
que  nous  voulions  accompagner  de  son  point  de 
départ  à  son  arrivée  jusqu'à  nous.  Nous  nous 
sommes  instruits  sur  la  route  ;  nous  y  avons  re- 
cueilli des  renseignements  précieux  ;  nous  avons 
surtout  fait  connaissance  intime  avec  Pascal  :  il 
sera  difficile  désormais  de  nous  tromper  sur  sa 
pensée. 
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ARTICLE  II. 

PHIIiOikkOPniK   ET  APOI^O(>iÉTiaijE 
UE  PAiliCAL.. 


PRÉLIMINAIÈES, 

Les  gens  unïTersels  ne  veulent  point  d'cnscisne. 
Pascal. 

Avant  d'entrer  en  discussion  et  de  développer 
les  idées  fondamentales  de  Pascal ,  posons  quel- 
ques préliminaires. 

Pascal  n'est  point  un  philosophe  ex^professo. 
On  ne  voit  nulle  part  qu'il  ait  eu  l'intention  de 
formuler  un  système  philosophique.  Nous  croyons 
même,  par  l'étude  attentive  que  nous  avons 
faite  de  ses  œuvres,  qu'à  part  son  Jansénisme,  il 
avait  horreur  de  l'esprit  systématique,  parce  que 
tout  système  a  quelque  chose  d'étroit  et  d'exclu- 
sif qui  répugnait  au  caractère  de  son  génie  et  à 
ses  vues  générales  sur  la  nature  humaine.  C'est 
donc  pour  mettre  un  titre  que  nous  avons  inscrit 
en  tète  de  ce  chapitre  :  Philosophie  de  Pascal  : 
il  l'eût  rejeté  sans  doute  ;  génie  universel,  il  ne 


132  U-  PARTIE.  —  ECRITS  ET  GÉNIE. 

veut  point  iV enseigne  K  Cependant  on  peut  ex- 
traire de  son  livre  quelques  idées  générales  qui 
dominent  toutes  ses  conceptions. 

Rappelons-nous  toujours  le  mode  de  compo- 
sition de  Pascal  et  la  triste  destinée  de  son  œuvre. 
C'était  à  de  rares  intervalles  qu'il  fixait  sur  le 
papier  les  pensées  qui  venaient  tourmenter  un 
génie  fatigué  déjà  par  la  souffrance.  Pensées  in- 
complètes, simple  mémorial  pour  son  usage  per- 
sonnel; tantôt  une  objection,  tantôt  une  réponse. 
Attendons-nous  à  rencontrer  des  obscurités,  des 
contradictions.  Comment  éclairer  et  concilier 
ces  milliers  de  fragments?  En  répandant  sur 
eux  la  lumière  des  écrits  dont  la  pensée  est  sui- 
vie, en  appelant  du  Pascal  des  Pensées  à  l'auteur 
des  Traités  sur  le  sens  desquels  il  est  impossible  de 
se  méprendre.  Toute  proposition  conforme  à  ces 
écrits  sera  réputée  son  opinion  véritable,  et  la 
proposition  contradictoire  une  objection,  une 
pensée  provisoire  qui  se  rattachait  à  d'aulres  ou 
qui  devait  être  soumise  à  un  examen  nouveau. 
Pascal ,  en  effet ,  a  barré  plusieurs  passages 
de  sa  propre  main.  S'il  avait  pu  prévoir  que  tous 
ces  fragments  verraient  plus  tard  le  jour,  il  en 
aurait  sans  doute  barré  un  plus  grand  nombre  ; 
ou  bien  il  aurait  modifié  les  uns,  expliqué  les 

'  Pensées,  l'raçiinenfs,  etc.,  1. 1,  p.  257. 
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autres.  «  Les  Pensées  de  Pascal ,  disait  Ch.  No- 
»  dier,  n'étaient  pas  un  livre,  c'était  matière  de 
»  livre,  matière  modifiable  s'il  en  fut  jamais  et 
»  qui  se  serait  nécessairement  modifiée...  En 
»  considérant  la  chose  sous  cet  aspect  qui  me 
»  paraît  être  son  aspect  véritable,  on  se  trouvera 
»  sans  doute  moins  disposé  à  prêter  une  grande 
»  importance  aux  variantes  d'un  brouillon  in- 
))  forme  qui  a  partout  l'élan,  et,  tranchons  le 
«mot,  la  témérité  imprudente  d'un  premier 
»  jet...,  improvisation  d'un  esprit  très-soudain, 
»  mais  profondément  préoccupé,  qui  se  propose 
»  à  tout  moment  des  objections  sans  avoir  le 
»  temps  d'y  répondre ,  et  sans  savoir  s'il  y  ré- 
»  pondra  '.  »  Enfin  nous  ne  savons  pas  toujours 
quelle  place  chaque  fragment  en  particulier  de- 
vait occuper  dans  sa  vaste  composition.  Telle 
pensée,  qui  nous  paraît  aujourd'hui  obscure , 
exagérée,  mise  en  son  lieu,  aurait  été,  comme 
l'observe  avec  raison  M.  Faugère ,  intelligible , 
simple  et  naturelle.  Au  lieu  de  suppléer  au  tra- 
vail interrompu  par  la  mort,  que  font  les  édi- 
teurs? Ils  brouillent  des  papiers  déjà  confus, 
puis  impriment  presque  pêle-mêle,  sans  avoir 
égard  à  un  plan  néanmoins  bien  connu.  Autant 
vaudrait  imprimer  au  hasard  mille  lambeaux, 

*  BuUetin  de  Bibliographie,  1843,  p.  107-108. 
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portant  chacun  quelques  vers  de  V Iliade  ou  de 
V Enéide.  Plus  tard,  la  haine,  la  passion,  des  ju- 
gements préconçus  s'en  mêlent  et  achèvent  de 
détruire  ce  qui  pouvait  encore  rester  debout  du 
monument  primitif.  Non,  il  n'est  pas  un  auteur 
qui  pût  tenir  à  de  semblables  épreuves.  Quel  est 
donc  l'écrivain  qui  voudrait  qu'on  publiât  ainsi 
les  notes  de  ses  lectures ,  les  secrètes  confiden- 
ces dont  il  fait  le  papier  seul  dépositaire  dans  le 
silence  de  ses  méditations?  Bien  plus,  quel  est 
l'écrivain  qui  ne  verrait  pas  sans  frémir  lacérer 
et  brouiller  les  feuillets  d'un  livre  qu'il  aurait 
longtemps  élaboré,  si  l'on  devait  ensuite  cher- 
cher dans  ce  désordre  ses  véritables  convictions? 
Ne  craindrait-il  pas  que  ces  lambeaux  arrachés 
à  leur  sol  et  à  leur  soleil  ne  conservassent  plus 
ni  vie  ni  lumière  ?  Voyons  plutôt  ce  qui  se  passe 
dans  la  critique  de  tous  les  jours.  Qu'ont  à  ré- 
pondre à  chaque  instant  les  écrivains  dont  on  at- 
taque les  idées  à  l'aide  de  citations  qu'on  leur 
emprunte?  Le  texte  est  tronqué,  on  n'a  eu  nul 
égard  au  contexte ,  tout  s'expliquait  dans  l'en- 
semble ;  et  presque  toujours  ils  ont  raison.  Ap- 
pliquez ces  principes  à  Pascal  qui  n'a  pas  donné 
un  livre,  mais  la  matière  d'un  livre,  et  jugez 
quelle  forte  empreinte  a  dû  laisser  sa  pensée 
pour  qu'on  la  lise  encore  sur  des  fragments 
brouillés  et  informes,  quelle  vigueur  de  génie  lui 
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était  nécessaire  pour  pouvoir,  malgré  tant  de 
causes  destructives,  rester  debout  et  se  survivre. 
Si  l'on  a  pu  dire  :  Donnez-moi  quatre  lignes  de 
V écriture  d' un  homme,  et  je  promets  de  le  faire 
pendre,  que  ne  dirait-on  pas  de  milliers  de  lignes 
écrites  sur  les  plus  hautes  matières  au  milieu 
d'une  agonie  de  plusieurs  années  ? 

Pascal  est  sceptique,  dit-on.  — Mais,  enfin, 
quel  but  se  proposait  Pascal?  de  faire  une  dé- 
monstration rigoureuse  de  la  vérité  du  christia- 
nisme. Singulier  sceptique  vraiment  que  celui 
qui  entreprend  de  prouver  non-  seulement  ces 
vérités  communes  que  nul  pyrrhonien  n'a  jamais 
niées  sérieusement,  mais  les  plus  hautes  vérités 
de  l'intelligence  humaine!  Que  tel  ait  été  son 
but,  nul  ne  saurait  le  contester.  On  ne  Ta  pas 
foit,  que  nous  sachions.  —  Mais  sa  foi,  ajoute- 
t-on,  n'est  pas  légitime,  son  mode  de  démonstra- 
tion est  sceptique.  —  C'est  ce  qu'il  faut  prouver, 
c'est  ce  que  nous  étudierons.  Mais,  a  priori, 
avouons  qu'il  sort  de  cette  simple  réflexion  un 
fort  argument  contre  le  prétendu  scepticisme  de 
Pascal. 

Néanmoins  nous  ne  prétendons  pas  tout  expli- 
quer également  :  nous  faisons  la  part  du  carac- 
tère triste  et  mélancolique,  des  exagérations  du 
sectaire,  des  brusqueries  du  talent.  Il  y  a  bien 
des  choses  que  Pascal ,  devenu  plus  calme,  eût 
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probablement  désavouées,  en  revoyant  plus  lard 
ses  notes,  bien  des  matériaux:  qu'il  eût  rejetés. 
Mais  doit-on  le  juger  sur  quelques  excentricités 
ou  sur  l'ensemble  de  son  œuvre?  Deux  procédés 
s'offrent  à  nous  dans  cette  étude.  On  peut  se  de- 
mander quel  était  le  but  général,  la  pensée  fon- 
damentale, et  y  rattacher  ensuite  tout  ce  qui  s'y 
rapporte,  s'efforcer  même  d'y  rattacher  les  con- 
traires à  l'aide  de  certaines  explications  ;  ou  bien 
choisir  dans  tout  l'ouvrage  quelques  exagérations, 
les  généraliser,  négliger  tout  le  reste,  oublier  et 
Pascal  et  sa  foi,  et  sa  vie  et  son  but,  et  s'écrier  : 
C'était  mi  sceptique!  De  ces  deux  procédés,  le- 
quel est  le  plus  raisonnable,  le  plus  philosophi- 
que? Or,  le  dernier  est  celui  de  tous  les  accusa- 
teurs de  Pascal;  le  premier  est  le  nôtre.  Nous 
nous  demanderons  quel  est  l'ensemble  de  ses 
idées,  nous  tâcherons  de  formuler  comme  une 
philosophie,  et  nous  expliquerons  toutes  les  dif- 
ficultés. Il  y  en  aura  bien  peu,  s'il  en  est  toute- 
fois, que  nous  ne  parvenions  à  résoudre,  nous 
l'espérons ,  à  l'aide  de  nos  principes.  Nous  dé- 
fions, au  contraire,  tous  ceux  qui  font  de  lui  un 
sceptique ,  de  rendre  compte  de  son  œuvre,  qui 
ne  sera  plus  pour  eux  qu'une  énigme  indéchiffra- 
ble, un  amas  d'incertitudes  et  d'inconséquences, 
car  le  scepticisme  n'exphque  et  ne  concilie  rien. 
Les  exagérations  seules  entreront  dans  leur  sys- 
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U'iiio  ;  dans  le  nôtre,  Pascal  passe  tout  entier. 
Pascal,  quoi  (ju'on  en  ait  dit,  n'était  pas  un  fou; 
ce  n'était  pas  un  esprit  mobile,  incertain,  sans 
consistance ,  jouet  de  la  contradiction  ;  pas  de 
pensée  plus  franche,  plus  ferme,  plus  arrêtée  que 
la  sienne.  C'était  un  beau  génie  aussi  rigoureux 
que  profond.  //  a  donc  un  sens  auquel  tous  les 
passages  contraires  s'accordent. 

Nous  devons  étudier  le  philosophe  et  l'apolo- 
giste, et  le  philosophe  se  présente  à  nous  sous 
deux  aspects  divers.  On  peut,  en  effet,  distinguer 
deux  philosophies  chez  Pascal  :  la  philosophie 
dans  les  choses  humaines,  scientifiques...,  et  la 
philosophie  purement  religieuse  ;  la  philosophie 
de  la  nature,  et  la  philosophie  du  surnaturel  et 
de  la  grâce;  la  philosophie  du  fini,  celle  de 
l'infini.  La  philosophie  religieuse  se  mêle  à  l'a- 
pologétique et  ne  peut  être  extraite  que  des 
Pensées  proprement  dites,  que  nous  n'étudierons 
pas,  par  conséquent,  sous  un  rapport  particulier, 
mais  dans  leur  généralité  et  dans  leur  ensemble. 

La  philosophie  naturelle  se  voit  dans  les  petits 
traités  qui  nous  ont  été  conserves  en  dehors  du 
grand  ouvrage  apologétique,  dans  quelques  pen- 
sées jetées  çà  et  là  et  imprimées  d'abord  sous  le 
titre  de  Pensées  diverses  de  philosophie  et  de  lit- 
térature ,  dans  quelques  passages  mêmes  répan- 
dus à  travers  les  Pensées  qui  devaient  incontes- 
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tablement  entrer  dans  l'apologie  de  la  religion 
chrétienne.  Parcourons  d'al)ord  cet  ordre  d'idées 
qu'on  ne  saurait  confondre  sans  inconvénient 
avec  la  philosophie  religieuse,  puisque  Pascal 
lui-même  l'en  distinguait  avec  tant  de  soin. 


'O' 


§1- 

Plillosopliic   naturelle* 

En  1648  Pascal  entre  en  première  relation 
avec  les  Port-Royahstes  par  Rebours,  disciple  de 
Saint-Cyran  et  l'un  des  directeurs  de  Port-Royal 
de  Paris.  La  conversation  tombe  naturellement 
sur  le  Jansénisme,  et  Pascal  se  fait  fort  d'en  dé- 
montrer la  vérité  par  les  principes  du  sens  com- 
mun et  par  le  raisonnement  bien  conduit.  Il  pa- 
raît tellement  sûr  de  lui-même ,  si  pleinement 
convaincu  de  la  solidité  de  ses  démonstrations, 
que  Rebours,  en  bon  Janséniste,  ne  voit  là  qu'une 
vanité  présomptueuse  et  une  confiance  téméraire 
dans  le  raisonnement  humain.  D'où  lui  venait 
ce  soupçon?  De  ce  qu'il  connaissait  Pascal,  sa 
science,  ses  longues  études  de  géométrie,  et  il 
ne  pouvait  souffrir  qu'il  appliquât  aux  matières 
de  la  grâce  son  dogmatisme  mathématique  ^ 

*  Voir  la  lettre  où  Pascal  raconte  lui-même  cette  entrevue 
à  Jacqueline,  Pensées,  Fragments,  etc. ^  1. 1,  p.  3 
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A  l'époque  de  cette  conversation,  Pascal  ne 
croyait  donc  pas  à  l'impuissance  de  la  raison  hu- 
maine, puisqu'il  voulait  en  transporter  l'exercice 
dans  des  matières  qui  la  dépassent.  Au  moins 
avait-il  le  sentiment  de  sa  force  et  de  ses  droits 
dans  les  clioses  naturelles.  Et  comment,  en  effet, 
ce  jeune  géomètre,  si  fier  de  son  génie  et  de  ses 
découvertes,  aurait-il  pu  renoncer  à  cette  raison 
qui  l'avait  si  bien  servi  jusqu'alors ,  lui  interdire 
le  domaine  de  la  science  et  de  la  nature  où  elle 
s'était  illustrée  par  tant  de  triomphes  ?  C'eût  été 
se  dépouiller  de  ses  ricliesses  et  abdiquer  sa  cou- 
ronne. 

Ce  que  Pascal  était  alors,  il  l'avait  été,  il  le  sera 
toujours  :  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  tous 
ses  écrits  scientifiques.  C'est  là  surtout  que  Pas- 
cal n'a  pas  de  système,  pas  d'enseigne.  C'est  la 
philosophie  du  sens  commun ,  c'est  le  simple 
bon  sens  qui  parle.  Les  passages  incriminés  n'ont 
pas  été  compris,  ou  du  moins  ont  reçu  de  la  pré- 
vention une  extension  beaucoup  trop  grande.  Là, 
Pascal  fait  à  la  raison  sa  part,  et  il  la  fait  large  : 
il  lui  abandonne  tout  le  monde  de  la  nature  et 
de  la  science. 

Tout  est  renfermé  dans  ce  passage  de  la  18" 
Provinciale.  «  D'où  apprendrons-nous  donc  la  vé- 
»  rite  des  faits?  Ce  sera  des  yeux,  mon  Père,  qui 
»  en  sont  les  légitimes  juges;  comme  la  raison  l'est 
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»  des  choses  naturelles  et  intelligibles ,  et  la  foi 
»  des  choses  surnaturelles  et  révélées.  Car,  puis- 
»  que  vous  m'y  obligez,  mon  Père,  je  vous  dirai 
M  que,  selon  les  sentiments  des  deux  plus  grands 
»  docteurs  de  l'Église,  saint  Augustin  et  saint 
»  Thomas,  ces  trois  principes  de  nos  connais- 
»  sances,  les  sens,  la  raison  et  la  foi,  ont  chacun 
»  leurs  objets  séparés,  et  leur  certitude  dans  cette 
»  étendue.  Et  comme  Dieu  a  voulu  se  servir  de 
»  l'entremise  des  sens  pour  donner  entrée  à  la  foi, 
»  /îdes  ex  atiditu,  tant  s'en  faut  que  la  foi  détruise 
»  la  certitude  des  sens,  que  ce  serait,  au  con- 
»  traire,  détruire  la  foi,  que  de  vouloir  révoquer 
»  en  doute  le  rapport  fidèle  des  sens.» 

Il  n'y  a  pas  là  trace  de  scepticisme.  Voyons 
ailleurs. 

Dans  lu  préface  du  traité  sur  le  Vide  S  impri- 
mée d'abord  par  Bossut  sous  ce  faux  titre,  De 
l'autorité  en  malière  de  philosophie,  Pascal  dis- 
tingue deux  ordres  de  sciences  :  les  unes  dépen- 
dent de  la  mémoire  et  sont  purement  historiques, 
comme  l'histoire,  la  géographie,  la  jurisprudence, 
la  linguistique  et  surtout  la  théologie,  en  un 
mot,  toutes  celles  qui  ont  pour  principe  le  fîiit 
simple  ou  l'institution  divine  ou  humaine;  les 
autres  tombent  uniquement  sous  les  sens  et  le 

^  Pensées,  Fragni.,  etc.,  t.  I,  p.  91. 
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raisonnement,  comme  la  géométrie,  Taritlimé- 
tique,  la  musique,  la  physique,  la  médecine,  l'ar- 
chitecture et  toutes  les  sciences  d'expérience  ou 
de  déduction.  Pour  les  premières,  l' autorité  seule 
nous  en  peut  éclaireir,  car  nous  ne  connaissons 
que  par  elle  les  faits  humains  ou  révélés,  scienti- 
fiques ou  religieux;  pour  les  secondes,  ï autorité 
y  est  inutile;  la  raison  seule  a  lieu  d'en  connaî- 
tre. 

L'autorité  et  la  raison  ont  donc  leurs  droits 
séparés  et  distincts.  Il  y  a  aveuglement  à  apporter 
l'autorité  pour  seule  preuve  dans  les  matières 
scientifiques,  présomption  folle  ou  impie  à  vou- 
loir juger  par  la  raison  des  faits  historiques  ou 
religieux.  Une  crédulité  ridicule  peut  seule  pro- 
fesser pour  les  anciens  un  tel  respect  qu'elle  fasse 
un  crime  de  les  contredire  en  matière  de  science 
et  d'ajouter  à  leur  sentiment,  comme  s'ils  n'a- 
vaient plus  laissé  de  vérités  à  connaître,  comme 
si  eux-mêmes  n'avaient  pas  pris  la  science  au 
point  où  l'avaient  laissée  leurs  devanciers  pour 
la  faire  marcher  en  avant  et  l'enrichir  de  leurs 
découvertes.  S'en  tenir  aveuglément  aux  anciens, 
c'est  traiter  indignement  la  raison  de  l'homme  et 
la  mettre  en  parallèle  avec  l'instinct  des  animaux. 
La  raison  est  essentiellement  progressive,  l'in- 
stinct est  nécessairement  stationnairc.  L'homme 
doit  donc  à  la  fois  conserver  et  agrandir  le  do- 
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maine  de  la  science.  Aux  découvertes  des  anciens 
que  garde  la  mémoire,  il  ajoutera  les  découvertes 
nouvelles  de  l'expérience  et  de  la  raison.  Ceci 
est  vrai  de  chaque  individu,  vrai  aussi  de  l'en- 
semble et  de  la  succession  de  l'humanité,  de  sorte 
que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours 
de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un 
seid  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend 
continuellement.  Dans  cet  homme  universel,  ce 
que  nous  appelons  vieillesse,  n'est  en  effet  qu'en- 
fance ;  c'est  en  descendant,  et  non  en  remontant 
les  âges,  que  se  trouve  la  vraie  antiquité.  Ne  crai- 
gnons donc  pas  d'abandonner  les  anciens  lorsque 
des  expériences  et  des  observations  nouvelles  nous 
prouveront  leurs  erreurs.  Faisons  comme  ils 
auraient  fait  eux-mêmes  :  ils  n'auraient  pas 
craint  de  renoncer  à  leurs  principes  en  présence 
de  faits  qui  les  auraient  contredits,  comme  ils 
n'avaient  pas  fait  difficulté  d'abandonner  les 
idées  reçues  devant  leurs  propres  observations. 
Quoique  récemment  découverte,  la  vérité  est 
antérieure  à  ce  qu'on  appelle  antiquité,  et  pos- 
sède des  droits  supérieurs  aux  opinions  les  plus 
anciennes.  Ne  soyons  pas  assez  ignorants  de  sa 
nature  pour  nous  imaginer  qu'elle  a  commencé 
d'être  au  temps  qu'elle  a  commencé  d'être  con- 
nue. 
Il  est  facile  de  faire  l'application  de  ces  idées  au 
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grand  sujet  qui  occupait  alors  Pascal.  Mais  elles 
ont,  comme  on  voit,  un  caractère  plus  général. 
C'est  la  guerre  déclarée  au  Magister  dixit  du 
moyen  âge,  la  proclamation  des  droits  de  la 
raison,  de  sa  puissance,  de  sa  liberté  et  de  son 
indépendance  absolue  dans  ce  qui  est  de  son 
domaine. 

Et  d'un  autre  côté,  si  la  raison  remonte  sur  son 
trône,  elle  ne  renverse  pas  l'autorité  quelle  laisse 
sur  le  sien.  Nous  savons  avec  quelle  prudence 
et  quelles  précautions  Pascal  abandonnait  la  con- 
duite de  l'autorité,  même  dans  la  science.  Dans 
ce  traité,  il  lui  fait  sa  part,  comme  il  l'a  faite  à 
la  raison,  et  sa  part  exclusive.  Ainsi  fera-t-il 
en  matière  de  philosophie  religieuse.  Là  encore 
la  raison  aura  ses  droits,  quoique  moins  éten- 
dus qu'en  matière  scientifique,  la  révélation 
aussi.  Des  deux  côtés,  par  conséquent,  parfaite 
analogie  dans  les  idées  de  Pascal  ;  nulle  part  trace 
de  scepticisme. 

Même  doctrine  dans  l'écrit  intitulé  De  l'Es- 
jml  géométrique  ' ,  publié  d'abord  en  partie  par 
Condorcet,  puis  en  entier  par  Bossut,  à  part 
quelques  passages  ^.  «On  peut  avoir,  dit  Pascal, 

'  Pensées,  Fragments,  etc.^  1. 1,  p.  123. 

-  M.  Cousin  se  trompe  donc  en  disant  (  Des  Pensées  de 
Pascal,  p.  35)  que  Bossut  a  publié  ce  traité  pour  la  première 
fois.  Desmolets,  en  1728,  en  avait  déjà  publié  un  passage. 
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»  trois  principaux  objets  dans  l'étude  de  la  vc- 
»  rite  :  l'un,  de  la  découvrir  quand  on  la  cher- 
»  che;  l'autre,  de  la  démontrer  quand  on  la 
»  possède;  le  dernier,  de  la  discerner  d'avec  le 
»  faux  quand  on  l'examine.  »  Pascal  ne  parle  pas 
du  premier  et  ne  traite  que  le  second  qui  ren- 
ferme le  troisième.  La  géométrie  excelle  en  ces 
trois  genres.  Elle  découvre  la  vérité  par  la  mé- 
thode analytique,  et  fournit  le  modèle  d'une 
bonne  démonstration.  La  démonstration  consiste 
en  deux  choses,  l'une  de  prouver  chaque  pro- 
position particulière,  l'autre  de  les  disposer  toutes 
dans  le  meilleur  ordre,  ce  que  Pascal  se  propose 
de  montrer  en  deux  sections.  Une  démonstration 
accomplie  exigerait  qu'on  n'employât  aucun 
terme  qui  ne  fût  défini,  et  qu'on  n'avançât  au- 
cune proposition  qui  ne  fût  prouvée  par  des  vé- 
rités déjà  connues  :  méthode  excellente,  mais 
impossible  dans  sa  rigueur  à  la  géométrie  et  à 
l'homme.  Les  premiers  termes  qu'on  voudrait 
définir  en  supposeraient  de  précédents  qui  les  ex- 
phquassent;  les  premières  propositions,  des  pro- 
positions antérieures,  et  cela  à  l'infini.  L'homme 
est  donc  dans  une  impuissance  naturelle  de  traiter 
quelque  science  que  ce  soit  dans  un  ordre  abso- 
lument accompli.  Que  faire  alors  ?  Ne  rien  défi- 
nir, ne  rien  prouver,  parce  qu'on  ne  peut  tout 
prouver  ni   tout  définir  ?  Non,  mais   ne  laisser 
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sans  définition  que  les  choses  claires,  constantes, 
enlenduesde  tous,  pour  lesquelles  la  nature  sou- 
tient  à  défaut  du  discfmrs,  et  définir  toutes  les 
autres  ;  émettre  sans  preuve  les  premiers  prin- 
cipes communs  à  tous,  où  la  clarté  naturelle 
convainc  la  raison  plus  puissamment  que  le  dis- 
cours, et  prouver  tout  le  reste.  Ainsi  pçocède 
la  géométrie,  et  de  cette  manière,  tout  est  par- 
faitement intelligible  et  déjmontré  soit  par  la  lu- 
mière naturelle,  soit  par  les  définitions  et  les 
preuves.  L'impuissance  de  définir  et  de  démon- 
trer les  premiers  termes  et  lès  premiers  principes 
ne  vient  pas  de  leur  obscurité  ni  de  leur  incerti- 
tude, mais  de  leur  extrême  évidence,  de  sorte 
que  le  manque  de  preuves  et  de  définitions  n'est 
pas  un  défaut  alors,  mais  plutôt  une  perfection. 
Là  s'est  arrêté  Condorcet.  C'est  que  le  reste 
du  traité  semble  n'être  plus  qu'une  longue  di- 
gression sur  les  deux  infinis  de  grandeur  et  de 
petitesse,  et  sur  la  divisibilité  de  l'espace  à  l'in- 
fini. Pascal  connaissait  pourtant  la  règle  de  l'u- 
nité. Mais  il  y  a  des  temps  de  niaiser,  a-t-il  dit 
lui-même  au  milieu  de  cette  digression,  et  sans 
doute  il  s'est  laissé  aller  en  cette  circonstance. 
D'ailleurs  évidemment  il  n'a  pas  achevé  ce  mor- 
ceau, puisqu'il  ne  tient  pas  ce  qu'il  a  promis  et 
ne  dit  rien  de  l'ordre  géométrique  qui  devait  en 
former  la  seconde  section.   11  tache  cependant 
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de  rattacher  cette  longue  digression  aux  défini- 
tions géométriques,  en  disant  qu'il  faut  admettre 
la  divisibilité  à  l'infini  ou  renoncer  à  rien  pré- 
tendre-à  l'art  des  démonstrations.  Plusieurs  se 
refusent  à  l'admettre,  parce  qu'ils  ne  sauraient 
la  comprendre.  «C'est  une  maladie  naturelle  à 
»  l'homme,  de  croire  qu'il  possède  la  vérité  di- 
»  rectement;  et  de  là  vient  qu'il  est  toujours 
»  disposé  à  nier  tout  ce  qui  lui  est  incompréhensi- 
»  ble  ;  au  lieu  qu'en  effet  il  ne  connaît  naturelle- 
»  ment  que  le  mensonge,  et  qu'il  ne  doit  prendre 
»  pour  véritables  queles  choses  dont  le  contraire 
»  lui  paraît  faux.  » 

Ce  n'est  pas  là  une  restriction  sceptique.  Cette 
idée  de  Pascal,  que  l'homme  ne  connaît  naturel- 
lementy  c'est-à-dire  direclement  et  immédiale- 
ment,  que  le  mensonge,  et  qu'il  ne  connaît  le  vrai 
qn'indirectement  et  en  l'opposant  au  faux,  ne 
manque  pas  de  profondeur,  quoique  chacun  ait 
le  droit  de  la  rejeter.  On  ne  sera  pas  en  désaccord 
avec  lui  sur  la  possibilité  qu'a  l'homme  d'at- 
teindre le  vrai,  mais  seulement  sur  les  moyens 
d'y  parvenir.  Remarquons  pourtant  cette  première 
barrière  posée  par  Pascal  devant  l'orgueilleuse 
prétention  de  ne  rien  admettre  que  ce  qui  est  en 
soi  compréhensible  ' . 

*  Cest  à  cet  écrit  De  l'Esprit  géométrique,  que  se  rap- 
porte une  lettre  intéressante  de  Dom  Touttée,  docte  bénédic- 
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Déjà  se  dessine  devant  nous  la  philosophie  na- 
turelle de  Pascal.  Elle  consiste  essentiellement 
dans  la  distinction  entre  les  vérités  de  sentiment 
ou  de  nature,  et  les  véwtés  de  démonstration.  Dis- 
tinction importante  et  fondamentale  qui,  loin  de 
renfermer  le  scepticisme,  est  le  seul  remède 
contre  cette  maladie  terrible. 

Nous  avançons  dans  la  vie  de  Pascal,  car  cet 
écrit  est  postérieur  à  sa  seconde  conversion.  La 

tin  de  Saint-Denys,  que  M.  Cousin  a  le  premier  fait  connaître 
{Dps  Pensées,  p.  36).  L'abbé  Perier,  neveu  de  Pascal,  avait  à 
son  usage,  nous  l'avons  vu,  quelques  écrits  posthumes  de  son 
oncle.  Ayant  peut-être  le  dessein  de  les  publier  dans  une 
nouvelle  édition  des  Pensées,  il  les  confia  à  Dom  Touttée  pour 
les  mettre  en  ordre.  Doni  Touttée  lui  répondit  :  «  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  renvoyer  les  trois  écrits  que  vous  avez  bien 
voulu  me  communiquer.  Au  bas  des  deux  petits  écrits  j'ai 
mis  le  litre  qu'on  pouvait  à  peu  près  leur  donner  ;  j'ai  mis 
aussi  à  la  marge  du  grand  (  De  l'Esprit  géom.  )  quelques 
observations.  Il  y  en  a  une  générale  à  faire,  qui  est  que  cet 
écrit,  promettant  de  parler  de  la  méthode  des  géomètres,  en 
parle,  à  la  vérité,  au  commencement,  etc....  mais  il  s'engage 
ensuite  dans  une  grande  digression  sur  les  deux  infinis  de 
grandeur  et  de  petitesse  que  l'on  remarque  dans  les  trois  ou 
quatre  choses  qui  composent  toute  la  nature,  et  l'on  ne  com- 
prend pas  assez  la  liaison  qu  elle  a  avec  ce  qui  fait  le  sujet  de 
l'écrit.  C'est  pourquoi  je  ne  sais  point  s'il  ne  serait  point  à 
propos  de  couper  l'écrit  en  deux  et  de  faire  deux  morceaux 
séparés  :  car  il  ne  semble  pas  bien  qu'ils  soient  faits  l'un  pour 
l'autre....»  Condorcet  connaissait- il  la  lettre  de  Touttée? 
toujours  est-il  qu'il  a  suivi  son  conseil  et  a  coupé  l'écrit  de 
Pascal. 
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date  en  est  clairement  donnée  par  les  mots  qui 
le  terminent.  En  considérant  la  double  infinité 
de  la  nature,  «  on  peut  apprendre,  dit-il,  à  s'es- 
timer son  juste  j^rix,  et  fortner  des  réflexions  qui 
valent  mieux  que  tout  le  reste  de  la  géométrie 
même.  »  Cet  écrit  est  donc  de  165o  ail  plus  tôt, 
et  plus  probablement  de  1660,  'année  de  la  lettre 
à  Fermât,  qui  contient  sur  la  géométrie  des  pen- 
sées analogues.  A  cette  époque  Pascal  n'était  pas 
encore  sceptique  en  philosophie.  Quand  le  sera- 
t-il  donc  ? 

Le  traité  de  Vart  de  persuader  '  est  incomplet 
comme  le  précédent,  dont  il  n'est  peut-être,  ainsi 
que  le  conjecture  M.  Faugère,  qu'une  version 
différente,  puisqu'il  tend  aussi  à  appliquer  la  mé- 
thode des  géomètres  à  l'art  de  raisonner  en  gé- 
néral. L'art  de  persuader  forme  la  transition 
entre  la  philosophie  naturelle  et  la  philosophie 
religieuse  de  Pascal,  et  serait  certainement  entré, 
quant  à  la  substance,  dans  l'Apologétique.  Lors- 
qu'en  effet  Pascal  exposa  son  dessein  à  ses  amis, 
il  leur  fît  voir  d'abord,  ainsi  que  nous  l'avons 
observé  déjà,  quelles  sont  les  preuves  qui  font  le 
plus  d'impression  sur  l'esprit  des  hommes,  et  qui 
sont  les  plus  propres  à  les  persuader .  On  ne  peut 
s'empêcher,  d'ailleuis,  de  remaniucr  les  nom- 

*  Pensées,  etc.,  p.  155. 
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brcuses  analogies  de  cet  écrit  avec  plusieurs  pen- 
sées qui  appartiennent  à  l'Apologétique. 

Pour  persuader,  il  faut  connaître  la  nature  de 
l'homme  et  la  manière  dont  il  consent  à  la  vérité, 
la  nature  des  choses  qu'on  veut  faire  croire  et  les 
conditions  dont  elles  doivent  être  revêtues  pour 
être  bien  accueillies. 

Sous  le  premier  rapport,  sachons  qu'il  y  a 
deux  entrées  par  où  les  opinions  sont  reçues  dans 
l'àme,  l'entendement  et  la  volonté  ;  l'uiie  plus 
naturelle  et  plus  conforme  à  la  raison,  l'autre  plus 
ordinaire.  «  Je  ne  parle  pas  ici,  ajoute  Pascal, 
M  des  vérités  divines,  que  je  n'aurais  garde  de  faire 
»  tomber  sous  l'art  de  persuader,  car  elles  sont 
))  infiniment  au-dessus  de  la  nature  :  Dieu  seul 
»  peut  les  mettre  dans  l'àme,  et  par  la  manière 
»  qu'il  lui  plaît.  Je  sais  qu'il  a  voulu  qu'elles 
»  entrent  du  cœur  dans  l'esprit,  et  non  pas  de 
»  l'esprit  dans  le  coîur,  pour  humilier  cette  su- 
»  perbe  puissance  du  raisonnement  qui  prétend 
»  devoir  être  juge  des  choses  que  la  volonté 
»  choisit  ;  et  pour  guérir  cette  volonté  infirme, 
»  qui  s'est  toute  corrompue  par  ses  sales  at- 
»  taehements.  »  Remarquons  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  de  la  conviction  que,  même  en  matière  re- 
ligieuse, l'exposé  des  preuves  peut  communi- 
quer à  l'intelligence,  mais  de  cette  persuasion 
de  cœur,  de  cette  foi  vive  et  pratique  que  ne 
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produira  jamais  le  raisonnement  et  qui  dépendent 
exclusivement  de  la  grâce  divine.  On  voit  encore 
poindre  it^i  la  grande  théorie  de  Pascal  pour  l'in- 
sinuation de  la  vérité  religieuse,  la  théorie  du  sen- 
timent et  de  la  grâce,  disons  de  plus,  laissant  de 
côté  les  exagérations  jansénistes,  la  théorie  catho- 
lique. Nous  y  reviendrons  et  tout  s'éclaircira. 
Pour  le  moment,  il  n'est  question  que  des  véri- 
tés de  notre  portée.  Les  deux  grandes  puissances, 
intelligence  et  volonté,  par  où  elles  pénètrent 
dans  l'âme,  ont  chacune  leurs  principes  :  l'intel- 
ligence, des  vérités  naturelles  et  communes  à 
tous,  et  des  axiomes  particuliers  aussi  puissants 
sur  chaque  individu  que  les  principes  généraux  ; 
la  volonté,  certains  désirs  naturels  et  communs 
aussi  à  tous  les  hommes ,  outre  plusieurs  objets 
particuliers  qui  plaisent  à  chacun  de  nous  et 
souvent  nous  entraînent. 

Quant  aux  qualités  des  choses  qu'on  veut  per- 
suader, les  unes  se  tirent,  par  une  conséquence 
nécessaire,  des  principes  communs  ou  avoués  ; 
les  autres  ont  une  union  étroite  avec  les  objets 
de  notre  satisfaction.  Dans  ces  deux  cas  la  per- 
suasion est  facile;  elle  est  infaillible  lorsque  les 
vérités  qu'on  expose  se  lient  à  la  fois  avec  les  ■ 
principes  avoués  et  les  désirs  du  cœur. 

Mais,  bien  qu'établies  sur  des  principes  con- 
nus, sont-elles  contraires  à  nos  plaisirs,  il  s'en- 
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gage  alors  dans  l'àme  entre  le  vrai  et  la  volupté, 
un  combat  dont  il  est  difficile  de  prévoir  l'issue. 
<^I1  paraît  de  là  que  quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille 
»  persuader,  il  faut  avoir  égard  à  la  personne  à 
»  qui  on  en  veut,  dont  il  faut  connaître  l'esprit 
»  et  le  cœur,  quels  principes  il  accorde,  quelles 
»  choses  il  aime  ;  et  ensuite  remarquer  dans  la 
»  chose  dont  il  s'agit  quel  rapport  elle  a  avec  les 
»  principes  avoués  ou  avec  les  objets  délicieux 
»  par  les  charmes  qu'on  lui  donne. 

»  De  sorte  que  l'art  de  persuader  consiste  au- 
»  tant  en  celui  d'agréer  qu'en  ,celui  de  convain- 
»  cre,  tant  les  hommes  se  gouvernent  plus  par 
»  caprice  que  par  raison.  » 

Des  deux  méthodes  de  convaincre  et  d'agréer, 
Pascal  ne  donne  que  les  règles  de  la  première  ; 
pour  la  seconde,  plus  difficile,  plus  subtile,  plus 
utile  et  plus  admirable,  il  ne  se  juge  pas  capable 
d'en  traiter,  bien  qu'il  croie  qu'il  y  ait  des  règles 
aussi  sûres  pour  plaire  que  pour  démontrer.  Mais  il 
regarde  comme  impossible  d'y  arriver,  si  ce  n'est 
aux  personnes  qu'il  connaît^,  parce  que  les  prin- 
cipes du  plaisir  ne  sont  pas  stables  comme  les 
principes  du  vrai,  qu'ils  sont  divers  dans  tous  les 
hommes  et  variables  dans  chaque  particulier. 

Se  bornant  alors  à  l'art  de  la  démonstration , 

'  Il  veut  désigner  par  là  ses  amis  de  Port-Royal. 
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il  le  fait  consister  en  trois  parties  essentielles'  : 
«  à  définir  les  termes  dont  on  doit  se  servir  i>ar 
»  des  définitions  claires;  à  proposer  des  principes 
»  ou  axiomes  évidents  pour  prouver  la  chose  dont 
»  il  s'agit,  et  à  substituer  toujours  mentalement 
»  dans  la  démonstration  les  définitions  à  la  place 
»  des  définis.  »  Puis,  pour  expliquer  davantage 
sa  pensée  et  la  préciser,  il  la  formule  en  huit 
règles  relatives  soit  aux  définitions,  soit  aux 
axiomes,  soit  aux  démonstrations. 

Pascal  admet  donc  d'une  part  des  principes 
généraux  et  universels  de  vrai  et  de  bien,  connus 
de  tous ,  communs  à  tous;  de  l'autre,  la  possibi- 
lité de  faire  sortir  de  ces  principes,  par  voie  de 
démonstration,  un  ensemble  de  vérités.  Seule- 
ment il  reconnaît  qu'il  nij  a  presque  point  de  vé- 
rités, hors  de  la  géométrie,  dont  nous  demeurions 
toujours  d'accord,  et  encore  moins  d'objets  de 
plaisirs  dont  nous  ne  changions  à  toute  heure: 
alors  il  ne  sait  s'il  y  a  moyen  de  donner  des  règles 
fermes  pour  accorder  les  discours  à  l'inconstance 
de  nos  caprices.  Grande  et  triste  vérité  que  four- 
nit à  chaque  instant  l'observation  morale  !  Hors 
delà  science  pure,  nos  passions  sont  en  cause, 
nous  nous  plaisons  à  ébranler  tous  les  principes, 
et  si  nous  avions  quelque  intérêt  à  contester  les 
vérités  de  la  géométrie ,  pas  une  seule  de  ses 
propositions  qui  ne  fût  bientôt  attaquée.  C'est 
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ainsi  que  nous  mettons  la  raison  et  la  vérité  au 
service  de  nos  plaisirs  et  de  nos  caprices,  qu'il 
n'y  a  de  vrai  pour  nous  que  ce  qui  les  flatte.  En 
torturant,  dénaturant  tous  les  principes,  nous 
nous  donnons  le  change  à  nous-mêmes  et  fai- 
sons du  faux  le  vrai  et  du  mal  le  bien.  Pascal  le 
savait,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
plusieurs  de  ses  paroles  qui  ne  sont  pas  l'expres- 
sion du  scepticisme,  mais  la  peinture  d'une 
maladie  morale  ({u'il  cherche  à  guérir.  Écou- 
tons-le :  «  La  volonté  est  un  des  principaux 
»  organes  de  la  créance  ;  non  qu'elle  forme  la 
»  créance,  mais  parce  que  les  choses  sont  vraies 
»  ou  fausses,  selon  la  face  par  où  on  les  regarde. 
»  La  volonté,  qui  se  plaît  à  l'une  plus  qu'à  l'autre, 
»  détourne  l'esprit  de  considérer  les  qualités  de 
»  celles  qu'elle  n'aime  pas  à  voir  :  et  ainsi  l'es- 
»  prit  marchant  d'une  pièce  avec  la  volonté,  s'ar- 
»  réte  à  regarder  la  face  qu'elle  aime,  et  ainsi  il 
»  en  juge  par  ce  qu'il  y  voit.  »  Et  alors  il  ajoute- 
ra, sans  craindre  qu'on  puisse  se  méprendre  sur 
sa  pensée  :  «  Tout  notre  raisonnement  se  réduit 
»  à  céder  au  sentiment.  Mais  la  fantaisie  est  sem- 
»  blable  et  contraire  au  sentiment;  de  sorte  qu'on 
»  ne  peut  distinguer  entre  ces  contraires.  L'un 
»  dit  que  mon  sentiment  est  fantaisie  ;  l'autre, 
»  que  sa  fantaisie  est  sentiment.  Il  faudrait  avoir 
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»  une  règle  :  la  raison  s'oiîre;  mais  elle  est  ploya- 
»  ble  à  tous  sens,  et  ainsi  il  n'y  en  a  point  '.  » 

Oui,  la  raison  est  ployable  à  tous  sens,  mais 
par  fantaisie  et  par  passion.  Voulons-nous  qu'elle 
soit  règle  inflexible,  redressons-la  par  la  vertu, 
fortifions-la  par  l'habitude  du  bien.  N'oublions 
pas  ces  vues  morales  que  Pascal  jetait  toujours 
à  travers  ses  considérations  les  plus  abstraites,  et 
qui  répandront  tant  de  jour  sur  quelques  points 
de  sa  philosophie  religieuse. 

Et  maintenant  résumons  cet  article.  D'après 
Pascal,  deux  ordres  de  vérités,  les  unes  du  res- 
sort de  l'autorité,  les  autres  relevant  de  nos 
moyens  de  connaître.  Nous  n'inventons  ni  ne 
découvrons  les  premières  :  elles  nous  arrivent 
par  les  sens,  et  la  raison  critique  a  le  seul  droit  de 
discuter  le  rapport  et  la  valeur  de  l'autorité  qui 
nous  les  enseigne,  autorité  humaine  dans  les  faits 
historiques,  divine  dans  les  faits  religieux.  Pour 
les  vérités  d'expérience  et  do  raisonnement,  nous 
pouvons  les  découvrir,  les  démontrer,  les  discer- 
ner d'avec  le  faux.  Néanmoins  une  démonstration 
absolue  et  rigoureuse  n'est  pas  au  pouvoir  de 
l'homme ,  qui  part  nécessairement  de  termes 
premiers  non  définis,  et  de  premiers  principes 

'  Pensées,  Fragments,  etc.,  1. 1,  p.  223  et  224. 
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non  prouvés.  Mais  ces  premiers  termes  ou  prin- 
cipes sont  eux-mêmes  d'une  clarté  et  d'une  cer- 
titude accomplies  à  cause  de  leur  évidence  natu- 
relle. Aussi  le  bon  sens  humain  s'en  est  toujours 
contenté,  et  personne,  si  ce  n'est  quelques  dog- 
matistes  ridicules,  qui  n'ont  peut-être  existé  bien 
souvent  que  dans  les  accusations  des  Pyrrhoniens, 
n'a  poussé  plus  loin  ses  prétentions.  L'homme 
tendant  au  bien  en  même  temps  qu'au  vrai, 
porte  en  lui  des  instincts  de  jouissance  et  de 
bonheur  qui  s'y  mêlent  aux  principes  de  vérité. 
S'il  y  avait  parfaite  harmonie  entre  la  volonté 
qui  aime  et  l'intelligence  qui  perçoit,  ou  plutôt 
si  la  volonté,  au  lieu  de  tyranniser  l'intelligence, 
lui  obéissait  en  tout  et  ne  se  dirigeait  que  par  ses 
lumières,  l'homme  ne  se  tromperait  jamais  dans 
la  recherche  des  vérités  de  sa  compétence,  et  il 
serait  toujours  possible  de  l'en  persuader.  Mais 
l'entendement  suit  le  plus  souvent  l'impulsion 
de  la  volonté,  et  c'est  par  elle  que  la  persuasion 
pénètre  dans  l'àme.  Comme  elle  est  corrompue 
par  le  mal,  elle  ne  donne  entrée  qu'au  faux, 
jusqu'à  ce  que,  purifiée  et  réformée  par  la  vertu 
et  par  la  grâce,  elle  consente  à  confondre  dans 
ses  affections  le  vrai  et  le  bien. 

Toutes  ces  idées  ne  son!;  pas  particulières  à 
Pascal.  Elles  ne  lui  appartiennent  que  pour 
l'ordonnance  rigoureuse  qu'il  leur  a  donnée  et 
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la  forme  nette  dont  il  les  a  revêtues.  Il  est  facile 
de  voir  qu'elles  sont  le  fonds  commun  de  la  rai- 
son humaine  et  composent  le  bon  sens  du  monde. 
Nous  sommes  donc  en  droit  de  demander  com- 
ment on  accorderait  avec  son  scepticisme  cette 
simple  philosophie.  Car  remarquons  le  chemin 
que  nous  avons  déjà  parcouru.  Pascal  n'est  pas 
sceptique  en  philosophie  naturelle ,  c'est-à-dire 
qu'il  croit  à  nos  moyens  naturels  de  connaître. 
Or,  ces  moyens,  il  va  les  appliquer  à  l'observation 
et  à  l'étude  des  faits  moraux  et  des  faits  révélés 
qui  sont  la  base  de  sa  philosophie  religieuse  et 
de  son  apologie  du  christianisme. 

Non,  Pascal  ne  rejetait  pas  toute  philosophie, 
si  ce  n'est,  comme  nous  le  verrons  tout-à-l'heure, 
cette  philosophie  orgueilleuse  qui  veut  se  créer 
la  vérité  à  elle-même,  sans  excepter  la  vérité  in- 
finie. S'il  a  écrit  :  Se  moquer  de  la  philosophie, 
c'est  vraiment  philosopher,  il  n'entendait  parler 
évidemment  que  de  la  fausse  philosophie  ;  car 
ces  mots  sont  précédés  de  ceux-ci  :  «  La  vraie 
»  éloquence  se  moque  de  l'éloquence  :  la  vraie 
»  morale  se  moque  de  la  morale  ',  etc.  »  L'autre 
mot  fameux  (barré  d'ailleurs  de  la  main  de  Pas- 
cal), Nous  n  estimons  pas  qne  tonte  la  philosophie 
vaille  une  heure  de  peine  ^,  ne  s'applique  dans 

*  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  152. 
«  rhid.,  p.  182. 
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sa  pensée  qu'à  la  philosophie  physique  de  Des- 
cartes, comme  on  peut  s'en  convaincre  par  te 
contexte  qt  par  plusieurs  mots  jetés  çà  et  là , 
que  nous  avons  cités  clans  une  de  nos  précéden- 
tes études. 

Ne  l'a-t-on  pas  encore  accusé  de  scepticisme-, 
en  littérature,  parce  qu'il  a  dit  :  «  On  ne  sait  pas 
»  en  quoi  consiste,  l'agrément  qui  est  l'objet  de 
»  la  poésie.  On  ne  sait* ce  que  c'est  que  ce  mo- 
))  dèle  naturel  qu'il  faut  imiter;  et  à  faute  de 
»  cette  "connaissance,  on  a  inventé  de  certains 
»  termes  bizarres,  siècle  d'or,  merveille  de  nos 
»  jours,  fatal,  etc.,  et  on  appelle  ce  jargon 
»  merveille  poétique  K  » 

Il  y  a  sous  ces  paroles  une  question  littéraire 
que  nous  réservons  ;  mais,  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  qui  ne  voit  que  Pascal  ne  se  moque 
pas  ici  de  la  véritable  poésie,  mais  de  la  mau- 
vaise versification  si  longtemps  à  la  mode  au 
commencement  du  xvii*  siècle  ?  Les  mots  qu'il 
cjte  ne  sont-ils  pas  sortis  de  quelques  salons  de 
précieuses  ridicules  ? 

Non,  redisons-le  hardiment,  Pascal  n'était 
pas  sceptique  en  littérature,  pas  plus  que  dans 
les  sciences,  pas  plus  qu'en  philosophie,  pourvu 
que  la  raison  consentît  à  se  renfermer  dans  ses 

*  Pensées,  etc.,  p.  2.'>(). 
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limites  naturelles.  Devant  elle  s'ouvre  le  monde 
du  fini,  elle  peut  le  parcourir  à  l'aise  comme 
son  domaine  propre,  s'y  enrichir  sans  jamais 
l'épuiser;  mais  arrivée  aux  confins  de  la  création, 
elle  rencontre  l'infini,  borne  infranchissable  h 
.toute  son  énergie,  à  toute  sa  puissance.  Le  fini 
et  l'infini,  de  plus,  se  croisent  et  se  mêlent  dans 
toutes  ses  investigations.  D'un  autre  côté,  la  vé- 
rité, c'est  le  bien  qui  souvent  contrarie  nos  pas- 
sions; Terreur,  c'est  le  mal  qui  souvent  les  flatte. 
Pascal  reconnut  bientôt  celte  lutte  entre  l'intel- 
ligence et  la  volonté,  entre  le  bien  et  le  mal , 
la  vérité  et  Terreur,  qui  déchire  le  cœur  de 
l'homme;  il  reconnut  bientôt  l'insuffisance  de  la 
philosophie,  et  il  songea  dès-lors  à  donner  à  la 
théodicée,  à  la  morale,  à  la  religion ,  en  un  mot, 
une  autre  base  que  la  raison  humaine. 


§  11- 

Plillosopbic  religieiisie  et  A|>ologétfqu«.    . 

I. 

l[NTnODi:CTIOI>C    GÉÎSÉRALE. 


Deux  cxc^s  :  excluiv  la  raison,  n'adniclire 
que  la  raison. — 11  n'y  a  rien  do  si  conforme 
à  la  raison  que  le  drsaveu  de  la  raison  ;  elle 
n'ejl  que  faible  si  elle  ne  va  pas  jusqu'à  con- 
naître cela.  Pascal. 


I. 


NÉCESSITÉ  DE  l' INTERVENTION  DE  DIEU  DANS  LE  DO- 
MAINE DE  l'intelligence.  HISTOIRE  DES  RAP- 
PORTS DE  LA  RAISON  HUMAINE  ET  DE  LA  RAISON 
DIVINE  jusqu'à   DESCARTES. 

Au  commencement  Dieu  a  parlé  à  l'homme 
et  communiqué  à  son  intelligence  les  notions 
nécessaires  à  sa  vie  spirituelle  et  religieuse.  Con- 
tester le  grand  fait  d'une  révélation  primitive, 
c'est  dégrader  le  caractère  de  la  divinité,  mé- 
connaître la  nature  humaine  et  rendre  inexpli- 
cable l'histoire  tout  entière.  En  lançant  les 
sphères  dans  l'espace,  Dieu  leur  a  tracé  leur 
orbite  :  aurait-il  donc  jeté  l'honlme  dans  la  vie. 
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sans  lui  dire  d'où  il  venait,  où  il  allait,  quelles 
étaient  les  lois  de  son  être  ?  Aurait-il  été  moins 
prévoyant  qu'un  père  qui,  en  ouvrant  une  car- 
rière à  son  fils,  lui  indique  les  moyens  de  la 
fournir  avec  gloire  et  bonheur  ?  Ces  vérités  es- 
sentielles. Dieu,  une  âme  spirituelle,  rapports 
obligatoires  entre  Dieu  et  nous,  immortelle  des- 
tinée, sans  lesquelles,  de  l'aveu  de  tous,  l'hu- 
manité ne  saurait  vivre  un  jour  dans  ce  monde. 
Dieu  aurait-il  laissé  à  l'homme  le  soin  de  les 
découvrir  lui-même?  L'aurait-il  condamné  à 
errer,  misérable  famélique,  à  la  recherche  du 
pain  de  l'intelligence,  au  risque  d'exposer  plu- 
sieurs générations  à  marcher  à  tâtons  pendant 
de  longs  siècles  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur,  à  vivre  et  à  mourir  sans  foi,  sans 
vérité,  sans  espérances  ?  Non,  la  notion  de  Dieu 
que  nous  avons  puisée  dans  nos  sociétés  chré- 
tiennes nous  assure  qu'il  n'en  saurait  être  ainsi, 
et  notre  raison  ne  pourrait  que  maudire  une  pa- 
reille divinité  ^ 
Interrogeons  la  nature  humaine  et  les  grands 

'  «  Telle  est  la  nature  effrayante  et  l'étendue  prodigieuse 
des  problèmes  à  résoudre,  qu'il  semble  impossible  aux  masses 
que  la  raison  bumaine  y  réussisse,  et  qu'elles  trouvent  infini- 
ment plus  naturel  que  Dieu,  qui  est  bon,  nous  en  ait  révélé  la 
solution.  »  (.Touffroy,  Mélangea  philos.,  p.  432.)  Ell^s  ont 
bien  raison ,  les  massées  ! 
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faits  de  l'histoire,  et  nous  recevrons  encore  cette 
réponse  :  Dieu  a  clù  parler  à  la  première  huma- 
nité. L'homme  n'apporte  rien  en  naissant  que 
des  facultés  actives.  Les  ténèbres  l'envelop- 
pent ;  son  àme  n'est  que  vide  et  nudité  :  il  faut 
encore  une  parole  extérieure,  un  fiat  créateur, 
pour  illuminer  ce  chaos,  pour  combler  ce  vide 
et  y  faire  germer  la  vérité  et  la  vie.  La  société 
parle,  et  l'homme  puise  dans  cette  première  ré- 
vélation les  principes  qui  constituent  son  intelli- 
gence, les  éléments  de  son  être  religieux  et  mo- 
ral. Mais  la  société  étant  composée  d'individus 
qui  tous  ont  reçu  d'ailleurs  la  vérité,  d'où  l'a-t- 
elle  reçue  elle-même  ?  C'est  la  question  des  cau- 
ses physiques  appliquées  à  la  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu.  Nous  ne  voyons  partout  que 
des  effets  qui  deviennent  causes  à  leur  tour,  mais 
remontant  toujours,  il  nous  faudra  bien  arriver 
à  une  cause  première  qui  ne  soit  que  cause  et 
non  plus  effet  en  même  temps  :  aux  confins  de 
la  création  morale  comme  au  terme  de  la  créa- 
tion physique,  nous  trouvons  Dieu. 

Oui,  partout  révélation  de  la  société  à  l'indi- 
vidu, de  siècle  à  siècle,  de  nation  à  nation,  de 
Dieu  à  l'humanité.  L'histoire  nous  montre  le 
flambeau  de  la  civilisation  se  transmettant  de 
peuple  à  peuple,  sans  que  jamais  aucun  s'offre 
à  nous  autochtone  dans  sa  vie  intellectuelle,  pas 
II.  11 
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plus  que  dans  sa  vie  physique  ;  et  si  une  famille 
humaine,  reléguée  par  les  événements  dans 
quelque  coin  de  la  terre,  est  privée  de  toute  com- 
munication avec  le  reste  du  monde,  elle  finit  par 
tomber  dans  la  barbarie  et  l'état  sauvage.  C'est 
quel'humaHité  est  la  société  des  peuples,  comme 
chaque  peuple  est  la  société  des  individus.  Les 
uns  et  les  autres  ont  besoin  de  recevoir  d'ailleurs 
la  vie  intellectuelle,  sous  peine  de  ne  plus  vivre 
que  par  les  sens,  de  rester  ou  de  tomber  au-des- 
sous même  de  l'animal  qui,  lui,  est  doué  d'un 
instinct  dont  l'homme,  destiné  à  la  vie  d'intelli- 
gence, est  presque  entièrement  dépourvu. 

Au  point  de  vue  religieux,  la  révélation  pri- 
mitive est  un  grand  fait  que  proclament  deux 
peuples  dont  les  annales  embrassent  l'histoire  du 
monde,  le  peuple  juif  et  le  peuple  chrétien.  Mais 
le  souvenir  de  ces  communications  mystérieu- 
ses faites  de  Dieu  à  la  primitive  humanité,  a  laissé 
trace  dans  toutes  les  vieilles  traditions,  en  même 
temps  qu'il  est  invoqué  par  les  plus  illustres  re- 
présentants de  la  philosophie  ancienne.  Diodore 
de  Sicile  loue  les  Chaldéens  «  de  n'ayoir  point 
»  d'autres  maîtres  que  leurs  parents,  ce  qui  fait 
»  qu'ils  possèdent  une  instruction  plus  solide,  et 
»  qu'ils  ont  plus  de  foi  dans  ce  qui  leur  est  en'- 
»  seigné.  Pour  les  Grecs,  ajoute-t-il,  qui  ne  sui- 
»  vent  point  la  doctrine  de  leurs  pères,  et  n'é- 
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»  coulent  qu'eux-mêmes  dans  les  recherches 
»  qu'ils  entreprennent,  courant  sans  cesse  après 
»  des  opinions  nouvelles,  ils  disputent  entre  eux 
»  des  choses  les  plus  élevées,  et  forcent  ainsi 
»  leurs  disciples,  continuellement  indécis,  d'er- 
»  rer  toute  leur  vie  dans  le  doute,  sans  avoir  ja- 
»  mais  rien  de  certain  *.  » 

Le  même  reproche  était  encore  adressé  aux 
Grecs  par  les  prêtres  de  Sais  :  «  0  Grecs,  vous 
«êtes  des  enfants;  il  n'y  a  point  de  vieillard 
»  dans  la  Grèce.  Votre  esprit,  toujours  jeune, 
»  n'a  point  été  nourri  des  opinions  anciennes, 
»  transmises  par  tradition  ;  vous  n'avez  point  de 
»  science  blanchie  parle  temps ^.^) 

Ce  reproche  ne  fut  pas  toujours  mérité,  ce- 
pendant, par  les  plus  célèbres  philosophes  de  la 
Grèce.  «  Voulez-vous  découvrir  avec  certitude  la 
)>  vérité,  disait  Aristote,  séparez  avec  soin  ce  qu'il 
»  y  a  de  premier,  et  tenez-vous  à  cela  :  c'est  là, 
»  en  effet,  le  dogme  paternel  qui  ne  vient  cer- 
»  tainement  que  de  la  parole  de  Dieu  ^.  » 

«  11  faut,  disait  Platon,  qu'on  ajoute  foi,  sans 
»  raisonner,  à  ce  que  les  anciens  nous  ont  trans- 
»  mis  touchant  les  choses  qui  concernent  la 
»  religion  *.  » 

'  Liv.  II,  c.  XXIX,  1. 1,  p.  103,  édit.  F.  Didot. 
'  Platon,  Tiniée,  t.  II,  p.  200,  édit.  F.  Didot. 
î  Arist.,  Métaph.—  *  Timée. 
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«  Cela  est  certain,  dit-il  ailleurs,  quoique  la 
»  preuve  exige  de  longs  discours,  et  il  faut 
»  croire  ces  choses  sur  la_foi  des  législateurs  et 
»  des  traditions  antiques,  à  moins  qu'on  n'ait 
»  perdu  l'esprit  '.» 

Platon  ne  se  départ  jamais  de  cette  règle,  et 
si  vous  lui  en  demandez  la  raison,  il  vous  répon- 
dra que  c'est  «  parce  que  les  premiers  hommes, 
»  sortis  immédiatement  de  la  main  de  Dieu,  ont 
»  dû  parfaitement  le  connaître  comme  leur  pro- 
»  pre  père,  et  qu'on  doit  les  en  croire  comme 
»  ses  fils  ^.  » 

Les  oracles  parlaient  comme  la  philosophie. 
Apollon  Pythien  interrogé  par  les  Athéniens  sur 
la  religion  à  laquelle  ils  devaient  s'attacher,  ré- 
pondit :  «  A  celle  de  vos  ancêtres.  »  —  Mais,  di- 
rent-ils, nos  pères  ont  changé  de  culte  bien  des 
fois,  lequel  suivrons-nous? —  «  Le  meilleur,  » 
répondit  l'oracle  ;  et  certes,  ajoute  aussitôt  Ci- 
céron,  qui  cite  ce  fait  :  «Le  meilleur  ne  pouvait 
»  s'entendre  que  du  plus  ancien  et  du  plus  près 
»  de  Dieu .  » 

Voyez  avec  quelle  énergie  Cicéron,  que  nous 
venons  de  citer,  fait  à  cet  égard  sa  profession  de 
foi  :  «  J'ai  toujours  défendu,  dit-il,  je  défendrai 
»  toujours  les  croyances  que  nous  avons  reçues 

'  De  Leg.  XII.—  '-'  ïimée.  —  3  De  Leg.,  tit.  II,  c.  xvi. 
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»  de  nos  pères,  touchant  les  dieux  immortels  et 
»  le  culte  qui  leur  est  dû  ;  et  les  discours  d'au- 
>i  cun  homme,  savant  ou  ignorant,  n'éhranle- 
»>  ront  jamais  en  moi  ces  croyances  :  voilà,  Bal- 
))  bus,  les  sentiments  de  Cotta.  — Expliquez-moi 
»  maintenant  les  vôtres,  continue  Ciccron  sous 
»  le  nom  de  Cotta,  car  je  dois  apprendre  de  vous, 
»  qui  êtes  philosophe,  la  raison  de  la  religion  ;... 
»  mais  je  dois  croire  mes  ancêtres,  lors  même 
>)  qu'ils  n'apportent  aucune  raison  de  ce  qu'ils 
»  nous  enseignent.»  —  Balbus  se  met  alors  à 
faire  un  long  discours  sur  la  nature  de  Dieu, 
après  quoi  Cotta  lui  dit  :  —  «  Ne  trouvant  pas 
»  ce  dogme  aussi  évident  que  vous  désireriez 
)i  qu'il  fût,  vous  avez  voulu  prouver  par  des  ar- 
»  guments  l'existence  de  Dieu.  Pour  moi,  il  me 
»  suffisait  que  ce  fût  la  tradition  de  nos  ancê- 
»  très  ;  mais  vous,  méprisant  l'autorité ,  vous 
»  cherchez  l'appui  de  la  raison,  souffrez  donc 
M  que  ma  raison  combatte  la  vôtre.  Vous  em- 
»  ployez  toutes  sortes  d'arguments  pour  démon- 
>j  trer  qu'il  existe  des  Dieux,  et,  en  argumentant, 
»  vous  rendez  douteuse  une  vérité  qui,  à  mon 
»  avis,  est  au-dessus  du  plus  léger  doutée  » 
On  voit  que  la  vérité  a  précédé  le  mensonge 

«  I)e  liât.  Deorum,  lib.  III,  passim.—  Citations  emprun- 
tées au  remarquable  ouvrage  de  M.  ISicolas,  Éludes  philo- 
sophiques sur  le  Christianisme,  1. 1,  c.  v. 
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sur  la  terre,  parce  que  l'une  vient  de  Dieu  et  que 
c'est  l'homme  qui  a  fait  l'autre.  La  vraie  notion 
de  la  divinité  régnait  partout  avant  l'idolâtrie, 
jusqu'à  ce  que  la  lumière  primitive  s'éteignît 
dans  les  ténèbres  de  l'erreur  et  des  passions.  On 
ne  la  retrouve  ensuite  qu'en  remontant  les  âges 
et  chez  les  philosophes  qui  s'attachèrent  à  la  tra- 
dition et  se  développèrent  dans  ses  limites.  Tou- 
jours la  vérité  aétfe  traditionnelle,  et  comme  dans 
le  monde  ancien  les  traditions  étaient  obscures, 
surchargées  de  fables  mensongères,  elle  ne  pro- 
gresse pas  mais  s'égare,  et  ne  retrouve  quelque- 
fois son  chemin  qu'en  revenant  sur  ses  pas. 

La  philosophie  se  lassa  bientôt  du  rôle  de  dé- 
positaire d'une  vérité  transmise,  rôle  trop  hum- 
ble pour  son  orgueil.  Elle  sortit  alors  des  routes 
traditionnelles  pour  entrer  dans  la  voie  de  l'in- 
dépendance et  de  la  spéculation.  Mais  le  doute  et 
l'erreur,  le  scepticisme  et  la  superstition  marchè- 
rent à  ses  côtés.  Car  c'est  une  chose  vraiment  re- 
marquable que  chaque  période  de  la  philosohie 
ancienne  se  termine  par  une  école  sceptique, 
et  que  sa  dernière  évolution,  avant  l'ère  chré- 
tienne, aboutisse  à  un  désespérant  probabilisme. 

Il  devait  en  être  ainsi.  Ces  traditions  révérées 
par  les  plus  célèbres  philosophes  n'avaient  pas 
été  mises  sous  la  garde  d'une  infaillible  autorité. 
L'interprétation  en  avait  été  abandonnée  aux  ef- 
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forts  de  la  raison  humaine,  et  comme  d'ailleurs 
elles  n'étaient  pas  spéculatives,  mais  imposaient 
des  devoirs  à  une  volonté  mauvaise,  les  passions 
en  étoufîèrent  la  voix  et  en  dégradèrent  la  na- 
ture. 

Il  était  temps  que  le  christianisme  parût  pour 
refaire  et  compléter  la  religion  primitive.  Le 
rationalisme  et  le  doute  disparurent  d'abord  de- 
vant le  Verbe,  la  vérité,  le  Dieu  fait  homme, 
grand  médiateur  entre  la  raison  divine  et  la  rai- 
son humaine  depuis  si  longtemps  aux  prises. 

Les  écrivains  chrétiens  des  premiers  siècles 
cherchèrent  à  rendre  durable  cette  heureuse  al- 
liance. Leurs  travaux  peuvent  se  diviser,  en  effet, 
en  deux  grandes  classes  :  exposition  simple  de  la 
religion;  conciliation  entre  la  raison  et  la  foi, 
non  pas  seulement  par  les  preuves  historiques , 
mais  par  des  conceptions  rationnelles.  Leur  phi- 
losophie suivait  deux  principales  évolutions.  Elle 
partait  de  la  nécessité  de  prendre  la  révélation 
pour  base,  pour  règle  des  spéculations  ration- 
nelles; puis  elle  parcourait  un  ordre  d'idées  con- 
cordant avec  les  dogmes  révélés,  et  prenait  alors 
le  caractère  d'un  vaste  éclectisme. 

Les  siècles  suivants  vécurent  sur  ces  premiers 
travaux.  Du  ix^  au  xi*  siècle,  si  l'on  excepte  Eri- 
gène,  qui  ressuscita  le  panthéisme,  on  ne  trouve 
que  des  conceptions  partielles,  et  jamais  l'idée  de 
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construire  une  philosophie.  Cette  idée  reparait 
au  xie  siècle,  et  la  philosophie  s'organise  gra- 
duellement jusqu'à  ce  que ,  par  les  prodigieux 
travaux  de  saint  Thomas,  elle  atteigne  son  apo- 
gée. Ensuite  l'édifice  philosophique  du  moyen - 
âge  est  en  butte  à  une  foule  d'attaques  partiel- 
les, et  l'unité  se  décompose. 

Saint  Anselme  cherche  le  principe  général  de 
l'explication  des  choses.  En  admettant  la  certi- 
tude du  mode  de  connaissance  qui  consiste  dans 
la  foi,  il  établit  que  l'esprit  humain  doit  s'effor- 
cer constamment  de  se  développer  sous  un  autre 
mode ,  la  science.  Mais  la  doctrine  révélée  est 
pour  lui  la  base  des  spéculations  métaphysiques, 
comme  les  phénomènes  de  la  nature,  la  base  des 
spéculations  physiques.  Sa  philosophie  n'est  que 
l'élan  de  la  foi  vers  la  science,  Fides  [qiiœrens  in- 
tellectum.  Alors  il  suppose  un  homme  qui,  parles 
seules  forces  de  sa  pensée ,  cherche  à  produire 
un  système  de  connaissances  rationnelles.  Cette 
méthode  est  bien  différente  de  celle  de  Descar- 
tes. D'abord  saint  Anselme  maintient  toujours 
l'ordre  de  foi,  puis  il  ne  fait  pas  du  procédé  qu'il 
suit  la  loi  absolue  et  générale  de  l'esprit  humain, 
mais  seulement  la  loi  de  l'esprit  humain  se  dé- 
veloppant dans  la  science  et  par  la  science. 

Plus  tard ,  cet  ordre  fut  interverti.  Abailard 
n'admit  la  certitude  de  la  foi  qu'autant  qu'elle  se 
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transformait  en  science;  jusque  là  elle  ne  pou- 
vait être  qu'une  opinion  provisoire.  Saint  Ber- 
nard combattit  ce  rationalisme,  mais  il  avait  en- 
vahi le  domaine  de  la  philosophie  '. 

Au  xvie  siècle  il  se  développe  au  milieu  de  mille 
contradictions.  Le  protestantisme ,  tout  en  pro- 
clamant la  déchéance  absolue  de  la  nature,  tout 
en  tuant  la  liberté  humaine,  déclarait  la  raison 
maîtresse  souveraine  dans  les  choses  de  la  foi,  et 
allait  ainsi  à  l'anéantissement  du  dogme  et  de  la 
morale.  Un  peu  après,  le  Jansénisme  tomba  dans 
les  mêmes  contradictions.  Son  esprit  d'indépen- 
dance et  de  révolte  est  inconciliable  avec  ses  doc- 
trines sur  la  volonté  et  la  grâce.  Mais  les  doc- 
trines ne  sont  pas  toujours  conséquentes,  et  lors- 
qu'il s'agit  déjuger  l'homme  qui  les  embrasse, 
on  doit  avoir  plutôt  égard  au  fait  qu'à  la  logique. 
Aussi  est-ce  à  tort  qu'on  a  voulu,  pour  Pascal, 
conclure  du  Jansénisme  au  scepticisme^.  Sans 
doute,  si  l'on  part  du  principe  de  la  déchéance 
absolue  de  notre  nature,  sous  le  rapport  de  l'in- 
telligence comme  sous  celui  de  la  volonté , 
l'homme,  par  ses  propres  forces,  est  dans  l'im- 
puissance de  connaître  le  vrai  comme  de  faire  le 
bien;  la  lumière  surnaturelle  et  la  grâce  surna- 

'  Voir  V Histoire  de  la  Philosophie,  par  M.M.  de  Saliuis  et 
de  Scorbiac 
^  Voir  M.  Cousin,  Revue  des  Deux- Mondes,  15  janv.  1845. 
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turelle  opèrent  tout  eu  lui  ;  dépourvu  du  secours 
d'en  haut,  il  aboutit  fatalement,  en  philosophie , 
au  scepticisme  universel.  Mais  les  doctrines  jan- 
sénistes, pas  plus  que  les  doctrines  protestantes, 
n'ont  jamais  été ,  sous  le  rapport  intellectuel , 
poussées  à  cet  extrême.  La  philosophie  de  Des- 
cartes ne  fut  pas  mal  accueillie  à  Port-Royal ,  et 
le  scepticisme  n'y  eut  jamais  entrée. 

M.  Cousin  veut  qu'Arnauld  et  Nicole  aient 
été  infidèles  à  l'esprit  de  Port-Royal  en  em- 
brassant le  cartésianisme,  esprit  qui  aurait  été 
fidèlement  représenté  par  Sacy,  Vaucel,  Pas- 
cal ,  ennemis  de  la  doctrine  nouvelle.  Pour 
Sacy,  nous  savons  quelle  fut  la  nature  de  son 
opposition.  En  sa  qualité  de  directeur,  il  n'ai- 
mait pas  le  grand  bruit  que  faisaient  ces  dispu- 
tes et  le  trouble  qu'elles  apportaient  à  la  piété. 
Puis,  il  faut  bien  le  dire,  il  ne  s'enthousiasmait 
guère  des  découvertes  de  la  philosophie  et  croyait 
médiocrement  à  la  durée  de  ses  triomphes. 
Qu'était-ce  pour  lui  que  Descaries  auprès  de 
S.  Augustin?  Quant  à  Arnauld  et  à  Nicole,  d'a- 
près les  récits  de  Fontaine,  ce  serait  surtout  la 
philosophie  physique  de  Descartes  qu'ils  auraient 
embrassée  avec  passion.  Sans  doute  ils  aimaient 
sa  doctrine  métaphysique,  mais  ils  en  reconnais- 
saient les  vices  et  en  prévoyaient  les  dangers.  Ni- 
cole disait  ;  «  Quelque  bonheur  qu'il  ait  eu  (Des- 
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»  cartes)  à  faire  valoir  le  peu  de  solidité  des 
»  principes  de  la  philosophie  commune,  il  laisse 
»  encore  dans  les  siens  beaucoup  d'obscurités 
n  impénétrables  à  l'esprit  humain...  Le  plus 
»  grand  fruit  qu'on  puisse  tirer  de  tels  ouvrages, 
»  est  d'y  apprendre  que  la  philosophie  est  un 
»  vain  amusement,  et  que  ce  que  les  hommes  en 
»  savent  n'est  presque  rien.  »  Et  il  ajoutait  «  qu'il 
»  y  avait  bien  plus  de  passion  que  de  lumière 
»  dans  ceux  qui  n'étaient  pas  effrayés  de  cer- 
»  laines  idées  de  Descartes  ^  » 

Sacy  ne  disait  pas  autre  chose,  Pascal  non 
plus.  Arnauld,  de  son  côté,  remit  au  P.  Mersenne 
de  sérieuses  objections  contre  les  Méditations 
de  Descartes,  dans  lesquelles  il  invitait  le  phi- 
losophe à  prendre  garde  qu'en  tâchant  de  soute- 
nir la  cause  de  Dieu  contre  l'impiété  des  liber- 
tins, il  ne  semblât  pas  leur  avoir  mis  des  armes 
en  main  pour  combattre  une  foi  que  l'autorité  du 
Dieu  qu'il  défendait  a  fondée,  et  au  moyen  de  la- 
quelle il  espérait  parvenir  à  cette  vie  immortelle 
qu'il  avait  entrepris  de  persuader  aux  hommes'^. 
Pascal  traitera  Descartes  avec  moins  de  douceur 


'  Essais  de  Morale,  t.  Il,  p.  30-32. 
2  Voir  Quatrième  objection,  OEuvre  de  Descartes,  cdit. 
de  .1.  Simon,  p.  225. 
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et  de  civilité  ',  mais  au  fond  il  ne  portera  pas 
contre  lui  une  autre  accusation. 

Le  XVI"  siècle  et  le  commencement  du  xvu* 
furent  plutôt  rationalistes  que  sceptiques.  11  est 
vrai  que  la  confiance  absolue  dans  une  raison 
impuissante  devait  plus  tard  répandre  le  doute 
sur  les  plus  hautes  vérités.  Ainsi  Bacon,  en  vou- 
lant tout  soumettre  à  l'observation,  à  l'induc- 
tion, se  mil  dans  Tirapossibilité  de  résoudre  ja- 
mais les  problèmes  psychologiques  et  divins. 
Descaries,  au  contraire,  en  renfermant  l'homme 
dans  son  moi  psychologique,  rendait  difficile  la 
perception  des  phénomènes  extérieurs.  Toutes 
ces  conséquences  fatales  étaient  bien  dès-lors 
entrevues,  mais  on  n'en  avait  pas  encore  mesuré 
toute  la  portée. 

'  Expressions  de  Descartes,  en  parlant  des  objections 
d'Arnauld. 
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Xî. 


ACCUEIL  FAIT  A  DESCARTES   PAR   LE  XVU    SIECLE.  

EN  QUOI  CONSISTE  LA  PERSÉCUTION  Qu'eUT  A  SOUF- 
FRIR LE  CARTÉSIANISME?  CONSÉQUENCES  EN- 
TREVUES, GRANDES  OPPOSITIONS  :  HUET,  LEIBNIZ, 
HUYGENS,  BOSSUET,  ETC.  NATURE  DE  LA  VÉ- 
RITÉ RELIGIEUSE  :  RÔLE  ET  DEVOIR  DE  LA  RAISON. 

PHILOSOPHIE    DE    DESCARTES    ANTI  -  HUMAINE, 

ANTI-CHRÉTIENNE. 

Le  haut  spiritualisme  de  Descartes,  son  res- 
pect sincère  pour  les  vérités  de  la  religion,  ses 
démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'àme  rallièrent  à  sa  philosophie 
presque  tout  le  xviie  siècle.  M.  Cousin  nous 
semble  avoir  exagéré  ce  qu'il  appelle  là  persécu- 
tion du  Cartésianisme.  Ce  ne  fut  qu'après  Spi- 
noza, et  quand  on  eut  montré  que  quelques 
idées  de  Descaries  étaient  incompatibles  avec  le 
dogme  eucharistique,  que  la  foi  s'émut  et  que 
l'orage  éclata  :  il  ne  s'agissait  pas  ici  de  raison, 
d'indépendance  de  l'esprit  humain,  mais  seule- 
ment de  pure  théologie.  Les  Jésuites,  dont  on  a 
voulu  faire  surtout  les  grands  persécuteurs  de 
Descartes,  ne  prirent  pas  à  la  querelle  une  plus 
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grande  part  que  les  autres  corps  de  l'Etat,  une 
moindre  peut-être  au  commencement.  Descartes 
lui-même  faisait  en  toute  circonstance  l'éloge  de 
leur  enseignement  philosophique  :  «  Comme  la 
philosophie,  écrivait-il,  est  la  clef  des  autres 
sciences,  je  crois  qu'il  est  utile  d'en  étudier  le 
cours  entier  comme  on  l'enseigne  dans  les  écoles 
des  Jésuites.  Je  dois  rendre  cet  honneur  à  mes 
anciens  maîtres,  de  dire  qu'il  n'y  a  aucun  lieu 
où  je  juge  qu'elle  s'enseigne  mieux  qu'à  la  Flè- 
che '.  »  Plusieurs  de  ses  lettres  sont  remplies  de 
louanges  semblahles.  Toute  sa  vie  il  entretint  avec 
eux  des  relations  amicales  et  confiantes  :  il  leur 
envoyait  ses  livres,  les  consultait,  les  visitait  avec 
bonheur  à  tous  ses  voyages  en  France.  Pendant 
fort  longtemps  les  Jésuites  ne  le  contredirent 
que  sur  quelques  points  scientifiques,  et  il  n'eut 
d'abord  d'ardent  adversaire  que  le  protestant 
Yoet  ^.  Plus  tard  les  oppositions  devinrent  plus 
nombreuses  ;  mais  les  Jésuites  n'en  eurent  pas  le 
monopole  et  ne  les  excitèrent  pas.  Ils  ne  tenaient 
pas  entre  leurs  mains,  quelque  singulière  et 
etîrayante  idée  qu'on  se  soit  faite  de  leur  puis- 
sance, le  roi,  la  Sorbonne,  l'Université,  l'Ora- 
toire, qui  condamnèrent  Descartes,  le  Parlement 

*  Lettre  L.  Vie,  par  Baillet,  liv.  I ,  c.  \ii,  p.  33,  première 
partie. 
'  Voir  ihid.,  passim. 
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surtout  qui  fut  sur  le  point  de  rendre  son  arrêt 
et  qui,  à  en  croire  Boilcau  qui  peut-être  se  vante, 
ne  suspendit  la  sentence  que  devant  l'arrêt  bur- 
lesque du  poète.  Le  Jansénisme  était  encore 
mêlé  à  cette  affaire,  ce  qui  explique  certaines 
oppositions  :  on  le  voit  au  ton  des  pièces  que 
rapporte  M.  Cousin,  d'où  il  semble  résulter  que 
la  secte  cartésienne  s'appuyait  sur  la  secte  jan- 
séniste ' .  Sous  ce  rapport,  on  conçoit  que  les 
Jésuites  aient  pris  quelque  part  à  la  lutte.  Du 
reste,  ils  n'ont  jamais  été  contraires,  nous  ne  di- 
sons pas  à  toutes  les  idées  de  Descartes,  mais  à 
sa  méthode  qu'ils  ont  presque  toujours  suivie, 
par  exemple  au  temps  du  Mennaisianisme.  Mais 
il  fallait  celte  accusation  pour  le  besoin  du  sys- 
tème qui  consiste  à  représenter  les  Jésuites  (on 
n'ose  pas  dire  l'Église)  comme  des  apôtres  du 
passé  et  des  vieilles  idées,  comme  des  ennemis 

*  Voir  Persécution  du  Cartésiatiîsme,  Fragm.  philos., 
t.  II,  pp.  174,  225,  22G.—  En  IG90,  dans  son  f  oijage  du 
Monde  de  Descartes ,  le  P.  Daniel  mit  ces  paroles  dans  la 
bouche  du  philosophe  :  «  .le  m'assurai  donc  de  lui  (d'Arnauld), 
et  je  crois  que  le  mécontentenieut  que  je  lui  témoignai  des 
Jésuites  ne  contribua  pas  peu  à  me  rattacher.  Il  fit  si  bien, 
que  dès-lors  on  ne  vit  point  de  .Tansénistes  philosophes  qui 
ne  fussent  cartésiens.  Ce  lurent  même  ces  IMessieurs  qui  mi- 
rent la  philosophie  à  la  mode  parmi  les  dames;  et  on  m'écri- 
vit de  Paris  en  ce  temps-là  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  com- 
mun dans  les  ruelles  que  le  parallèle  de  M.  d'Ypres  et  de 
Molioa,  d'Aristote  et  de  Descartes.  » 
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de  la  raison  et  des  progrès  de  l'esprit  humain. 

11  est  vrai  que  les  Jésuites  s'opposèrent  un  mo- 
ment à  l'introduction  de  la  philosophie  de  Des- 
cdrles  et  de  Malebranche  dans  leurs  écoles,  et 
M.  Cousin  en  a  cité  des  preuves  nouvelles  et  cu- 
rieuses dans  une  publication  récente  sur  la  lutte  du 
P.  André  avec  les  supérieurs  de  la  Société.  Us  de- 
vinaient alors  les  germes  funestes  de  rationalisme 
que  renfermaient  ces  méthodes  trop  vantées ,  et 
bien  loin  de  crier  avec  M.  Cousin  à  la  persécution 
et  à  l'injustice,  nous  les  félicitons  franchement 
d'une  opposition  qui  n'eut  que  le  tort  d'être  trop 
tolérante,  trop  timide  et  trop  peu  persévérante. 

D'ailleurs  ils  suivaient  en  cela  d'illustres  exem- 
ples. Oublie-t-on  Gassendi  et  son  école?  Huet, 
Leibniz  surtout?  Leibniz  condamnait  non-seule- 
ment plusieurs  parties  de  la  physique,  mais  trou- 
vait de  plus  que  si  la  métaphijsique  avait  quel- 
ques beaux  traits,  elle  était  mêlée  de  grands 
paralogismes  et  avait  des  endroits  bien  faibles  ; 
qu'en  religion  (Leibniz  ne  parlait  pas,  lui,  de 
l'Eucharistie  ) ,  ses  principes  renfermaient  des 
conséquences  étranges  auxquelles  on  ne  prenait 
pas  assez  garde.  Spinoza,  disait-il  encore,  n'a 
fait  que  cultiver  certaines  semences  de  la  philo- 
sophie de  M.  Descartes  ' . 

•  Correspondance  de  Leibniz  et  de  Nicaise,  Fragm.  phil., 
t.  II,  p.  215. 
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Iliiygons,  1111  autre  protestant,  partageait  la 
pensée  de  Leibniz,  comme  nous  l'apprend  une 
lettre  de  Huet,  le  grand  adversaire  de  Descartes'. 
Et  lîossuel,  quoique  Cartésien,  ne  disait-il  pas  : 
"  Je  vois  un  grand  combat  se  préparer  contre 
»  l'Église,  sous  le  nom  de  philosophie  carté- 
»  sienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses 
»  principes,  à  mon  avis  mal  entendus,  plus 
»  d'une  hérésie;  et  je  prévois  que  les  conséquen- 
n  ces  qu'on  en  tire  contre  les  dogmes  la  vont 
»  rendre  odieuse  ^.  »  Ces  conséquences ,  qu'il 
appelle  ailleurs  légitimes,  c'était  l'impossibilité 
de  la  création  et  de  la  distinction  des  substan- 
ces. 11  était  donc  d'accord  avec  Leibniz,  qui 
regardait  Spinoza  comme  fils  légitime  de  Des- 
cartes. 

Voici  qui  n'est  pas  moins  fort  :  «  Je  voudrais 
»  qu'il  (Descartes)  eût  retranché  quelques  points 
»  pour  être  entièrement  irrépréhensible  par  rap- 
»  port  à  la  foi  ;  car,  pour  le  pur  philosophique , 
»  j'en  fais  bon  marché^.  » 

Fleury  demandait  plus  tard  «  comment  M.  de 
»  Cordemoi,  grand  Cartésien,  était  aussi  un  bon 

'  Correspondance  de  Leibniz  et  de  Nicaise,  Fragm.  phU., 
t.  H,  p.  220. 

*  Lettre  à  un  disciple  de  Malebrauche,  lettre  cxxxix,  édit. 
deVers.,  t.  XXXVII. 

»  Ihid.,  t.  XXX  Vni,  lettre  ccr.iv,  p.  252. 
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»  chrétien.  — Il  y  a  de  grandes  grâces  à  rendre  à 
»  Dieu  ,  lui  répondait  un  vertueux  magistrat ,  de 
»  ce  que  cette  doctrine  n'a  pas  altéré  sa  reli- 
»  gion  ' .  » 

Nous  avons  déjà  entendu  Arnauld  et  Nicole. 
Mais  ce  fut  Pascal  qui,  même  avant  Bossuet,  en- 
trevit ce  que  l'orgueil  de  la  raison  préparait 
contre  la  religion  chrétienne.  Il  comprit  que 
Descartes  introduisait  d'abord  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  la  souveraineté  individuelle  que 
le  protestantisme  avait  déjà  introduite  dans  la 
théologie  ;  que  bientôt  il  y  aurait  scission  entre 
la  raison  et  la  foi  ;  que  la  foi  gardée  d'une  ma- 
nière provisoire,  comme  un  édifice  dont  la  rai- 
son devait  plus  tard  sonder  et  asseoir  les  bases, 
disparaîtrait  elle-même  devant  la  Babel  élevée 
par  l'orgueil;  que  la  raison,  en  se  construisant  à 
elle  seule  tout  son  système  de  connaissances,  ten- 
dait à  se  passer  de  Dieu,  à  rendre  inutile  la  révé- 
lation et  toute  intervention  divine. 

C'est  là,  en  effet,  l'analogie  profonde  que  Pas- 
cal avait  aperçue  entre  la  métaphysique  et  la  phy- 
sique de  Descartes.  En  métaphysique ,  Descartes 
veut  encore  se  passer  de  Dieu  et  ne  lui  accorde 
même  pas  une  chiquenaude  pour  mettre  l'intelli- 
gence ew  moîfyf?menL  Dans  le  système,  en  effet, 

*  Opiiacules. 
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de  la  souveraineté  individuelle,  l'esprit  humain, 
s'il  est  conséquent,  ne  doit  pas  réclamer  le  se- 
cours divin  ;  à  lui  et  à  lui  seul  de  découvrir,  de 
démontrer,  de  créer  toute  vérité,  l'âme,  la  mo- 
rale, la  religion,  Dieu. 

Et  avant  d'aller  plus  loin,  nous  sentons  le  be- 
soin de  préciser  notre  pensée  sur  Descartes  lui- 
même,  car  nous  ne  voudrions  pas  qu'on  nous 
accusât  d'injustice  et  d'exagération.  Quand  nous 
parlons  de  son  rationalisme,  de  son  protestan- 
tisme philosophique,  nous  ne  jugeons  pas  l'hom- 
me ,  mais  ses  idées.  Toutes  ces  expressions  se 
rapportent  aux  conséquences  tirées  de  son  systè- 
me, et  non  pas  aux  motifs  qui  le  dirigèrent  dans 
sa  philosophie,  aux  successeurs  de  Descaries  plu- 
tôt qu'à  Descartes  lui-même.  Par  son  doute  mé- 
thodique, il  prétendait  arriver  à  la  démonstra- 
tion du  fait  de  la  révélation.  Dès-lors,  chrétien 
sincère,  il  croyait  aux  dogmes  révélés  sur  l'auto- 
rité de  Dieu,  sans  jamais  faire  dépendre  son  ad- 
hésion et  sa  foi  d'une  démonstration  intrinsèque, 
métaphysique  de  ces  dogmes  eux-mêmes.  Il  les 
recevait  avec  respect,  mais  ne  les  jugeait  pas. 
Ceci  met  un  abîme  entre  Descartes  et  nos  ratio- 
nalistes modernes,  qui  ne  veulent  pas  admettre 
les  dogmes  chrétiens  sur  la  foi  de  la  révélation, 
mais  prétendent  les  soumettre  toujours  à  l'examen 
arbitraire,  souverain,  de  leur  raison  orgueilleuse. 
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Nous  croyons  cependant  que  Descartes ,  en  pla- 
çant le  doute  et  l'indépendance  individuelle  au 
seuil  de  la  philosophie,  leur  donnait  entrée,  sans 
le  vouloir,  jusque  dans  le  temple  et  le  sanctuaire 
lui-même;  qu'en  s'isolant  d'abord  d'une  manière 
absolue  de  la  société  pour  ne  s'en  rapporter  qu'à 
sa  raison  et  à  ses  idées,  il  tendait  à  affranchir 
l'homme  partout  et  toujours  de  toute  autorité  so- 
ciale et  divine,  et  préparait  ainsi  des  armes  au 
rationalisme  contemporain.  Aussi  n'entendons- 
nous  pas  tous  nos  philosophes  proclamer  Des- 
cartes le  père  de  la  philosophie  moderne  ?  Sans 
doute  il  renierait  de  tels  enfants,  mais  aurait-il 
plein  droit  de  les  désavouer? 

Bossuet  voyait  avec  terreur  surgir  déjà  autour 
de  lui  les  fatales  conséquences  de  la  philosophie 
cartésienne  :  «  De  ces  principes  mal  entendus, 
»  un  autre  inconvénient  terrible  gagne  sensible- 
»  ment  les  esprits  ;  car,  sous  prétexte  qu'il  ne 
»  faut  admettre  que  ce  qu'on  entend  clairement, 
»  ce  qui,  réduit  à  certaines  bornes,  est  très-vé- 
»  ritable,  chacun  se  donne  la  liberté  de  dire, 
»  J'entends  ceci,  et  je  n'entends  pas  cela;  et  sur 
»  ce  seul  fondement,  on  approuve  et  on  rejette 
»  tout  ce  qu'on  veut  :  sans  songer  qu'outre  nos 
»  idées  claires  et  distinctes ,  il  y  en  a  de  confuses 
»  et  de  générales  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer 
»  des  vérités  si  essentielles,  qu'on  renverserait 
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»  tout  en  les  niant.  Il  s'introduit,  sons  ce  prc- 
»  texte,  une  liberté  de  juger  «lui  fait  que,  sans 
»  égard  à  la  tradition,  on  avance  témérairement 
»  tout  ce  qu'on  pense*.  » 

La  vérité  est  traditionnelle,  la  vérité  humaine 
aussi  bien  que  la  vérité  divine.  Sans  vouloir  tran- 
cher ici  la  grande  question  de  l'origine  révélée 
du  langage,  nous  pouvons  constater  un  fait,  c'est 
que  dans  notre  état  actuel  nous  recevons  la  pen- 
sée avec  la  parole.  Les  premières  vérités  qui 
constituent  notre  être  raisonnable,  les  premiers 
sentiments  du  bien  et  du  mal  qui  forment  le  fond 
de  notre  conscience,  nous  sont  fournis  du  dehors; 
nous  ne  les  trouvons  pas. 

Mais  cela  est  vrai  surtout  de  la  vérité  religieuse. 
La  véiité,  disait  Zoroastre ,  n'est  pas  une  plante 
de  la  terre.  Les  hommes  ne  l'ont  pas  créée;  son 
développement  ne  vient  pas  de  leurs  efforts.  Com- 
muniquée primitivement  à  la  société ,  elle  se 
transmet  ensuite  de  génération  en  génération. 
Aussi ,  dans  le  monde  ancien  ,  tandis  que  les 
sciences  naturelles,  les  lettres,  les  arts,  vont  tou- 
jours progressant,  la  vérité  religieuse  décroît  et 
dépérit,  et  nous  la  trouvons  toujours  plus  pure 
et  plus  vivace  en  remontant  les  âges.  Au  milieu 
des  temps,  il  est  vrai,  elle  est  arrivée  à  sa  pléni- 

'  LeUre  à  un  disciple  de  Malebranclie,  déjà  citée. 
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tude,  mais  ce  n'est  que  par  le  christiaiiisme, 
c'est-à-dire  par  une  nouvelle  intervention  divine. 
Entre  les  mains  des  hommes,  au  contraire,  sous 
l'action  exclusive  de  la  philosophie  et  de  la  rai- 
son, qu'est-elle  devenue?  Toute  l'histoire  est  là 
pour  répondre,  et  la  philosophie  elle-même  va 
bientôt  nous  le  dire.  Non,  la  raison  humaine  n'a 
rien  fait  pour  la  vérité  religieuse,  et  vraiment  elle 
ne  pouvait  rien  faire,  parce  que  cet  ordre  d'idées 
échappe  à  ses  investigations.  La  raison  peut  bien 
donner  son  assentiment  à  la  vérité  religieuse, 
mais  non  la  découvrir  ;  se  rendre  compte,  mais 
non  pas  inventer.  Il  existe  une  grande  différence 
entre  la  vérité  découverte  et  la  vérité  d'abord 
connue,  puis  démontrée.  C'est  dans  ce  sens  que 
Platon  disait  :  «  Ces  choses  s'apprennent  aisé- 
»  ment  et  parfaitement  si  quelqu'un  nous  les 
»  enseigne,  mais  personne  ne  nous  l'apprendra, 
»  à  moins  que  Dieu  ne  lui  montre  la  route  '.  » 

Quel  est  donc  le  rôle  et  le  devoir  de  la  raison 
par  rapport  à  la  vérité  religieuse?  s'enquérir  de 
son  existence,  constater  le  fait  de  la  révélation  et 
en  suivre  avec  respect  les  enseignements.  Il  ne  lui 
sera  pas  interdit  ensuite,  c'est  même  un  devoir 
pour  elle,  de  se  développer  sous  le  mode  de 
la  science  et  de  chercher  à  comprendre  l'objet 

•  Platon,  Ejnn 
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de  sa  foi.  Elle  prélude  ainsi  à  ce  qui  sera  un  joui- 
son  exercice  et  son  bonheur  éternels  ;  elle  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  du  mode  d'intelligence 
de  Dieu,  qui  ne  croit  pas,  mais  qui  voit.  N'est- 
ce  pas  là  un  assez  beau  rôle  pour  elle?  Ses  pré- 
tentions les  plus  hautes  n'en  seront-elles  pas  satis- 
faites? Est-ce  l'humilier  que  de  lui  donner  pour 
maîtresse  la  raison  divine,  et  refusera-t-elle  d^en 
recevoir  les  premiers  enseignements  pour  cher- 
cher et  s'instruire  elle-même  ?  Mais  en  philoso- 
phie, on  ne  cherche  que  ce  qu'on  a',  on  ne 
prouve  que  ce  qu'on  sait.  A  toutes  ses  investiga- 
tions il  manquera  donc  un  point  de  départ,  à  tous, 
ses  raisonnements  des  prémisses.  Se  révoltcra-t- 
elle  encore  et  se  plaindra-t-elle  qu'on  méconnaît 
ses  droits,  si  on  lui  impose  l'obligation  de  faire 
des  enseignements  divins  la  règle  de  ses  concep- 
tions philosophiques ,  de  reconnaître  qu'elle  s'é- 
gare lorsqu'elle  se  trouve  hors  de  leurs  voies? 
«  Vous  ne  voulez  pas  que  la  foi  vous  prescrive  ce 
»  qu'il  faut  croire,  s'écrie  ici  Bossuet.  Aveugle , 
»  chagrin  et  dédaigneux ,  vous  ne  voulez  pas 
»  qu'on  vous  guide  et  qu'on  vous  donne  la  main. 
»  Pauvre  voyageur  égaré  et  présomptueux,  qui 
»  croyez  savoir  le  chemin,  qui  vous  refusez  la 


•  '<  Tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ue  m'avais  trouvé,  dit 
Dieu  à  Pascal,  ue  t'inquiète  donc  pas.  » 
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»  conduite,  que  voulez-vous  qu'on  vous  fasse? 
»  Quoi  !  vous  voulez  donc  vous  laisser  errer? 
»  Mais  vous  vous  irez  engager  dans  des  détours 
»  infinis,  dans  quelque  chemin  perdu,  vous  vous 
»  jetterez  dans  quelque  précipice  ' .  » 

Les  grands  hommes  du  xvii^  siècle  étaient 
moins  fiers  et  moins  dédaigneux  de  la  parole  di- 
vine. f(  Je  me  trouve  court  à  tous  moments,  di- 
»  sait  Malebranche,  lorsque  je  prétends  philoso- 
»  pher  sans  le  secours  de  la  foi.  C'est  elle  qui  me 
»  conduit  et  me  soutient  dans  mes  recherches  sur 
»  les  vérités  qui  ont  quelque  rapport  à  Dieu, 
»  comme  sont  celles  de  la  métaphysique^.  »  Et 
Fénelon  écrivait  :  «  Je  commence.  Monsieur,  par 
»  m'arrêter  tout  court  en  matière  de  philosophie, 
»  dès  que  je  trouve  une  vérité  de  foi  qui  contredit 
»  quelques  pensées  philosophiques  que  je  suis 
»  tenté  de  suivre.  Je  préfère,  sans  hésiter,  la  rai- 
»  son  de  Dieu  à  la  mienne  ;  et  le  meilleur  usage 
»  que  je  puisse  faire  de  ma  faible  lumière,  est  de 
»  la  sacrifier  à  son  autorité.  Ainsi,  sans  m'écou- 
»  ter  moi-même,  j'écoute  la  seule  révélation  qui 
»  me  vient  par  l'Église,  et  je  nie  tout  ce  quelle 
»  m'ap*prend  à  nier  ^.  » 

'  St-nnou  pour  le  deuxiènie  ciiniaiiche  de  l'Avent. 
5  Neuvième  eiita'lii'U  sur  la  iNIétaph.,  u"  VI. 
3  Lettres  sur  divers  sujets  de  Métaphysique  et  de  Religion, 
Ittlre  qualrièine. 
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L'indépendance  absolue  de  la  raison  est  une 
cliimcre,  on  le  voit,  à  tous  points  de  vue.  Mais 
elle  est  inadmissible  surtout  en  face  de  la  révé- 
lation, du  christianisme  et  de  l'Église.  Que  l'on 
s'enquière  d'abord  de  leur  autorité  divine,  et 
alors,  ainsi  que  l'a  dit  un  homme  non  suspect', 
«  si  l'on  croit  que  le  christianisme  est  divin 
»  comme  l'entend  l'Église,  c'est  une  imperti- 
»  nence  que  de  faire  de  la  philosophie  en  dehors 
»  du  christianisme.  »  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la 
souveraineté  de  la  raison  humaine  en  présence 
de  la  souveraineté  de  la  raison  divine?  Peut-il  y 
avoir  deux  souverains  dans  le  royaume  de  la  vé- 
rité une?  Non,  pas  plus  que  dans  le  domaine  de 
la  conscience. 

Tels  sont,  à  notre  avis,  les  vrais  principes  de 
la  philosophie  humaine  et  de  la  philosophie  reli- 
gieuse. Voyons  maintenant  comment  procède 
Descartes.  Il  commence  par  le  doute  absolu,  le 
doute  qui  est  la  mort  de  l'àme,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
antipathique  à  sa  nature,  car  à  tous  les  âges  elle 
croit  et  a  besoin  de  croire  pour  vivre.  Ce  n'est 
([u'une  fiction,  répondra-t-on  peut-être.  Mais 
est-il  bien  philosophique  de  commencer  par  une 
liction,  de  faire  reposer  sur  une  fiction  tout  l'é- 
difice de  nos  connaissances?  Et  les  vérités  reli- 

'  \\  T.eroux. 
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gieuses ,  que  deviendront-elles  dans  ce  doute 
universel  ?  Descartes  fait  une  réserve  en  leur  fa- 
veur et  les  garde  à  titre  provisoire.  Contradic- 
tion! il  n'arrêtera  pas  la  logique,  et  ses  disci[)les 
modernes,  plus  conséquents,  transformeront  le 
doute  méthodique  en  doute  réel,  auquel  n'échap- 
peront pas  les  vérités  religieuses,  surtout  s'ils 
raisonnent  à  l'âge  des  passions.  Mais  le  christia- 
nisme de  Descartes  le  fait  arrêter  à  mi-chemin.  11 
garde  sa  foi  et  se  fait  de  plus  une  morale  et  un 
système  de  conduite  provisoire.  Contradiction 
encore,  preuve  nouvelle  que  l'atmosphère  du 
doute  ne  convient  pas  à  notre  âme,  qu'elle  n'y 
peut  ni  vivre  ni  agir  un  seul  instant,  puisqu'à 
peine  y  est-elle  plongée  qu'elle  cherche  une  issue 
pour  sortir  et  respirer.  C'est  pourquoi  la  philoso- 
phie de  Descartes  ne  sera  jamais  la  philosophie 
du  genre  humain.  C'est  tout  au  plus  une  philo- 
sophie individuelle  à  l'usage  de  quelques  pen- 
seurs orgueilleux  qui  ne  veulent  pas  se  contenter 
pour  leur  intelligence  de  ce  qui  fait  l'aliment 
commun,  naturel,  providentiel  de  l'humanité. 
C'est  dans  le  silence  du  cabinet  et  de  la  réflexion 
solitaire  qu'elle  aurait  dû  se  renfermer.  Mais  si 
elle  veut  en  sortir  pour  conquérir  le  monde,  elle 
n'amoncellera  que  des  ruines  en  démolissant  des 
croyances  qu'elle  ne  pourra  pas  reconstruire.  Et 
Descartes  lui-môme  semble  l'avoir  compris,  car 
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i!  a  dit  :  «  La  seule  résolution  de  se  défaire  de 
»  toutes  les  opinions  qu'on  a  reçues  auparavant 
»  en  sa  créance  n'est  pas  un  exemple  que  chacun 
»  doit  suivre.  Et  le  monde  n'est  quasi  composé 
»  que  de  deux  sortes  d'esprits  auxquels  il  ne  con- 
»  vient  aucunement,  à  savoir  :  de  ceux  qui,  se 
»  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne  se  peu- 
»  vent  empêcher  de  précipiter  leurs  jugements, 
»  ni  avoir  assez  de  patience  pour  conduire  par 
»  ordre  toutes  leurs  pensées  :  d'où  vient  que,  s'ils 
»  avaient  une  fois  pris  la  liberté  de  douter  des 
»  principes  qu'ils  ont  reçus  et  de  s'écarter  du 
»  chemin  commun,  jamais  ils  ne  pourraient  tenir 
»  le  sentier  qu'il  faut  prendre  pour  aller  plus 
»  droit,  et  demeureraient  égarés  toute  leur  vie  ; 
»  puis  de  ceux  qui,  ayant  assez  de  raison  ou  de 
»  modestie  pour  juger  qu'ils  sont  moins  capables 
»  de  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux  que  quel- 
»  ques  autres  par  lesquels  ils  peuvent  être  ins- 
»  truits,  doivent  bien  plutôt  se  contenter  de  sui- 
))  vre  les  opinions  de  ces  autres  qu'en  chercher 
»  eux-mêmes  de  meilleures.  » 

Descartes  commence  donc  par  douter.  Il  doute, 
parce  qu'il  suspecte  l'autorité  des  hommes  et 
qu'il  ne  sait  môme  pas  s'il  existe  d'autres  hom- 
mes; il  doute  parce  que  nos  moyens  naturels  sont 

•  Discours  de  la  Méthode,  2c  partie. 
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sujets  à  l'erreur  :  et  c'est  à  ces  moyens  naturels 
cependant  qu'il  demande  la  vérité.  Il  croit  la 
trouver  dans  l'irrésistible  conviction  de  l'exi- 
stence de  sa  pensée,  dans  l'évidence  claire  et  dis- 
tincte de  ses  perceptions.  Cependant  il  tremble 
encore  :  peut-être  est-il  le  jouet  d'un  songe  ou  de 
quelque  génie  malfaisant;  il  ne  sera  siir  de  rien, 
surtout  il  ne  pourra  rien  affirmer  des  phénomènes 
extérieurs,  avant  d'avoir  démontré  l'existence  de 
Dieu,  de  la  souveraine  vérité  '.  Contradiction 
nouvelle  !  il  ne  peut  plus  se  passer  de  Dieu,  il  lui 
demande  au  moins  une  chiquenaude.  Et  Dieu , 
comment  le  démontre-t-il?  Dieu  est  la  plus  évi- 
dente de  ces  idées  dont  la  légitimité  ne  lui  doit 
être  cependant  constatée  que  par  l'existence  de 
Dieu!  Dieu,  a  dit  Pascal,  est  une  sphère  infinie 
dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nid  le 
part.  On  a  beau  vouloir  s'en  éloigner  pour  errer 
dans  le  désert  de  sa  pensée,  on  revient  à  lui  for- 
cément, parce  qu'il  se  retrouve  partout  :  en  lui 
nous  avons  l'être,  le  mouvement  et  la  vie. 

Descartes,  mettant  en  suspicion  le  genre  hu- 
main tout  entier,  songe  à  se  dépouiller  d'aboid 

'  «  Si  nous  ne  savions  point  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de 
réel  et  de  vrai  vient  d'un  être  parfait  et  inllni,  pour  c-laircs  et 
distinctes  que  fussent  nos  idées ,  uous  n'aurions  aucuue  rai- 
son qui  nous  assurât  qu'elles  eussent  la  perfection  d'clre 
vraies.  »  (Discours  de  la  Méthode,  4*  partie  ) 
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do  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  ses  semblables;  car  il 
ne  croit  qu'en  lui  et  ne  veut  devoir  qu'à  lui  ses 
convictions  et  ses  croyances.  Vains  efforts!  il  se 
garde  lui-même  avec  son  génie,  sa  pensée,  sa 
science.  Et  tout  cela,  d'où  l'a-t-il  reçu?  de  Dieu 
d'abord,  et  ensuite  de  la  société  qui  l'a  élevé  dans 
son  sein,  a  éveillé  son  intelligence  et  formé  sa 
raison.  Pour  être  conséquent  jusqu'au  bout,  il 
aurait  dû  ramener  son  âme  aux  premiers  jours  de 
sa  vie.  Mais  alors  sans  parole  et  sans  pensée,  il 
serait  resté  dans  une  nuit  et  une  mort  éternelles. 
Prodigue  de  Dieu  et  de  la  société,  il  se  serait  en- 
foncé dans  une  ténébreuse  solitude  où  il  n'aurait 
trouvé  qu'une  vie  animale,  jusqu'à  ce  qu'une  pa- 
role d'amour  retentissant  à  son  oreille  l'eût  rap- 
pelé à  la  maison  de  son  père  et  de  sa  mère  pour  y 
reprendre  sa  part  de  l'héritage  de  la  grande  fa- 
mille humaine. 

On  ne  se  fait  pas  soi-même  ni  au  moral  ni  au 
physique  ;  on  reçoit  sa  vie  d'ailleurs,  et  cette  vie, 
(]ui  en  expliquera  la  mystérieuse  nature?  Les 
premières  notions  qui  composent  les  éléments 
essentiels  de  notre  être  intellectuel  et  moral ,  se 
dérobent  aux  prises  de  la  raison.  Ils  sont  reçus  et 
non  trouvés;  nous  les  sentons,  nous  ne  les  prou- 
vons pas.  Aussi,  pour  notre  part,  avons-nous 
admiré  toujours  le  courage  des  philosophes  al- 
lant à  la  découverte  d'un  critérium  de  vérité.  Ce 
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critérium  ne  sera-t-il  pas  admis  sans  preuve  et 
par  sentiment?  A  quoi  bon  alors  ne  pas  admettre 
aussi  toutes  les  vérités  premières  que  nous  sentons 
aussi  vivement  que  le  critérium  lui-même? 
L'homme  est  obligé  de  croire  qu'il  possède  la  vé- 
rité :  autrement  il  tombe  dans  un  irrémédiable 
scepticisme.  Conçoit-on  la  raison  sans  la  posses- 
sion de  la  vérité  ?  La  vérité  n'est-elle  pas  son  être  ? 
Comment  peut-elle  donc,  dans  cette  recherche 
d'un  critérium,  se  dépouiller  d'abord  de  la  vérité 
pour  s'assurer  que  légitimement  elle  la  possède? 
Elle  se  lue  pour  s'assurer  de  sa  vie  :  elle  ne  se  res- 
suscitera pas. 

Néanmoins,  soutenu  et  dirigé  malgré  lui  et  à 
son  insu  par  la  raison  sociale  et  ses  croyances 
chrétiennes,  Descartes  put  opérer  son  dangereux 
voyage  et  arriver  au  port.  Il  se  démontra  Dieu, 
l'âme  et  l'immortalité  ,  c'est-à-dire  les  dogmes 
fondamentaux  de  cette  religion  qu'on  appelle 
naturelle,  non  que  nous  l'ayons  jamais  trouvée , 
que  nous  puissions  la  découvrir  si  Dieu  ne  nous 
l'avait  révélée,  mais  parce  qu'une  fois  proposée  à 
notre  intelligence,  nous  en  percevons  la  vérité  et 
l'harmonie  parfaite  avec  notre  nature.  Là  s'ar- 
rêtait Descartes,  et  alors  il  sortait  des  rangs  de  la 
|)hilosophie  pour  se  confondre  parmi  les  simples 
chrétiens  et  les  plus  humbles  enfants  de  l'Eglise. 
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III. 

RATIONALISME  FILS  DE  DESCARTES.  SES  PRÉTEN- 
TIONS ,  SES  SUCCÈS.  TROIS  SYSTÈMES  l  SOUVE- 
RAINETÉ DE  CHAQUE  RAISON  INDIVIDUELLE,  ÉCLEC- 
TISME ,  SYNCRÉTISME  ;  LEUR  FAUSSETÉ  ET  LEUR 
IMPUISSANCE. 

Du  maître  on  ne  sait  que  les  défauts.  Pour 
nos  philosophes,  Descartes  n'est  plus  un  chré- 
tien, mais  l'apôtre  de  la  liberté  et  de  l'indépen- 
dance absolue  de  la  raison  humaine.  Écoutons- 
les  :  «  Qui  a  fondé  dans  le  monde  moderne  l'au- 
»  torité  du  sens  individuel,  si  ce  n'est  Descartes  ? 
).  Le  rationalisme  moderne  a  pour  père  l'auteur 
»  des  Méditations  ' .  >» 

))  On  comprend  assez  aisément,  surtout  au- 
»  jourd'hui,  la  pensée  intérieure  cachée  dans  les 
»  mouvements  religieux  du  xvr  siècle,  et  cepen- 
»  dant,  je  demande  si  on  ne  la  comprend  pas  tout 
»  autrement  encore  lorsqu'on  la  voit  à  la  fin 
»  du  xvf  siècle  se  résoudre  dans  la  philosophie 
»  cartésienne.  Le  xvr  siècle,  avec  ses  tendances 
»  les  plus  intimes,  inconnues  à  lui-môme,  agran- 
»  dies  et  idéalisées,  développées  jusqu'à  la  der- 

'  INI.  Lerminier,  Revue  des  Deux-Mondes,  1843,  p.  942. 
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»  nière  conséquence,  s'est  fait  homme  en  la  per- 
»  sonne  de  celui  qui  vint  dire  en  1637  :  «  11  n'y 
»  a  d'autre  autorité  que  celle  de  la  pensée  indi- 
»  viduelle  '.  »  Ainsi,  au  jugement  de  nos  philo- 
sophes, d'une  main  Descartes  touche  au  pro- 
testantisme, de  l'autre  au  rationalisme  contem- 
porain. 

«  La  forme,  le  caractère  de  la  philosophie  de 
»  de  Descartes ,  c'est  l'indépendance ,  la  néga- 
»  lion  de  toute  autre  autorité  que  celle  de  la 
»  réflexion  et  de  la  pensée...  Quelle  était  la  forme 
»  de  la  philosophie  du  moyen-âge?  La  soumis- 
»  sion  à  une  autorité  autre  que  la  raison.  Quel 
»  est  le  caractère  de  la  philosophie  moderne  ?  La 
»  soumission  à  la  seule  autorité  de  la  raison  ^.  » 

«  Abélard  et  Descartes  sont  incontestablement 
»  les  deux  plus  grands  philosophes  que  la  France 
»  ait  produits^.  » 

Mais  la  philosophie  moderne  a-t-elle  été  heu- 
reuse en  raison  du  pouvoir  qu'elle  s'arroge? 
Laissons  là  le  xvnf  siècle,  et  sa  haine  infernale 
contre  toute  vérité  religieuse  ,  et  les  débris  qu'il 
a  amoncelés  autour  de  lui.  De  toutes  ces  ruines 


'  M.  Cousin,  Introd.  à  l'ilist.  de  la  Philos-,  3^  leçon. 

2  M.  Cousin,  Cours  de  1828,  12'=  leçon. 

3  Voir  Fragm.  philos.,  t.  II,  p.  110,  tout  ce  curieux  paral- 
lèle d'vVbélard  et  de  Descartes,  qui  explique  bien  l'enthou- 
siasme de  nos  pliilosophes  pour  l'auteur  des  Méditations. 
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Ja  philosophie  contemporaine  a-t-elle  pu  faire 
sortir  quelque  chose,  un  abri  pour  l'humanité , 
un  ensemble  de  vérités  qui  suffise  à  sa  vie  ?  Rien 
n'égale  son  impuissance  que  ses  orgueilleuses 
prétentions.  Elle  ne  prétend  à  rien  moins  qu'à 
exercer  le  ministère  spirituel  au  môme  titre  que 
le  christianisme  ',  c'est-à-dire  à  trouver  comme 
lui,  à  donner  comme  lui  au  genre  humain  les  vé- 
rités religieuses  sans  lesquelles  il  ne  peut  accom- 
plir sa  destinée  morale.  —  Un  peu  plus  de  fran- 
chise !  —  Elle  tend  à  se  substituer  au  christia- 
nisme, à  le  remplacer  par  la  science  et  par  une 
forme  religieuse  plus  parfaite,  carie  christianisme 
la  gêne.  D'abord  il  a  résolu  ,  elle  l'avoue,  toutes 
les  grandes  questions;  avec  lui  elle  n'aurait  plus 
rien  à  faire.  C'est  là  un  grand  grief!  Nos  philoso- 
phes ressemblent  assez  sous  ce  rapport  au  phi- 
losophe dont  parle  Montaigne,  qui  se  fâchait 
contre  sa  chambrière  de  lui  avoir  expliqué  pour- 
quoi ses  figues  sentaient  le  miel,  et  d'avoir  ainsi 
dérobé  matière  à  ses  recherches  et  à  sa  curiosité  ; 
«  Va,  luy  dict-il,  tu  m'as  faict  desplaisir  ;  je  ne 
lairray  pourtant  d'en  chercher  la  cause ,  comme 
si  elle  estait  naturelle  ^.  » 

De  plus,  le  christianisme  impose  ses  solutions 
avec  une  autorité  absolue;  avec  lui,  la  philoso- 

'  M.  Saisset,  Rerue  des  Deux -Mondes,  ISi  mars  184ô 
p,  1030.  —  *  Essais,  liv.  Il  ;  c.  xil. 
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phie  serait  donc  obligée  d'abdiquer  son  pouvoir 
etson  indépendance.  Elle  l'a  compris  :  on  ne  peut 
croire  sincèrement  et  dans  son  cœur  à  la  reli- 
gion, a-t-elle  dit,  et  rester  libre;  quiconque  en- 
chaîne sa  raison  au  système  chrétien,  l'engage 
tout  entière;  il  n'est  plus  libre  sur  une  seule 
question*.  —  Mais  si  le  christianisme  avait  une 
origine  céleste  ;  s'il  n'était  que  l'expression  de  la 
raison  divine?  —  De  cela,  elle  n'a  nul  souci  et 
ne  veut  en  aucune  façon  s'en  enquérir.  Christia- 
nisme et  rationalisme  sont  incompatibles,  ils  ne 
peuvent  vivre  ensemble  ;  l'un  des  ^eux  doit  né- 
cessairement céder  la  place  à  l'autre  :  ce  sera  le 
christianisme.  Seulement  on  lui  laissera  le  temps 
de  déménager,  lui  fallût-il  pour  cela  trois  cents 
ans.  En  attendant,  on  sera  poli  pour  lui ,  on  lui 
tirera  son  chapeau^.  La  philosophie  sera  clé- 
mente et  pacifique  et  ne  tendra  pas,  comme  au 
lemps  de  Voltaire,  à  se  substituer  par  la  violence 
et  la  guerre  aux  institutions  religieuses.  Mais, 
d'un  autre  cèté,  elle  ne  consentira  pas  à  s'abriter, 
comme  au  temps  de  Descartes ,  derrière  la  dis- 
iinction  des  vérités  naturelles  et  des  vérités  surnO' 
turelles  ^. 

*  Voir  M.  Saisset,  ibid.  C'est  le  plus  franc  et  le  plus  loyal 
de  DOS  rationalistes. 

2  Expressions  que  P.  Leroux  prête  à  M.  Cousin. 

3  M.  Saisset,  Revue  des  Deux-Mondes,  V  février  184o. 
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La  philosophie  reste  seule  ou,  du  moins,  sans 
souci  de  son  voisin  le  christianisme.  La  voilà 
tout-à-fait  libre  et  indépendante.  Voyons-la  un 
peu  à  l'œuvre.  Comment  procédera-t-elle  ?  Pour 
elle,  trois  systèmes  seulement  possibles  :  la  sou- 
veraineté de  chaque  raison  individuelle,  l'éclee^ 
tisme,  le  syncrétisme.  Dira-t-elle  à  chaque  rai- 
son de  laisser  là  toute  autorité  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent,  et  de  se  faire  à  elle- 
même  sa  religion  et  sa  vérité?  C'est  le  point  de 
départ  de  Descartes;  mais  alors,  c'est  l'anarchie, 
11  n'y  a  plus  de  philosophie,  mais  des  philoso- 
phes ;  plus  de  symbole,  mais  des  croyances  qui 
se  détruisent;  plus  de  ministère,  de  gouverne- 
ment spirituel,  mais  des  miUions  de  souverains, 
tous  indépendants  les  uns  des  autres,  jouissant 
tous  des  mêmes  droits ,  écartelant  la  vérité  et  le 
mensonge,  plus  souvent  le  mensonge  que  la  vé- 
rité, et  s'en  partageant  les  lambeaux.  Qui  aura 
raison?  à  qui  avoir  recours?  qui  décidera?  La 
raison  générale,  la  raison  en  soi  ?  Mais  la  raison 
ne  s'exprime  jamais  d'une  manière  abstraite  et 
absolue  ;  elle  s'individualise  en  chacun,  parle  par 
la  bouche  de  chaque  philosophe  :  d'où  il  suit 
([ue  l'indépendance  de  la  philosophie  et  de  la 
laison  se  résoudra  dans  l'indépendance  de  cha- 
cun. Que  sera,  que  deviendra  alors  la  philoso- 
phie ?  Comment  exercera-t-elle  le  ministère  spi- 
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rituel?  Comment remplacera-t-elle  le  christia- 
nisme '  ? 

Chaque  raison  individuelle  se  reconnaissant 
insuffisante  à  la  tâche  de  se  faire  un  système 
complet  de  connaissances,  recourra-t-elle  aux 
travaux  philosophiques  du  passé?  La  philoso- 
phie, au  lieu  de  s'incarner  et  de  se  personnifier 
dans  chaque  philosophe,  n'existe-t-elle  que  dans 
l'ensemble  des  hommes  qui  l'ont  illustrée,  de 
sorte  qu'il  suffirait,  pour  se  composer  un  sym- 
bole, d'en  choisir  les  articles  dispersés  à  travers 
les  siècles  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  pensée 
humaine?  En  un  mot,  les  matériaux  qui  doivent 
former  l'édifice  de  nos  connaissances  existent- 
ils  mêlés  et  confus,  et  le  rationalisme  est-il  ca- 
pable de  les  discerner,  de  les  réunir,  afin  d'éle- 
ver un  monument  qui  atteigne  les  cieux?Nous 
répondons  hardiment ,  non  :  l'éclectisme  mo- 
derne est  tout  aussi  impuissant  que  l'individua- 
lisme. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  vérités  qui  doivent 
entrer  dans  le  symbole  philosophique  soient  déjà 
découvertes,  acquises  à  la  science,  mais  disper- 
sées dans  les  ouvrages  des  grands  philosophes. 
C'est  l'éclectisme  lui-même  qui  en  a  fait  l'aveu 
dans  ses  moments   de  francliise  :  car  il  s'est 

*  Voir  Lettres  à  M.  Saisset,  par  Mgr.  Tévêque  de  Mon- 
tnuban. 
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montré  lour-à-lour  bien  orgueilleux  et  bien 
humble.  Tantôt  il  proclame  la  philosophie  la 
Inmicrc  de  toutes  les  lumières,  l'autorité  des  au- 
torités; il  promet  l'intelligence  et  l'explication 
de  toutes  choses  '.  Tantôt  il  avoue  que  la  phi- 
losophie n'est  pas  sortie  de  l'enfance,  quelle  est 
encore  au  maillot  ;  qu'elle  ne  croit  même  pas  et 
n'a  pas  le  droit  de  croire  à  l'existence  du  monde 
extérieur;  que  les  substances  et  les  causes  sont 
des  mystères  impénétrables  devant  lesquels  l'es- 
prit humain  doit  slmmilier  et  confesser  son  igno- 
rance ;  que  nous  ne  connaissons  que  des  phéno- 
mènes, et  que  les  êtres  nous  échappent  ^;  que  la 
pliilosophie  est  une  science  impuissante  qui  ne 
reconnaît  encore  aucune  venté  et  n'a  pu  résou- 
dre une  seule  grande  question  ;  qu'aujourd'hui 
il  n'tj  a  pas  encore  l'ombre  d\m  symptôme  de 
l' apparition  d'une  solution  nouvelle  ^. 

Voilà  comment  la  philosophie  se  définit  elle- 
même.  Elle  n'a  ni  objet  déterminé,  ni  plan 
tracé,  ni  méthode  arrêtée.  Qu'est-elle  donc?  le 
doute,  la  liberté  dépenser.  Quand  un  recueil 
périodique  rédigé  par  les  chefs  du  rationaUsme  a 
tracé  ces  mots  en  tête  de  ses  colonnes,  il  écri- 

'  M.  Cousin,  Introd.  a  VHist.  de  la  Philos.,  I"  leçon. 
«  M.  Cousin,  Cours  de  1816-1817,  p.  6,  11,  24, 174^ 
•*  Jouffroy,  Noiweavx  Mélanges ^  et  Organisation  des 
Sciences  philosophiques. 
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-frait  plus  qu'un  titre,  c'était  le  li^re  lui-même. 

Mais  quand  bien  même  la  vérité  existerait 
fout  entière  dans  la  bible  philosophique ,  on  ne 
Serait  pas  beaucoup  plus  avancé  :  car  elle  y  se- 
rait mêlée  à  Terreur,  et  il  faudrait  discerner; 
par  conséquent,  savoir  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est 
faux  en  soi,  avoir  un  système  qui  servît  de  point 
de  départ,  de  guide  et  de  règle.  Or,  la  vérité 
n'étant  pas  connue,  la  valeur  des  systèmes  ne 
peut  être  appréciée  '. 

Sentant  son  impuissance  à  discerner  le  vrai  du 
faux,  l'éclectisme  s'est  transformé  en  syncré- 
tisme, et  a  soutenu  que  l'erreur  n'était  qu'une 
vérité  partielle  qui  se  complétait  par  le  dévelop- 
pement régulier  et  nécessaire  de  la  raison  hu- 
maine. Dans  ce  système,  pour  posséder  la  vérité 
tout  entière,  l'érudition  suffirait;  la  science 
universelle  et  la  philosophie  résulteraient  de 
l'association  de  toutes  les  erreurs  et  ne  seraient 
plus  que  la  somme  d'une  addition  ^.  Ou  plutôt, 
plus  d'erreurs  alors,  plus  de  systèmes  faux  ;  tout 
serait  vrai  pris  en  soi  ;  l'erreur  serait  tout  au  plus 
une  exclusion,  une  vérité  partielle  se  prétendant 
la  vérité  complète. 

Quelle  monstrueuse  théorie  !  Quoi  !  il  n'y  a  pas 
d'erreur  à  dénier  l'existence  à  ce  qui  existe,  à 

*  Jouffroy,  Nouveaucb  Mélanges. 

•  M,  Cousin,  Cours  de  1828,  6«  et  7"  leçons. 
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l'atlribuer  à  ce  qui  n'existe  pas  ;  à  revêtir  un  su- 
jet de  qualités  imaginaires  ou  à  le  dépouiller  de 
ses  attributs  essentiels!  On  oublie  que  l'erreur 
ne  consiste  pas  dans  une  affirmation  qui  seule 
peut  renfermer  le  vrai,  mais  dans  une  négation 
qui  l'exclut.  Ainsi  le  matérialisme,  l'idéalisme, 
l'athéisme  ,  n'affirment  rien  :  ce  sont  de  pures 
négations  de  l'âme,  du  corps,  de  Dieu,  de  toute 
vérité,  de  toute  existence.  Transporté  dans  l'his- 
toire ,  ce  système  enfante  le  fatalisme  ;  dans  la 
morale,  il  justifie  tous  les  crimes  ;  dans  la  socié- 
té, c'est  le  socialisme  qui  consiste  essentielle- 
ment dans  la  négation  du  mal  qu'il  veut  harmo- 
nier  avec  le  bien ,  comme  le  syncrétisme  dans 
la  négation  du  faux  qu'il  veut  harmonier  avec  le 
vrai  '. 

Toute  cette  théorie  a  pour  but  de  se  passer  de 
la  révélation  et  de  dépouiller  le  christianisme  de 
son  caractère  surnaturel.  Dans  ce  système,  en 
effet,  l'idolâtrie  à  tous  ses  degrés  et  sous  toutes 
ses  formes,  même  le  fétichisme  le  plus  grossier, 
le  mosaïsme,  le  christianisme,  le  mahométisme, 
l'hérésie,  ne  sont  que  des  faces  diverses  de  la  vé- 
rité religieuse,  des  matériaux  du  nouveau  temple 
que  le  rationalisme  veut  élever  à  l'humanité,  et 


*  Voir  OEuvres  philos,  de  Riambourg,  École  de  Paris; 
M.  Valroger,  Études  sur  te  Rationalisme  contemporain. 
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dont  il  sera ,  bien  entendu,  le  grand  prêtre  et  le 
Dieu. 

Mais,  en  attendant,  que  deviendront  les  philo- 
sophes? N'ont-ils  pas  des  devoirs  moraux  et  re- 
ligieux à  remplir,  avant  d'avoir  formulé  leur  dé- 
calogue?  Atteindront-ils  sans  conditions  leur 
destinée  future ,  jusqu'à  ce  qu'ils  les  aient  po- 
sées eux-mêmes?  En  ont-ils  l'assurance  de  la 
part  de  Dieu?  Et  le  peuple,  c'est-à-dire  presque 
tout  le  genre  humain?  Attendra-t-il  au  pied  de 
la  montagne  que  nos  nouveaux  Moïses  lui  appor- 
tent les  tables  de  la  loi,  ou  bien,  comme  le  tra- 
vail pourrait  être  trop  long,  lui  laissera-t-on  pro- 
visoirement le  christianisme?  Mais  plus  tard  de- 
viendra-t-il  tout  entier  philosophe?  Ou  bien  y 
aura-t-il  toujours  deux  catégories,  les  philoso- 
phes et  les  chrétiens?  La  philosophie  va  donc 
rétablir  les  castes  au  sein  de  l'humanité? 

Hélas  !  n'a-t-elle  pas  fait  une  assez  longue  ex- 
périence de  sa  faiblesse  ?  Voudra-t-elle  toujours 
se  nourrir  de  vide  et  se  draper  fièrement  dans  sa 
nudité?  Quatre  mille  ans  de  vains  efforts  et  de 
recherches  infructueuses  ne  lui  disent-ils  pas 
assez  qu'elle  roulera  toujours  dans  un  cercle  sans 
issue,  qu'elle  se  traînera  dans  des  voies  arides  et 
sans  but  ?  Que  cherche-t-elle  d'ailleurs?  Toutes 
les  vérités  essentielles,  ne  les  a-t-elle  pas  sous 
la  main,  dans  la  révélation  et  le  christianisme? 
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Elle  passe  sous  l'arbre  de  la  vie  sans  vouloir  en 
cueillir  les  fruits;  elle  ne  veut  récolter  que  ce 
qu'elle  aura  semé  elle-même,  et  depuis  des'  siè- 
cles elle  sème  toujours  dans  son  désert  sans  voir 
jamais  rien  mûrir,  rien  germer.  Encore  une  fois, 
qu'elle  écoute  la  voix  de  l'expérience.  La  vérité 
ne  se  trouve  que  par  les  voies  traditionnelles,  et 
le  doute  est  le  seul  terme  du  rationalisme.  Toutes 
les  vérités  essentielles  ont  existé  à  l'état  pratique, 
universel,  partout  où  a  brillé  la  révélation;  par- 
tout ailleurs,  à  l'état  individuel  et  sans  influence 
sur  les  masses.  Malgré  la  tradition  et  leur  beau 
génie,  les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité 
n'ont  pu  convertir  une  seule  bourgade,  pas  même 
la  rue  où  ils  demeuraient  ' . 


IV. 


VRAIE  SITUATION  DE  PASCAL  ENTRE  l' ATHÉISME  ET  LE 

RATIONALISME.  RÉACTION    CONTRE  DESCARTES. 

PASCAL  EST-IL   SCEPTIQUE  EN  PHILOSOPHIE,  EN 

RELIGION? 

Avons-nous  oublié  Pascal?  Quoique  nous  ayons 
à  peine  prononcé  son  nom  dans  les  pages  précé- 
dentes,  il  les  remplit  tout  entières.  C'est  sa 

'  Voltaire. 
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pensée  que  nous  venons  d'exprimer.  Au  lieu  de 
la  scinder  en  mille  réflexions,  que  nous  aurions 
jetées  çà  el  là,  nous  avons  préféré  la  présenter 
dans  son  ensemble.  Nous  voyons  maintenant  sa 
vraie  situation.  Il  se  trouvait  placé  entre  l'a- 
théisme et  la  philosophie  que  nous  venons  de 
caractériser,  entre  La  Molhe-le-Vayer  et  Des- 
cartes. Que  fera-t-il  ?  Il  montrera  d'abord  que, 
même  dans  les  choses  humaines,  la  raison  ne  se 
suffit  pas;  qu'elle  prend  ailleurs  son  point  de  dé- 
part et  ses  prémisses,  c'est-à-dire  ces  premiers 
principes  qui  la  constituent ,  qu'elle  ne  saurait  se 
démontrer  à  elle-même  et  qu'elle  reçoit  par  en- 
seignement. Elle  ne  peut  donc  renoncer  à  toute 
autorité,  commencer  par  le  doute  et  un  acte 
d'indépendance. 

Pour  triompher  de  l'athéisme,  où  prendra-t-il 
des  armes?  Il  trouvait  insuffisantes  et  dangereuses 
celles  que  lui  offrait  la  philosophie  cartésienne  ; 
aussi  les  Pensées  seront-elles  une  réaction  contre 
le  cartésianisme.  Après  avoir  gagné  la  confiance 
de  l'incrédule  et  secoué  son  indifférence,  il  dé- 
pouille la  raison  de  son  manteau  d'orgueil  et  lui 
montre  sa  nudité  et  sa  faiblesse.  11  la  pose  alors 
en  présence  du  mystère  de  l'âme,  de  la  vérité  re- 
ligieuse, de  la  vérité  infinie,  et  lui  fait  comprendre 
son  impuissance  à  résoudre  ces  immenses  pro- 
blèmes. Si  elle  ne  s'avoue  pas  vaincue,  il  la  com- 
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bat  encore  et  la  poursuit  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
rentrée  dans  sa  sphère.  C'est  toute  la  pensée  de 
Pascal. 

De  cette  manière ,  sa  marche  aura  sans  doute 
quelques  analogies,  mais  aussi  de  profondes  dif- 
férences avec  celle  de  Descartes.  Un  interprète 
éloquent  de  Pascal  l'a  remarqué  avant  nous  K 
Mais  il  s'est  arrêté  à  mi-chemin  dans  ce  parallèle 
et  n'a  pas  suivi  jusqu'au  bout  la  pensée  chrétienne 
de  Pascal.  Pascal  lui  aussi  emploiera  une  sorte  de 
scepticisme,  non  comme  but,  mais  comme  moyen, 
qu'il  ruinera  après  s'en  être  servi.  Descartes,  par 
le  doute,  veut  arriver  à  la  vérité  philosophique 
qui  lui  donnera  la  vérité  religieuse  ;  par  le  doute 
aussi,  Pascal  veut  arriver  à  la  vérité  religieuse 
qui  lui  donnera  la  vérité  philosophique.  Tous 
deux  veulent  tout  ébranler  pour  tout  raffermir, 
pour  donner  à  nos  connaissances  un  fondement 
plus  solide.  Mais  la  vérité  fondamentale  devant 
laquelle  expire  le  doute,  le  philosophe  prétend  la 
trouver  dans  sa  pensée  menteuse  ;  Pascal  la  cher- 
che au  dehors,  dans  le  sens  commun  et  la  révé- 
lation. Descartes  charge  l'athée  de  se  condamner 
lui-même,  laissant  à  sa  raison  le  soin  de  pro- 
noncer la  sentence;  Pascal  veut  apprendre  à  l'in- 

'  M.  Bordas-Dumoulin,  Éloge  de  Pascal,  discours  qui  a 
remporté  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française  ex  œqito 
avec  M.  Faugère. 
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crédule  que  la  raison  avec  toute  sa  force  le  laisse- 
rait impuissant  et  misérable,  sans  l'appui  d'un 
pouvoir  surnaturel.  Mais  Descartes,  en  se  plaçant 
dans  le  vide  de  sa  pensée,  voit  le  sol  lui  échapper 
et  il  n'a  plus  de  matériaux  pour  bâtir  son  édifice  ; 
Pascal  sort  de  lui-même  et  va  se  pourvoir 
ailleurs  :  il  s'adresse  à  la  raison  divine. 

Pascal  a  le  seul  tort  de  ne  vouloir  pas  que  la 
raison  méconnaisse  son  origine,  sa  nature  et  ses 
bornes.  Est-il  sceptique  pour  cela?  Il  ne  récuse 
pas  la  raison,  mais  il  lui  apprend  qu'elle  ne  se  fait 
pas  elle-même,  que  la  nature  doit  la  soutenir 
contre  le  pyrrhonisme,  et  que  même  en  posses- 
sion de  toute  sa  puissance ,  il  est  des  vérités 
qu'elle  n'atteindra  jamais,  si  elles  ne  lui  sont  ré- 
vélées. Il  ne  déclare  pas  toute  philosophie  impos- 
sible, mais  insuffisante.  Dans  le  système  rationa- 
liste, la  raison  peut  tout  :  alors  c'en  est  fait  de  la 
vérité  et  du  christianisme.  Dans  le  système  de 
Pascal,  elle  ne  peut  pas  tout,  mais,  une  fois  for- 
mée, elle  peut  quelque  chose  ;  faire  les  premiers 
pas,  non  les  derniers. 

Si  nous  ne  voulions  que  défendre  Pascal  et  non 
surtout  connaître  toutes  ses  conceptions,  nous 
pourrions  nous  arrêter,  la  cause  est  finie.  Il  n'y 
a  pas  dans  ces  idées  la  moindre  trace  de  scepti- 
cisme ;  et  si,  dans  le  livre  des  Pensées,  nous  ren- 
controns quelques  propositions  difficiles,  en  ap- 
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parence  contradictoires ,  nous  devrons  ,  comme 
nous  l'avons  observé  déjà,  l'attribuer  au  désordre 
dans  lequel  elles  nous  ont  été  livrées,  croire  qu'il 
nous  manque  peut-être  quelques  développements 
et  quelques  transitions  qui  concilieraient  tous  les 
contraires.  Car  enfin,  il  est  impossible,  d'après 
tout  ce  qui  précède,  que  Pascal  ait  été  sceptique  ; 
voilà  un  point  démontré ,  un  fait  acquis  à  la 
cause.  Pour  quelques  passages  isolés  qui  senti- 
raient leur  scepticisme ,  irons-nous  oublier  un 
ensemble  tout  resplendissant  de  certitude  ?  Irons- 
nous  conclure  du  particulier  au  général,  scinder 
un  tout  parfaitement  harmonique,  détruire  l'é- 
dilîce  parce  que  nous  ne  saurons  pas  où  loger 
quelques  pierres?  M.  Cousin  lui-même  nous  con- 
damnerait, car  il  a  dit  :  «  Il  y  a  un  peu  de  tout 
»  dans  ces  notes  si  diverses  qu'on  appelle  les 
»  Pensées  :  ce  qu'il  faut  y  considérer,  ce  n'est 
»  pas  tel  endroit  pris  à  part  et  séparé  de  tout  le 
»  reste,  mais  l'ensemble  et  l'esprit  général  et  do- 
»  minant'.  »  Selon  lui,  il  est  vrai,  cet  esprit  gé- 
néral et  dominant,  c'est  le  scepticisme.  Mais  qu'il 
y  a  peu  de  passages  qui  le  révèlent,  et  combien 
qui  le  repoussent  !  Le  scepticisme  n'est  donc  pas 
le  setis  auquel  tous  les  passages  contraires  s'ac- 
cordent. 

*  lievue  des  Deux-Mondes,  15  décembre  f  844,  p.  1032. 
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Dans  l'avanl-propos  de  la  deuxième  édition  de 
son  livre  Des  Pensées  de  Pascal,  M.  Cousin  sem- 
ble être  un  peu  revenu  de  cette  accusation  abso- 
lue de  scepticisme  intentée  à  Pascal  et  l'avoir 
adoucie  :  «  Quoi  !  Pascal  sceptique  !  s'est-on 
M  écrié  de  toutes  parts.  Quel  Pascal  venez-vous 
»  mettre  à  la  place  de  celui  q^ui  passait  jusqu'ici 
»  pour  un  des  plus  grands  défenseurs  de  la  reli- 
»  gion  chrétienne  ?  Eh  !  de  grâce,  Messieurs,  en- 
»  tendons-nous,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pu  dire  que 
»  Pascal  fût  sceptique  en  religion;  c'eût  été  vrai- 
»  ment  une  absurdité  un  peu  trop  forte;  bien 
»  loin  de  là ,  Pascal  croyait  au  christianisme  de 
»  toutes  les  puissances  de  son  âme...  Il  faut  po- 
»  ser  nettement  et  ne  pas  laisser  chanceler  le 
»  point  précis  de  la  question  :  c'est  en  philo- 
}>  Sophie  que  Pascal  est  sceptique ,  et  non  pas  en 
i)  religion...  \  » 

Nul  ne  possède  mieux  que  M.  Cousin  l'art  de 
ghsser  dans  un  avant-propos,  une  préface  ou  une 
introduction  de  ces  explications  habiles  qui  sont 
une  rétractation  sans  désaveu,  et  quelquefois 
avec  enchérissenient  sur  ce  qui  avait  été  dit  d'a- 
bord, une  reculade  menaçante  et  souvent  agres- 
sive. C'est  un  moyen  adroit  et  fier  de  répondre 
à  des  objections  embarrassantes ,  sans  se  com- 

*P.iv  et  V. 
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mettre  avec  des  adversaires  qui  ne  valent  même 
pas  l'honneur  d'être  nommés,  car  ils  n'ont  pas 
encore  acquis  en  philosophie  leurs  droits  de  no- 
blesse et  de  chevalerie. 

«  Ce  n'est  pas  en  religion,  mais  en  philosophie, 
que  Pascal  est  sceptique  !  »  —  N'est-ce  pas  là 
une  parole  à  double,  à  triple  sens,  et  perfide? 
Qu'est-ce  à  dire?  Que  Pascal  ne  croyait  pas  à  la 
toute-puissance  de  la  raison  en  matière  religieuse 
et  morale?  qu'il  déniait  à  la  philosophie  les 
droits  absolus  que  réclament  en  son  nom  M.  Cou- 
sin et  ses  disciples?  Mais  il  n'est  pas  nécessaire 
de  fouiller  profondément  Pascal  pour  y  faire  une 
pareille  découverte,  et  il  y  aurait  plus  que  de  la 
naïveté  à  s'en  vanter  à  si  grand  bruit.  Avant 
même  d'ouvrir  son  livre,  dès-lors  qu'on  sait  qu'il 
contient  une  apologie  du  christianisme,  on  peut, 
on  doit  dire  sans  crainte  d'erreur ,  qu'il  contes- 
tera à  la  philosophie  sa  souveraineté  religieuse , 
le  christianisme,  expression  de  la  pensée  divine, 
reposant  essentiellement  sur  l'impuissance  de 
la  raison  à  créer  des  dogmes  et  des  devoirs,  et 
sur  la  nécessité  d'une  révélation.  Inutile  d'insis- 
ter sur  ce  point,  d'après  tout  ce  qui  précède.  A 
ce  compte ,  nous  chrétiens ,  nous  sommes  tous 
sceptiques.  Qu'on  nous  dise  donc  plus  hardi*- 
ment  alors  qu'il  nous  faut  absolument  opter  entre 
deux  titres  incompatibles,  celui  de  philosopfhe 
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et  celui  de  croyant.  La  discussion  sera  plus 
proraptement  terminée ,  car  notre  choix  sera 
bientôt  fait  :  nous  garderons  notre  foi  et  laisse- 
rons le  rationalisme  se  complaire  dans  sa  force 
et  dans  sa  liberté. 

Que  veut-on  dire  encore?  Que  Pascal  aurait 
été  sceptique,  s'il  n'eût  été  chrétien  ?  Tel  parai- 
trait  d'abord  être  le  sens  des  paroles  de  M.  Cou- 
sin, lorsqu'il  dit  :  «  C'est  parce  qu'il  est  scepti- 
»  que  en  philosophie,  qu'il  s'attache  d'autant  plus 
»  étroitement  à  la  religion,  comme  au  seul  asile, 
»  comme  à  la  dernière  ressource  de  l'humanité 
»  dans  l'impuissance  de  la  raison,  dans  la  ruine 
»  de  toute  vérité  naturelle  parmi  les  hommes  '.  » 
Nous  ne  relèverons  pas  ces  dernières  expressions. 
Nous  savons  désormais  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
Pascal,  et  s'il  est  vrai  qu'il  rejette  toute  philoso- 
phie et  toute  vérité  naturelle.  Revenons  :  Pascal 
aurait  été  sceptique,  s'il  n'eût  été  chrétien.  —  A 
la  bonne  heure  ;  et  en  cela  il  aurait  fait  preuve 
d'intelhgence et  de  logique.  Ace  compte  encore, 
nous  sommes  tous  sceptiques  comme  lui.  Est-ce 
que  tous  les  apologistes  de  la  religion  ne  se  sont 
pas  attachés  mille  fois  à  démontrer  qu'en  dehors 
du  catholicisme,  il  n'y  avait  pas  de  christianisme; 
ea  dehors  du  christianisme,  pas  de  véritable 
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théisme  ;  en  dehors  du  théisme,  pas  de  raison 
liumaine?  Mais  que  croire  si  Ton  n'est  chré- 
tien? Car  remaniuons  bien  qu'il  s'agit  ici  de 
vérité  rehgieuse ,  du  grand  problème  des  desti- 
nées humaines.  Si  l'on  refuse  d'accepter  le  sym- 
bole et  les  solutions  du  christianisme ,  oui,  il  ne 
reste  plus  qu'à  passer  au  scepticisme,  terme  fatal 
auquel  conduit  le  rationalisme ,  nous  l'avons  vu, 
il  nous  l'a  dit  lui-même.  Oui ,  la  religion  est 
le  seul  asile,  la  première,  la  dernière,  l'unique 
rcssotirce  dans  rimpuissance  de  la  raison  à  for- 
muler un  Credo  et  un  code  de  morale.  Oui,  les 
philosophes  peuvent  dire  de  chacun  de  nous, 
Hahemns  confUentem  reiim;  mais  au  moment  où 
ils  voudront  triompher  de  notre  aveu  et  se  railler 
de  notre  foi,  nous  nous  contenterons  de  leur  op- 
poser l'humble  enfant  du  catéchisme  dont  par- 
lait l'infortuné  Jouffroy.  Origine  du  monde,  ori- 
gine de  l'espèce,  destinée  de  l'homme  en  cette  vie 
et  en  l'autre,  rapport  de  l'homme  avec  Dieu,  de- 
voirs de  l'homme  envers  ses  semblables,  droits  de 
r homme  sur  la  création ...,  sur  toutes  ces  grandes 
questions,  si  le  pauvre  enfant  les  interroge,  ils 
n'auront  rien  à  répondre  :  pour  lui,  il  n'ignore  de 
rien:  d'où  vient  l'espèce  humaine,  il  le  sait;  où 
elle  va,  il  le  sait;  comment  elle  va,  il  le  sait  '. 
Entin,  M.  Cousin  voudrait-il  dire  que  la  foi 

'  Jouffroy,  Mélanges  philos.,  2"  édit.,  p.  424,  423. 
II.  14 
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de  Pascal  était  volontairement  et  sciemment 
aveugle  ;  qu'il  s'est  attaché  à  la  religion  au  ha- 
sard, par  désespoir,  sans  se  rendre  compte  de 
ses  titres  à  sa  confiance,  comme  le  naufragé  se 
cramponne  sans  réfléchir  à  la  planche  que  ren- 
contre sa  main  et  qui  va  peut-être  le  laisser  re- 
tomber au  fond  de  l'abîme?  Tel  est,  croyons- 
nous,  le  vrai  sens  de  la  dernière  accusation  de 
M.  Cousin  contre  Pascal.  «Sa  religion,  dit-il, 
»  n'est  pas  le  christianisme  des  Arnauld  et  des 
»  Malebranche,  des  Fénelon  et  des  Bossuet, 
w  fruit  sohde  et  doux  de  l'alliance  de  la  raison  et 
»  du  cœur  dans  une  âme  bien  faite  et  sagement 
»  cultivée:  c'est  un  fruit  amer,  éclos  dans  la  ré- 
»  gion  désolée  du  doute,  sous  le  souffle  aride  du 
)i  désespoir.  Pascal  a  voulu  croire,  et  il  a  fait 
»  tout  ce  qu'il  était  nécessaire  de  faire  pour  finir 
»  par  croire.  Les  difficultés  qu'il  rencontrait,  sa 
»  raison  ne  les  a  pas  surmontées,  mais  sa  volonté 
»  les  a  écartées.  Ne  les  lui  rappelez  pas,  il  les 
i)  connaît  mieux  que  vous  ;  sa  dernière,  sa  vraie 
»  réponse  est,  qu'il  ne  veut  pas  du  néant,  et  que 
»  la  folie  de  la  croix  est  encore  son  meilleur  asile. 
>)  Pascal  a  donc  fini  par  croire  ;  mais ,  comme  il 
»  n'y  est  parvenu  qu'en  dépit  de  la  raison,  il  ne 
»  s'y  soutient  qu'en  redoublant  de  soins  contre  la 
»  raison,  par  de  pénibles  et  continuels  sacrifi- 
»  ces,  par  la  mortification  de  la  chair,  surtout 
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»  par  celle  de  l'esprit;  c'est  là  la  foi  inquiète  et 
»  malheureuse  que  Pascal  entreprend  de  com- 
»  muniquer  à  ses  semblables.  11  ne  se  proposait 
»  point  de  s'adresser  à  la  raison,  sinon  pour  lliu- 
»  milier  et  pour  l'abattre,  mais  au  cœur  pour 
»  l'épouvanter  et  le  charmer  tout  ensemble,  à  la 
»  volonté  pour  agir  sur  elle  par  tous  les  motifs 
»  connus  qui  la  déterminent,  la  vérité  en  soi  ex- 
»  ceptée.  Une  telle  apologie  du  christianisme  eût 
»  été  un  monument  particulier,  qui  aurait  eu 
»)  pour  vestibule  le  scepticisme,  et  pour  sanc- 
»  tuaire  une  foi  sombre  et  mal  sûre  d'elle- 
»  même  K  » 

Nous  ne  nous  attacherons  pas  à  relever  les 
contradictions,  ni  l'ignorance  que  certaines  ex- 
pressions supposent  de  la  nature  morale  de 
l'homme.  Ainsi  la.  foi  sombre  et  mal  sûre  d'elle- 
même  du  livre  devient  dans  V avant-propos  une 
foi  malheureuse  encore,  mais  sincère  et  pro- 
fonde ^.  On  prend  pour  soins  contre  la  raison  la 
mortification  de  la  chair,  la  mortification  de  l'es- 
prit, recommandées  par  tous  les  auteurs  chré- 
tiens pour  se  maintenir  dans  la  foi  et  dans  la 
vertu  par  la  ruine,  non  de  la  raison,  mais  de 
l'orgueil  et  de  la  volupté.  Remarquons  seulement 
le  principe  de  toutes  ces  déclamations,  le  faux 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  162,  168, 
«  P.  v. 
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point  de  vue  où  on  se  place  toujours  pour  juger 
Pascal.  On  suppose  sans  cesse  qu'il  a  été  long- 
temps en  proie  aux  horreurs  du  doute,  qu'il  a 
traversé  la  région  du  désespoir  avant  d'arriver 
au  christianisme.  On  le  compare  à  tel  ou  tel  de 
nos  personnages  contemporains,  Byron,  Faust 
ou  Manfred,  demandant  à  tout  la  vérité  que  rien 
ne  leur  donne.  Mais  non,  Pascal  n'a  jamais  été 
un  chercheur  de  religion.  Qu'ils  la  cherchent 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  trouvée.  Pour  lui ,  il  est  né 
chrétien  et,  plus  ou  moins  fervent,  il  l'a  toujours 
été.  On  suppose  encore  qu'il  a  écrit  dans  son 
apologie  les  mémoires  de  son  âme,  ses  confes- 
sions. Mais  nous  savons  l'origine  des  Pensées. 
Pascal  ne  travaillait  pas  pour  lui ,  mais  pour  les 
incrédules  qui  venaient  le  consulter,  pour  les 
athées  qu'il  avait  connus  dans  le  monde,  pour  les 
ennemis  du  christianisme  que  son  génie  entre- 
voyait dans  l'avenir. 

Qu'on  retranche  du  long  passage  que  nous 
venons  de  transcrire,  tout  ce  qui  a  été  inspiré 
par  ces  fausses  suppositions ,  qu'en  restera-t-il  ? 
Rien,  ou  plutôt  une  chose  encore,  la  plus  grave 
de  toutes  :  que  la  raison,  telle  qu'on  l'entend  de 
nos  jours,  ne  saurait  avouer  l'apologétique  de 
Pascal  ;  que  les  preuves  ne  lui  en  paraissent  pas 
démonstratives,  c'est-à-dire  encore,  pour  parler 
franc  et  net,  que  le  christianisme  est  indémon- 
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trablo,  incompatible  avec  la  vraie  philosophie. 
Ne  nous  laissons  pas  illusionner  par  de  vaines 
formules  de  respect  envers  la  religion  et  les 
grands  hommes  qu'elle  a  produits  et  inspirés. 
Nul  de  nos  philosophes  n'a  été  moins  orthodoxe 
que  M.  (Cousin,  et  nul  n'a  affiché  de  plus  hautes 
prétentions  à  l'orthodoxie.  Il  veut  être  chrétien 
en  dépit  du  christianisme.  C'est  le  Janséniste  de 
la  philosophie.  Il  aura  beau  nous  vanter  les  es- 
prits calmes  et  réglés  du  xvii"  siècle,  le  christia- 
nisme des  Fénelon  et  des  Bossue t,  fruit  solide  et 
doux  de  l'alliance  de  la  raison  et  du  cœur;  nous 
n'en  persisterons  pas  moins  à  dire  qu'en  contes- 
tant la  valeur  démonstrative  des  arguments  de 
Pascal,  ce  sont  les  preuves  du  christianisme 
même  qu'on  met  en  suspicion.  Car,  à  part  sa 
méthode,  ses  grandes  considérations  morales, 
son  argument  capital  tiré  de  la  nature  humaine, 
en  quoi  sa  démonstration  diffère-t-elle,  comme 
apologie,  des  autres  défenses  du  christianisme  ? 
Revenons  au  scepticisme  de  Pascal,  et,  pour 
parler  avec  M.  Cousin,  posons  nettement  et  ne 
laissons  pas  chanceler  le  point  précis  de  la  ques- 
tion. Ce  n'est  pas  en  rehgion  que  Pascal  est 
sceptique. — Une  dernière  fois,  expliquons-nous. 
Croit-il  à  la  possibilité  de  démontrer  la  religion? 
11  le  croit,  puisqu'il  l'entreprend;  il  le  croit, 
puisqu'il  le  dit.  Dès-lors,  M.  Cousin  a  perdu  : 
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Pascal  n'est  pas  sceptique,  car  pour  démontrer 
la  divinité  du  christianisme,  apparemment  qu'il 
faut  admettre  les  droits  légitimes  de  l'esprit  hu- 
main et  faire  usage  de  la  raison. 

Que  dit  Pascal  ?  «  Tous  ceux,  lisons-nous  à  la 
»  fin  de  la  préface  de  l'Apologétique,  qui  ap- 
»  porteront  une  sincérité  parfaite  et  un  véritable 
»  désir  de  rencontrer  la  vérité,  j'espère  qu'ils  au- 
»  ront  satisfaction  et  qu'ils  seront  convaincus  des 
»  preuves  d'une  religion  si  divine  ^..  » 

A  ceux  qui  n'ont  pas  la  religion  par  sentiment 
de  cœur,  il  se  fait  fort  de  la  donner  par  raison-' 
nement^, 

«  Je  n'entends  pas ,  fait-il  dire  à  la  religion , 
»  que  vous  soumettiez  votre  créance  à  moi  sans 
»  raison ,  et  ne  prétends  pas  vous  assujettir  avec 
»  tyrannie...  J'entends  vous  faire  voir  clairement, 
M  par  des  preuves  convaincantes ,  des  marques 
»  divines  en  moi ,  qui  vous  convainquent  de  ce 
»  que  je  suis,  et  m'attirent  autorité  par  des  mer- 
»  veilles  et  des  preuves  que  vous  ne  puissiez  re- 
»  fuser  ^...  » 

«  Si  on  choque  les  principes  de  la  raison ,  no- 
»  tre  religion  sera  absurde  ou  ridicule,»  et  d'au- 
tres passages  semblables,  t.  II,  p.  348. 

«  C'est  le  consentement  de  vous  à  vous-même, 

*  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  14. 

»  Ibid.,  p.  109.  —  3  ibid.,  p.  150. 
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et  la  voix  constante  de  votre  raison  et  non  des 
autres  qui  doit  vous  faire  croire.  » 

La  religion  ne  détruit  pas  nos  facultés  natu- 
relles. «  Ce  sera  une  confusion  des  damnés  de  voir 
»  qu'ils  seront  condamnés  par  leur  propre  rai- 
»  son  par  laquelle  ils  ont  prétendu  condamner  la 
»  religion  chrétienne.  La  foi  dit  bien  ce  que  nos 
»  sens  ne  disent  pas ,  mais  non  pas  le  contraire 
»  de  ce  qu'ils  voient.  Elle  est  au-dessus  et  non 
»  pas  contre.  » 

Pascal  détruit  si  peu  la  raison  qu'il  blâme 
le  monde  de  trop  de  docilité  :  «  Ce  n'est  pas 
))  une  chose  rare  qu'il  faille  reprendre  le  monde 
»  de  trop  de  docilité.  C'est  un  vice  naturel 
»  comme  l'incrédulité  et  aussi  pernicieux.  Il  y 
»  a  peu  de  vrais  chrétiens,  je  dis  même  pour  la 
»  foi.  Il  y  en  a  bien  qiii  croient,  mais  par  su- 
»  perstition  ' .  » 

Que  Pascal  crût  à  la  possibilité  de  démontrer 
la  religion,  qu'il  en  ait  entrepris  sérieusement 
l'apologie,  pas  de  doute  sur  ce  point.  Il  est  clair 
encore  qu'il  invite  la  raison  à  la  recherche  des 
preuves  du  christianisme.  Mais  il  l'arrête  en  che- 
min, répond-on.  —  Parce  qu'elle  va  trop  lohi  ou 
sur  terre  défendue  (nous  verrons,  du  reste).  Mais 
quand  il  aurait  un  peu  rogné  les  ailes  de  la  rai* 

*  p.  349,350,351. 
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son,  s' exagérant,  ce  qui  est  possible,  sa  faiblesse, 
il  ne  faudrait  pas  le  faire  conclure  à  son  impuis- 
sance totale  et  l'accuser  de  scepticisme.  Ce  ne  se- 
rait là  qu'une  question  d'appréciation ,  de  plus 
ou  de  moins. 

Pascal  \oulait  donc  prouver  la  divinité  du 
christianisme  et  il  l'a  prouvée.  — Mais  ses  preu- 
ves ne  sont  pas  convaincantes.  —  Qui  le  dit? 
Est-ce  nous  qui  avons  un  intérêt  si  sacré  à  voir 
notre  foi  défendue  par  toutes  les  forces  de  la 
raison?  Non,  mais,  en  général,  ses  ennemis,  des 
hommes  qui  n'ont  nul  souci  du  christianisme  et 
de  ses  preuves  divines,  qui ,  avant  tout  examen , 
lui  dénient  formellement  une  origine  céleste! 
Eh!  messieurs  les  philosophes,  laissez-nous  re- 
viser nous-mêmes  nos  titres  de  famille. 

La  démonstration  de  Pascal  peut  être  attaquée 
en  certains  points ,  mais  on  ne  saurait  refuser  à 
l'ensemble  solidité  et  grandeur.  Il  y  a  quelques 
passages  obscurs  :  nous  y  arrêterons-nous ,  en- 
core une  fois,  négligeant  tout  le  reste?  Quelques 
exemples.  Dans  tout  le  chapitre  des  miracles,  on 
ne  trouve  qu'un  seul  mot  difficile:  «  Les  miracles 
ne  servent  pas  à  convertir,  mais  à  condamner  '.» 
On  peut  donner  mille  sens  à  ce  passage,  entre 
autres  et  surtout  celui-ci,  que  les  miracles  ont 

*  T.  IT,  p.  233. 
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servi  à  condamner  les  Juifs  qu'ils  devaient  éclai- 
rer sur  la  divinité  de  Jésus-Christ  avant  l'accom- 
plissement intégral  des  prophéties ,  pensée  qui 
revient  souvent  dans  Pascal.  Mais  quand  même 
nous  ne  comprendrions  pas  ce  mot,  aurions-nous 
le  droit  de  supposer  que  Pascal,  après  avoir  édi- 
fié avec  tant  de  soin  cette  grande  preuve  des  mi- 
racles, l'a  renversée  d'un  seul  coup  et  par  ca- 
price? Cette  réflexion  est  à  plus  forte  raison 
applicable  à  un  ou  deux  passages  embarrassants 
du  chapitre  des  prophéties.  Nous  savons  avec 
quel  soin  Pascal  avait  travaillé  cette  preuve ,  en 
quoi  il  faisait  consister  la  principale  force  du 
christianisme.  Ya-t-il  encore  la  détruire  ?  Quand 
donc  nous  l'entendrons  dire  :  «  Les  prophéties 
»  citées  dans  l'Évangile,  vous  croyez  qu'elles 
»  sont  rapportées  pour  vous  faire  croire?  Non  , 
>j  c'est  pour  vous  éloigner  de  croire  ',  »  nous 
devrons  supposer  que  c'est-là  un  trait  de  l'esprit 
ironique  de  Pascal,  comme  le  conjecture  M.  Fau- 
gère,  ou  bien  une  difficulté  qu'il  devait  plus 
tard  résoudre,  car  dans  le  manuscrit,  quelques 
lignes  plus  haut,  on  trouve  un  dialogue  d'objec- 
tions et  de  réponses.  Mais  peu  nous  importe 
d'ignorer  le  sens  d'une  phrase  contradictoire 
et  inintelligible,  jetée  au  milieu  d'un  chapitre 
tout  resplendissant  de  lumière.  Ne  connai^sons- 

*  T.  II,  p.  28t. 
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nous  pas  suffisamment  la  pensé  générale  de  Pascal? 

Laissons  cela,  et  pourtant  encore  un  mot  avant 
d'entamer  l'exposition  de  l'Apologétique.  Pascal 
mêle  quelquefois  ensemble  la  preuve  qui  produit 
la  conviction,  et  la  grâce  qui  produit  la  foi.  On 
pourrait  s'y  tromper,  et  cette  distinction  est  es- 
sentielle. La  foi,  don  surnaturel,  ne  vient  pas  du 
raisonnement,  mais  de  Dieu.  Du  reste,  Pascal 
lui-même  distingue  souvent  :  «  Ceux  à  qui  Dieu 
»  a  donné  la  religion  par  sentiment  de  cœur  sont 
))  bien  heureux  et  bien  persuadés.  Mais  pour  ceux 
»  qui  ne  l'ont  pas,  nous  ne  pouvons  la  leur  pro- 
»  Curer  que  par  raisonnement,  en  attendant  que 
»  Dieu  k  leur  imprime  lui-même  dans  le  cœur; 
»  sans  quoi  la  foi  est  inutile  pour  le  salut  '.  » 

»  Notre  religion  est  sage  et  folle.  Sage,  parce 
»  qu'elle  est  la  plus  savante  et  la  plus  fondée  en 
»  miracles,  prophéties,  etc.;  folle,  parce  que  ce 
»  n'est  point  tout  cela  qui  fait  qu'on  en  est  ;  cela 
»  fait  bien  condamner  ceux  qui  n'en  sont  pas  ^, 
»  mais  non  pas  croire  ceux  qui  en  sont.  Ce  qui 
»  les  fait  croire,  c'est  la  croix  ^  » ,  c'est-à-dire 
l'humilité,  la  mortification  des  passions,  qui  at- 
tirent la  grâce.  Et  alors  Pascal  se  fera  dire  : 

»  p.  352. 

2  Làj)ourrait  encore  se  trouver  l'explication  du  mot  sur  les 
miracles  que  nous  avons  cité  plus  haut. 

3  P.  353. 
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«  J'aurais  bientôt  quitté  les  plaisirs ,  si  j'avais  la 
foi,  »  et  il  répondra  :  f  Vous  auriez  bientôt  la 
foi,  si  vous  aviez  quitté  les  plaisirs  '.  »  C'est  pour- 
quoi «  cette  religion  si  grande  en  miracles ,  si 
»  grande  en  science,  après  avoir  étalé  tous  ses 
»  miracles  et  toute  sa  sagesse,  elle  réprouve  tout 
»  cela  et  dit  qu'elle  n'a  ni  sagesse,  ni  signes, 
»  mais  la  croix  et  la  folie  ^.  » 

Qu'on  se  rappelle  ce  point  essentiel  lorsqu'il 
faudra  juger  certaines  invectives  de  Pascal  contre 
la  raison  humaine,  d'où  semblerait  résulter  son 
impuissance  absolue.  Dans  l'ordre  de  vérités  qu'il 
a  en  vue,  la  raison  est  impuissante  à  trois  égards, 
et  pour  trouver  ces  vérités  qui  ne  proviennent 
que  de  la  révélation,  et  pour  les  insinuer  dans  le 
cœur,  et  pour  les  faire  passer  dans  les  actes, 
toutes  choses  que  peut  fairela  seule  grâce  divine. 

C'est  pour  scinder  Pascal  le  moins  possible  que 
nous  avons  jeté,  comme  dans  une  sorte  de  préface, 
toutes  ces  réflexions  fondamentales.  Nous  vou- 
drions n'avoir  plus  à  discuter  désormais,  mais 
seulement  à  exposer  le  magnifique  ensemble  de 
son  apologie  dans  l'ordre  et  le  plan  primitif. 
Nous  voudrions  n'avoir  plus  qu'à  l'accompagner 
dans  sa  marche  majestueuse,  sans  prêter  l'oreille 
aux   blasphémateurs.  Mais  nous  serons  encore 

'  T.  n,p.  181.  — «  p.  354. 
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obligé  de  faire  halte  de  temps  en  temps  pour  ré- 
pondre à  bien  des  accusations  qui  retentiront  au- 
tour de  nous,  et  même  quelquefois  de  devancer 
sa  marche  afin  d'aller  chercher  plus  loin  des 
armes  pour  nous  défendre.  Au  lieu  de  suivre 
uniquement  et  sans  dévier  cette  ligne  droite  que 
tenait  son  génie,  il  nous  faudra  par  instants  nous 
détourner  un  peu.  Mais  nous  ne  le  ferons  qu'à 
toute  extrémité,  tâchant  toujours  de  conserver  sa 
trace. 

II. 

EXPOSITION    DE    L'APOLOGÉTIQUE. 


Non  seulement  nous  ne  connaissons  Dieu 
que  par  J<^sus-Clirisl,  mais  nous  ne  nous  ron- 
naissons  nous-mènios  que  par  JOsus-C^hrisl. 
Hors  (le  Ji''sus-Chrisl,  nous  ne  savon»  re  que 
c'est  ni  que  noire  vie,  ni  que  noire  niorl ,  ni 
que  Dieu,  ni  que  nous-mômes. 

Jésus-Christ  est  l'objet  de  tout  et  le  centre 
oii  tout  tend.  Qui  le  connaît,  connaît  la  raison 
de  toutes  choses. 

Jésus-Christ  est  donc  le  véritable  Dieu  des 
hommes. 

Pascal. 


T. 

PROLÉGOMÈNES  DE  PASCAL. 

Par  où  commençait  Pascal  avec  son  incrédule? 
Tue  page  intéressante  de  M'""  Perier  va  nous  l"ap- 
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prendre  et  en  même  temps  nous  initier  au  secret 
de  sa  méthode  d'apologie  chrétienne  ' . 

Il  cherchait  d'abord  à  se  mettre  à  la  portée  de 
tous,  à  intéresser  l'homme  à  la  recherche  de  la 
vérité  religieuse,  soit  en  lui  faisant  sentir  en  lui- 
même  les  principes  du  christianisme,  soit  en  lui 
monlrant  que  la  religion  était  de  tous  points  le 
parti  le  plus  raisonnable  par  la  paix  de  la  vertu 
qu'elle  nous  procure  dès  ce  monde  et  par  ses  es- 
pérances immortelles.  Cependant  il  ne  croyait 
pas  que  ces  idées  pussent  faire  impression  sur 
l'indifférence  et  l'ignorance  volontaires,  car  il 
établissait  ces  deux  points,  que  Dieu  se  découvre 
à  ceux  qui  le  cherchent  et  qu'il  se  cache  à  ceux 
qui  le  négligent.  Aussi  il  ne  commençait  jamais 
par  la  dispute  ni  par  poser  ses  principes.  Mais  il 
sondait  le  cœur  de  ceux  qui  conféraient  avec  lui, 
interrogeait  leurs  dispositions  et  leur  désir  de 
connaître  la  vérité.  Etaient-ils  sincères,  il  leur 
servait  de  guide  charitable  et  les  conduisait  à  la 
lumière  de  la  foi.  Mais  s'ils  étaient  indifférents  ou 
incrédules  volontaires,  il  les  disposait  d'abord  à 
goûter  la  vérité,  en  détruisant  leurs  préventions, 
en  effrayant  leur  fausse  sécurité,  en  secouant 

'  tlelte  page  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  aucienuenieut 
publié  de  la  f  le  de  Pascal.  Elle  a  été  conservée  par  Besoigue, 
llhtolre  de  rjbbaye  de  Port-Royal,  t.  IV,  p.  469.  —  Voir 
Lettres,  Opusc,  etc.,  p.  51 . 
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leur  torpeur  par  le  mobile  de  l'intérêt  et  de  la 
crainte. 

Cette  page  nous  aide  à  comprendre  le  plan  dcî 
Pascal.  C'est  là  toute  sa  préface  et  ce  qu'il  appelle 
la  règle  des  partis.  Nous  devons  avoir  pleine  con- 
fiance dans  le  récit  de  M""  Perier,  car  dans  le 
fragment  dont  nous  venons  d'analyser  un  pas- 
sage ,  elle  prouve  combien  elle  connaissait  la 
pensée  intime  de  son  frère.  Toutes  les  paroles 
qu'elle  assure  être  de  lui,  se  trouvent  textuelle- 
ment dans  l'autographe  ou  dans  les  copies. 

Ouvrons,  en  effet,  la  préface  générale  de  l'Apo- 
logétique; qu'y  lisons-nous?  On  ne  saurait,  dit 
Pascal,  pour  légitimer  son  indifférence  ou  son 
incrédulité,  prétexter  l'obscurité  de  la  religion, 
puisqu'elle  établit  précisément  ces  deux  points, 
que  Dieu  se  révèle  à  ceux  qui  le  cherchent,  et 
qu'il  se  voile  à  ceux  qui  ne  le  cherchent  pas  de 
tout  leur  cœur.  Or,  l'avez  vous  cherché  sérieuse- 
ment, partout,  dans  les  livres  et  parmi  les  hom- 
mes? Et  pourtant,  notre  intérêt  nous  y  pousse. 
L'immortalité  de  l'àme  est  une  chose  qui  nous 
importe  bien  fort,  puisqu'elle  doit  fixer  la  direc- 
tion de  la  vie.  La  négligence  en  une  affaire  où  il 
s'agit  de  nous-mêmes,  de  notre  éternité,  de  notre 
tout,  irrite  plus  qu'elle  n'attendrit  ;  elle  étonne, 
elle  épouvante  ;  c'est  une  extravagance ,  une 
monstruosité.  Qui  pourrait  l'expliquer?  Sans  avoir 
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l'àme  élevée,  ne  \oyons-iious  pas  que  la  terre  est 
triste,  nos  maux  iiilinis  ;  que  la  mort  va  nous 
mettre  en  peu  d'années  dans  Thorrible  nécessité 
d'être  éternellement  anéantis  ou  malheureux  ; 
qu'entre  lenfer  et  le  ciel  il  n'y  a  que  la  vie  entre 
deux,  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  fragile? 
Rien  de  plus  réel,  rien  de  plus  terrible.  Faisons 
tant  que  nous  voudrons  les  braves,  voilà  la  iin  qui 
attend  la  plus  belle  vie  du  monde. 

Après  avoir  ainsi  remué  la  fibre  de  l'intérêt, 
Pascal  épouvantait  par  de  grandes  images.  «Qu'on 
»  s'imagine  un  nombre  d'hommes  dans  les  chaî- 
»  nés,  et  tous  condamnés  à  la  mort,  dont  les  uns 
»  étiinl  chaque  jour  égorgés  à  la  vue  des  autres, 
»  ceux  qui  restent  voient  leur  propre  condition 
»  dans  celle  de  leurs  semblables,  et  se  regardant 
»  les  uns  les  autres  avec  douleur  et  sans  espérance, 
»  attendent  leur  tour  :  c'est  l'image  de  la  condi- 
»  lion  des  hommes.  »  Cette  heure  de  terrible  at- 
tente, l'emploierons-nous  à  faire  lever  notre  arrêt 
de  mort  ou  k  jouer  au  piquet  ? 

Pascal  faisait  honte  ensuite  à  l'incrédule  par 
la  traduction  à  la  fois  éloquente  et  ironique  de 
ses  faibles  raisonnements.  11  se  moquait  de  ces 
gens  qui  s'imaginent  que  les  belles  manières  du 
monde  consistent  à  faire  ainsi  l'emporté;  qu'il 
est  de  bon  ton  de  secouer  le  joug  et  de  faire  le 
J)rave.  Et  alors  il  reprenait  de  sa  grande  voix  ; 
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«  Rien  n'est  plus  lâche  que  défaire  le  brave  con- 
tre Dieu.  Il  n'y  a  pas  de  courage  à  un  homme 
mourant  d'aller,  dans  la  faiblesse  et  dans  l'ago- 
nie, affronter  un  Dieu  tout -puissant  et  éter- 
nel '.  » 

Puis  il  s'attendrissait,  plein  de  commisération 
pour  ceux  qui  gémissent  dans  leurs  doutes  et 
n'épargnent  rien  pour  en  sortir,  pris  au  coîur 
d'une  charitable  pitié  pour  ceux  mêmes  qui  ne 
songent  pas  à  dépouiller  leur  folie.  Comment  ne 
pas  plaindre  les  incrédules  :  ne  sont-ils  pas  assez 
malheureux?  Pourquoi  les  injurier?  cela  ne  leur 
sert  pas,  mais  leur  nuit.  D'ailleurs  songeons  à 
nous-mêmes  :  peut-être  tomberons-nous  dans 
leur  aveuglement ,  et  alors  que  voudrions-nous 
qu'on  fît  pour  nous  ^  ? 

Et  déjà  Pascal  laissait  entrevoir  ses  grandes 
preuves.  De  l'aveuglement  des  hommes,  de  leur 
insensibilité  et  de  leur  indifférence,  il  faisait  un 
premier  argument.  Que  l'homme  si  sensible  aux 
vanités  humaines,  à  la  perte  des  biens  et  de 
l'honneur,  oublie  et  néglige  à  ce  point  son  ànic 
et  son  éternité,  il  y  a  là  quelque  chose  de  surna- 

'  Doinat,  l'ami  de  Pascal,  a  dit  de  même  :  «  Quelle  satis- 
faction peut-on  avoir  de  ne  voir  que  des  misères  sans  res- 
sources ?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  trouver  dans  des  obscu- 
rités impénétrables  !  »  (Voir  Pensées,  etc.,  t,  II,  p.  413.) 

2  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  5-24,  et  p.  387. 
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lurel,  une  preuve  de  ce  premier  et  grand  ensei- 
gnement de  la  fui,  que  sa  nature  est  dans  la  cor- 
ruption. 


II. 


ARGUMENTS  PROVISOIRES.  —  REGLE  DES  PARTIS.  

THÉODICÉE  DE  PASCAL. 

Quelle  chose  pourrait  encore  arrêter  l'incré- 
dule et  l'empêcher  de  s'appliquer  à  l'étude  de  la 
religion  ?  Peut-être  cette  erreur  préconçue,  que 
la  religion  n'est  pas  certaine,  ou,  en  d'autres 
termes,  qu'il  est  impossible  d'arriver  en  matière 
religieuse  à  une  entière  conviction.  Pascal  entre 
dans  ses  vues  et  ses  faiblesses ,  et  lui  répond  : 
«  S'il  ne  fallait  rien  faire  que  pour  le  certain,  on 
»  ne  devrait  rien  faire  pour  la  religion  ;  car  elle 
»  n'est  pas  certaine.  Mais  combien  de  choses  fait- 
»  on  pour  l'incertain,  les  voyages  sur  mer,  les 
»  batailles!  Je  dis  donc  qu'il  ne  faudrait  rien 
»  faire  du  tout,  car  rien  n'est  certain  ;  et  qu'il  y 
»  a  plus  de  certitude  à  la  religion  que  non  pas 
»  que  nous  voyions  le  jour  de  demain  :  car  il 
»  n'est  pas  certain  que  nous  voyions  demain, 
»  mais  il  est  certainement  possible  que  nous  ne 
»  le  voyions  pas.  On  n'en  peut  pas  dire  autant 
»  de  la  religion.  11  n'est  pas  certain  qu'elle  soit; 
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»  mais  qui  osera  dire  qu'il  est  certainemenl  pos- 
»  sible  qu'elle  ne  soit  pas?  Or,  quand  on  travaille 
»  pour  demain  et  pour  l'incertain,  on  agit  avec 
»  raison  '.  » 

Ce  n'est  là  évidemment  qu'un  argument  pro- 
visoire et  de  prolégomènes,  une  sorte  de  conces- 
sion faite  à  l'incrédulité.  Car  dans  mille  autres 
endroits,  Pascal  démontre  la  religion  et  l'appuie 
sur  des  preuves  qu'il  dit  être  solides  et  convain- 
cantes. Comprenons  bien  sa  méthode  et  la  posi- 
tion qu'il  prenait  dans  toute  lutte  avec  les  athées. 
11  ne  voulait  pas  les  heurter  de  front,  parce  que 
de  cette  manière  on  les  rebute.  Or  tous,  sérieu- 
sement ou  non,  cherchent  un  abri  contre  les  ar- 
mes des  apologistes,  derrière  les  impénétrables 
ténèbres  dont  ils  prétendent  la  religion  envelop- 
pée. Que  faire  alors  ?  Discuter  avec  des  gens  qui 
déclarent  par  avance  toute  discussion  impossible? 
Leur  exposer  des  preuves  qu'ils  vous  disent  être 
chimériques?  Loin  de  convaincre,  vous  ne  serez 
pas  même  écouté.  Que  faire,  encore  une  fois? 
Partir  d'un  point  incontesté,  la  mort  qui  termine 
la  vie,  la  vie,  jeu  terrible  qu'il  faut  nécessaire- 
ment jouer,  et  dont  l'enjeu  ou  le  parti  sera  l'a- 
néantissement ou  un  malheur  éternel,  suivant 
que  la  religion  sera  fausse  ou  véritable.   Quel 

*  T.  II,  p.  173. 
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parti  prendre?  Car,  comme  le  dira  l)ientôt  Pas- 
eal,  il  faul  parier  :  cela  n'est  pas  volontaire;  nous 
sommes  embarqués.  Calculons  donc  les  chances 
du  jeu  et  pesons  le  gain  et  la  perte.  La  raison  n'y 
voit  rien,  dites-vous.  Au  moins  voit-elle  qu'elle 
n'est  pas  plus  blessée  en  choisissant  l'un  que  l'au- 
tre. Car  si  la  religion  n'est  pas  certaine  ,  elle  est 
possible  ;  et  même,  s'il  n'est  pas  certain  qu'elle 
soit,  nul  n'osera  dire  qu'il  est  certainement  pos- 
sible qu'elle  ne  soit  pas.  Voilà  un  point  vide.  Si  la 
raison  ne  vous  conduit  pas  à  la  religion,  au  moins 
elle  ne  vous  en  détourne  pas.  Mais  votre  intérêt? 
Si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez, 
vous  ne  perdez  rien.  Suivez  donc  la  religion, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  certaine ,  c(  car  on  doit 
travailler  pour  l'incertain  par  la  règle  des  partis 
qui  est  démontrée  *.  » 

C'est  en  ce  sens  encore  que  Pascal  dira  :  «  Les 
»  prophéties,  les  miracles  mêmes  et  les  preuves 
H  de  notre  religion  ne  sont  pas  de  telle  nature 
»  qu'on  puisse  dire  qu'ils  sont  absolument  con- 
»  vaincants.  Mais  ils  le  sont  aussi  de  telle  sorte 
»  qu'on  ne  peut  dire  que  ce  soit  être  sans  raison 
»  que  de  les  croire.  Ainsi  il  y  a  de  l'évidence  et 
»  de  l'obscurité,  pour  éclairer  les  uns  et  obscur- 
7>  cir  les  autres.  Mais  l'évidence  est  telle,  qu'elle 

»  T.  II,  p.  173. 
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»  surpasse  ou  égale  pour  le  moins  l'évidence  du 
»  contraire  ;  de  sorte  que  ce  n'est  pas  la  raison 
»  qui  puisse  déterminer  à  ne  la  pas  suivre  ;  et 
»  ainsi  ce  ne  peut  être  que  la  concupiscence  et 
»  la  malice  du  cœur.  Et  par  ce  moyen  il  y  a  assez 
»  d'évidence  pour  condamner  et  non  assez  pour 
»  convaincre  ;  afin  qu'il  paraisse  qu'en  ceux  qui 
»  la  suivent,  c'est  la  grâce  et  non  la  raison  qui 
»  fait  suivre  ;  et  qu'en  ceux  qui  la  fuient  c'est  la 
))  concupiscence  et  non  la  raison  qui  fait  fuir  '  » 
Peut-être  cependant  Pascal  ne  parle-t-il  ici 
que  d'une  certitude  absolue,  d'une  démonstration 
rigoureuse  auxquelles  il  a  dit  tant  de  fois  avec 
raison  qu'il  n'était  pas  possible  à  l'homme  d'ar- 
river. Mais  il  y  a  des  choses  qui  reposent  sur  de 
telles  vraisemblances  qu'il  serait  insensé  de  ne 
s'en  pas  contenter.  C'est  ainsi  que  Domat,  qui 
devait  si  bien  connaître  la  pensée  de  son  ami,  a 
dit  :  «  Il  y  a  deux  manières  de  venir  à  la  con- 
»  naissance  de  la  vérité  :  l'une  par  démonstra- 
w  tion,  et  l'autre  par  des  vraisemblables  qui  peu- 
»  vent  venir  à  un  tel  point  que  la  preuve  en  soit 
»  aussi  forte  que  la  démonstration,  et  même  plus 
»  touchante,  plus  persuasive  et  plus  convain- 
w  cante.  Par  exemple,  on  est  plus  persuadé  qu'on 
»  mourra,  quoiqu'il  n'y  en  ait  point  de  démon- 

'  T.  II,  p.  2G4. 
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»  stration  ,  que  de  toutes  les  démonstrations 
»  d'Euclide  '.  »  Pascal  a  dit  de  son  côté  :  «L'in- 
»  strument  par  lecjuel  la  persuasion  se  l'ait  n'est 
»  pas  la  seule  démonstration.  Combien  y  a-t-il 
»  peu  de  choses  démontrées.  Qui  a  démontré  qu'il 
»  sera  demain  jour,  el  que  nous  mourrons  :  el 
»  qu'y  a-t-il  de  plus  cru  '^  ?»  Si  telles  sont  les  vrai- 
semblances de  la  religion,  elles  équivalent  pour 
nous,  on  le  voit,  aune  pleine  certitude.  Or,  provi- 
soirement ,  au  point  où  en  est  Pascal  avec  son 
incrédule,  il  n'est  pas  même  nécessaire  que  la  re- 
ligion soit  vraisemblable.  Dans  un  jeu  où  il  s'agit 
de  notre  vie  d'un  jour  et  de  l'éternité,  il  suffit, 
pour  pouvoir  faire  un  choix  raisonnable,  qu'il  y 
ait  égales  chances  de  gain  et  de  perte.  Mais  toutes 
ces  choses  seront  mieux  comprises  si  nous  en  fai- 
sons l'application  à  la  grande  question  de  Dieu. 
Pour  bien  entendre  la  théodicée  de  Pascal  et 
la  place  que  la  question  de  Dieu  devait  occuper 
dans  son  apologie,  résumons  d'abord  l'ensemble 
de  ses  idées  sur  les  rapports  de  Dieu  avoc  l'âme 
humaine  et  sur  les  moyens  qui  peuvent  procurer 
à  l'homme  une  véritable  connaissance  de  la  di- 
vinité. 

'  Pensées  de  Domat,  à  la  fin  des  /'^wseVs....  de  Pascal, 
t. II, p. 413. 
^  T. II, p.  174. 
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\o  D'abord  il  rejetait  les  preuves  métaphysi- 
fjues,  non  pas  «  qu'il  les  crût  méprisables  quand 
»  elles  étaient  bien  mises  dans  leur  jour;  mais  il 
»  disait  qu'elles  étaient  trop  éloignées  du  raison- 
»  nement  ordinaire  des  hommes;  que  tout  le 
»  monde  n'en  était  pas  capable,  et  qu'à  ceux  qui 
»  l'étaient  elles  ne  servaient  qu'un  moment,  car 
))  une  heure  après  ils  ne  savaient  qu'en  dire  et 
»  craignaient  d'être  trompés.  11  disait  aussi  que 
»  ces  sortes  de  preuves  ne  peuvent  nous  conduire 
»  qu'à  une  connaissance  spéculative  de  Dieu  ;  et 
»  que  connaître  Dieu  de  cette  sorte,  était  ne  le 
»  connaître  pas. 

»  2^  Il  ne  devait  pas  non  plus  se  servir  des  rai- 
»  sonnements  ordinaires  qu'on  tire  des  ouvrages 
»  de  la  nature  ;  il  les  respectait  pourtant  parce 
»  qu'ils  étaient  consacrés  par  l'Ecriture  sainte , 
»  et  conformes  à  la  raison,  mais  il  croyait  qu'ils 
»  n'étaient  pas  assez  en  proportion  à  l'esprit  et 
»  à  la  disposition  du  cœur  qu'il  avait  dessein  de 
»  convaincre.  Il  avait  remarqué,  par  expérien- 
»  ce,  que,  bien  loin  qu'on  les  emportât  par  ce 
»  moyen,  rien  n'était  plus  capable,  au  contraire, 
»  de  les  rebuter  et  de  leur  ôter  l'espérance  de 
»  trouver  la  vérité  que  de  prétendre  ainsi  les 
»  convaincre  par  ces  sortes  de  raisonnements, 
»  contre  lesquels  ils  se  sont  si  souvent  roidis,  que 
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»  l'endurcissement  de  leur  cœur  les  a  rendus 
»  sourds  à  cette  Yoix  de  la  nature  ^  » 

3°  Le  Dieu  de  Pascal  n'était  pas  le  Dieu  abs- 
trait de  la  philosophie,  mais  le  Dieu  qui  entre  en 
relation,  et  en  relation  surnaturelle  avec  les  hom- 
mes, se  fait  sentir  à  leur  cœur,  leur  communique 
le  sentiment  de  leur  nature  et  de  leur  destinée. 

4°  L'homme  n'aura  donc  une  véritable  con- 
naissance de  Dieu  que  s'il  connaît  en  même 
temps  sa  déchéance,  son  impuissance  et  sa  mi- 
sère. Or,  jamais  cette  notion  de  sa  nature  ne  hii 
sera  donnée  par  les  preuves  rationnelles,  fdles  et 
mères  de  l'orgueil  ou  du  désespoir. 

5" Enfin,  Ihomme  n'ayant  naturellement  au- 
cune proportion  avec  Dieu,  et  ayant  brisé  par  sa 
faute  les  liens  qu'avait  établis  la  grâce ,  il  ne 
pourra  rentrer  en  rapport  avec  la  divinité  que 
par  un  médiateur.  Donc  encore,  pas  de  véritable 
connaissance  de  Dieu  que  par  Jésus-Christ ,  qui 
révélera  à  la  fois  à  l'homme  sa  grandeur  et  sa  mi- 
sère, résoudra  l'énigme  de  sa  nature,  et  rétablira 
entre  Dieu  et  lui  les  rapports  brisés  par  la  faute 
primitive.  Sans  cette  médiation  de  Jésus-Christ, 
Dieu  ne  sera  qu'un  Dieu  caché ,  Deus  abscondi- 
tus,  ou  bien  un  Dieu  abstrait  et  inutile. 

Tel  est  l'ensemble  des  idées  de  Pascal  sur  la 

•  P'ie  de  Pascal,  par  M""  Perler,  Lett.,  Opusc.y  etc.,  p.  48. 
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notion  de  Dieu.  Entrons  dans  les  détails  et  mon- 
trons d'un  côté,  que  cette  théodicée  était  en  par- 
tie provisoire;  de  l'autre,  qu'elle  est  à  la  fois 
chrétienne  et  philosophique. 

«  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si 
»  éloignées  du  raisonnement  des  hommes  et  si 
»  impliquées  qu'elles  frappent  peu  ;  et  quand  cela 
»  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  dans 
»  le  temps  qu'ils  voient  cette  démonstration  ; 
»  mais,  une  heure  après,  ils  craignent  de  s'être 
»  trompés*.  »  Ces  preuves,  en  effet,  exigent  un 
effort  de  l'esprit  qui  n'est  pas  toujours  possible , 
non-seulement  à  la  majorité  des  hommes ,  mais 
aux  plus  grands  philosophes.  D'un  autre  côté , 
elles  supposent  toute  une  série  d'idées  et  de  rai- 
sonnements dont  on  ne  voit  la  force  que  dans  le 
temps  de  la  démonstration.  Une  heure  après,  la 
réflexion  fatiguée  lâche  prise;  un  anneau  échappe, 
puis  la  chaîne  tout  entière.  Or,  Pascal  veut  que 
la  preuve  et  la  pensée  de  Dieu  soient  une  impres- 
sion forte  et  vive ,  continue  et  permanente ,  qui 
frappe  toujours  l'esprit  et  le  cœur.  Il  voulait  con- 
vaincre, sans  doute ,  mais  surtout  convertir.  Or, 
la  métaphysique  qui  ne  parle  qu'à  l'esprit,  a-t- 
elle  jamais  converti  personne?  Est-elle  capable 
d'arracher  à  l'indifférence  l'incrédule  que  sup- 

•    f.  M,  p.  114. 
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pose  Pascal,  de  détruire  des  préventions  malheu- 
reuses qui  ont  dans  le  cœur  leur  première,  leur 
unique  origine?  Aussi,  non-seulement  il  ne  vou- 
lait pas  commencer,  ainsi  que  l'avaient  fait  et 
(jue  le  font  encore  tous  les  apologistes  de  la  re- 
ligion ,  par  une  démonstration  métaphysique  de 
Dieu  ;  mais  il  ne  devait  pas  en  démontrer  direc- 
tement l'existence  dans  tout  son  apologétique. 
Etienne  Perier  dit  positivement  dans  sa  préface, 
([u'il  n'avait  pas  dessein  de  prouver  l'existence 
de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  ni  plusieurs  au- 
tres articles  de  la  foi  chrétienne;  qu'il  voulait 
n'employer  que  des  preuves  morales  allant  plus 
au  cœur  qu'à  l'esprit.  11  ne  pouvait  donc  com- 
mencer, comme  la  plupart  des  apologistes, 
par  démontrer  ce  qu'on  appelle  la  religion  natu- 
relle :  car  elle  n'était  pour  lui  que  le  christia- 
nisme même  qui  seul  a  refait  notre  nature  et  lui 
a  fait  voir  et  sentir  ce  qu'avant  lui  elle  ne  voyait 
ni  ne  sentait,  ce  que  sans  lui  elle  ne  verrait  ni  ne 
sentirait  encore.  Est-ce  que  les  Apôtres  et  les  pre- 
miers prédicateurs  de  l'Évangile  posaient  cette 
prétendue  religion  naturelle  comme  prémisses 
du  christianisme?  Non  ^  ils  disaient  immédiate- 
ment :  Croyez  à  Jésus-Christ  ressuscité  qui  vous 
donnera  toute  religion. 

Ainsi   fait  Pascal.  La  vraie  notion  de  Dieu, 
comme  nous  Talions  expliquer,  ne  résultait  pour 
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lui  que  de  la  double  connaissance  de  Jésus- 
Christ  et  de  notre  nature.  Comment  donc  au- 
rait-il pu  débuter  par  la  thèse  de  l'existence  de 
Dieu,  lui  qui  ignore  encore  Jésus-Christ  et  n'a 
pas  étudié  la  nature  humaine?  Ce  n'est  pas  qu'il 
méconnût  la  valeur  de  toutes  ces  preuves  tirées 
de  la  métaphysique  ou  du  spectacle  de  l'univers, 
mais  il  les  regardait  comme  inutiles  et  impuis- 
santes pour  le  grand  but  qu'il  se  proposait.  «  El 
»  c'est  pourquoi  (c'est  une  suite  et  une  conclu- 
»  sion  )  je  n'entreprendi'ai  pas  ici  (  dans  cette 
»  apologie)  de  prouver  par  des  raisons  naturelles 
»  ou  l'existence  de  Dieu,  ou  la  Trinité,  ou  l'im- 
»  mortalité  de  l'âme,  ni  aucune  des  choses  de  cette 
»  nature;  non-seulement  parce  que  je  ne  me 
»  sentirais  pas  assez  fort  pour  trouver  dans  la 
))  nature  de  quoi  convaincre  des  athées  endurcis, 
a  mais  encore  parce  que  cette  connaissance,  sans 
»  Jésus-Christ,  est  inutile  et  stérile.  Quand  un 
»  homme  serait  persuadé  que  les  proportions  des 
)j  nombres  sont  des  vérités  immatérielles,  éter- 
»  nelles,  et  dépendantes  d'une  première  vérité 
»  en  qui  elles  subsistent  et  qu'on  appelle  Dieu, 
»  je  ne  le  trouverais  pas  beaucoup  avancé  pour 
»  son  salut  ^  »  La  conversion,  le  salut,  voilà  le 
but  unique  vers  lequel  tend  Pascal.  Or,  qu'y  fe- 

*  T.  II,  p.  115. 
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roni  les  raisons  naturelles  ?  Comment  convaincre 
un  athée  endurci  qui  n'ignore  aucune  de  vos 
preuves  et  s'est  raidi  mille  fois  contre  elles  ? 
Touchez-le  d'abord,  remuez-le  en  tout  sens  ;  la 
conviction  viendra  plus  tard  ;  la  vérité  passe  du 
cœur  dans  l'esprit.  Jésus-Clnist  d'abord  qui 
rend  l'idée  de  Dieu  présente  à  l'humanité,  visible 
et  sensible!  Les  merveilles  du  monde  surnaturel 
qui  frappent  par  leur  extraordinaire  !  L'huma- 
nité, les  incrédules  ne  trouveront  jamais  Dieu 
dans  la  métaphysique  ni  même  dans  le  spectacle 
de  l'univers.  «  Ce  qui  devrait  le  plus  servir  à 
»  leur  ouvrir  les  yeux ,  a  dit  Fénelon  dans  le 
»  traité  même  où  il  fait  un  si  magnifique  tableau 
»  de  la  nature ,  ne  sert  qu'à  les  leur  fermer  da- 
»  vantage,  je  veux  dire  la  constance  et  la  régula- 
»  rite  des  mouvements  que  la  suprême  sagesse  a 
»  mis  dans  l'univers...  A  force  de  voir  tous  les 
»  jours  les  mêmes  choses,  l'esprit  s'y  accoutume, 
»  aussi  bien  que  les  yeux  :  il  n'admire  ni  n'ose 
»  se  mettre  en  peine  de  chercher  la  cause  des 
»  effets  qu'il  voit  toujours  arriver  de  la  môme 
»  sorte'.  »  Déjà  saint  Augustin  avait  remarqué 
que  les  merveilles  de  l'ordre  général  du  monde 
ont  été  avilies  par  leur  répétition  continuelle  ;  et 
l'athée  Spinosa  lui-même,  que  rien  ne  prouve 

'  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  l"  partie,  ci. 
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plus  clairement  aux  ijeux  du  peuple  V existence 
de  Dieu  que  V interruption  soudaine  de  la  nature. 
«  Tant  que  la  nature,  ajoule-t-il,  suil  son  cours 
ordinaire,  on  s'imagine  que  Dieu  ne  fait  rien  '.« 
Il  fallait  que  Dieu  nous  révélât  le  sens  de  cette 
révélation  muette  de  la  nature  ,  qui  ne  nous  ap- 
prend rien,  du  reste,  sur  son  essence,  sur  le  mys- 
tère de  notre  être  et  sur  nos  destinées.  Ne  nous 
lassons  pas  d'entendre  Pascal  : 

»  J'admire  avec  quelle  hardiesse  ces  personnes 
»  entreprennent  de  parler  de  Dieu  en  adressant 
»  leurs  discours  aux  impies.  Leur  premier  cha- 
»  pitre  est  de  prouver  la  divinité  par  les  ouvrages 
»  de  la  nature. 

»  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  leur  entreprise 
»  s'ils  adressaient  leurs  discours  aux  fidèles  ;  car 
»  il  est  certain  que  ceux  qui  ont  la  foi  vive  dans 
»  le  cœur  voient  incontinent  que  tout  ce  qui  est 
»  n'est  autre  chose  que  l'ouvrage  du  Dieu  qu'ils 
»  adorent.  Mais  pour  ceux  en  qui  cette  lumière 
»  est  éteinte  ,  et  dans  lesquels  on  a  dessein  de  la 
»  faire  revivre,  ces  personnes  destituées  de  foi  et 
»  de  grâce,  qui,  recherchant  de  toute  leur  lu- 
»  mière  tout  ce  qu'ils  voient  dans  la  nature  qui 
»  les  peut  mener  à  cette  connaissance ,  ne  trou- 
»  vent  qu'obscurité  et  ténèbres,  dire  à  ceux-là 

*  Traité  théologico-politiq. 
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»  qu'ils  n'ont  qu'à  voir  la  moindre  des  choses 
»  (jui  les  environnent  et  qu'ils  y  verront  Dieu  à 
»  découvert ,  et  leur  donner,  pour  toute  preuve 
»  de  ce  grand  et  important  sujet,  le  cours  de  la 
»  lune  ou  des  planètes,  et  prétendre  avoir  achevé 
»  sa  preuve  avec  un  tel  discours,  c'est  bien  don- 
»  ner  sujet  de  croire  que  les  preuves  de  notre  re- 
»  ligion  sont  bien  faibles  ;  et  je  vois  par  raison 
»  et  par  expérience  que  rien  n'est  plus  propre  à 
»  leur  en  faire  naître  le  mépris  ' .  » 

Nous  voyons  une  fois  de  plus  que  Pascal  ne 
débutait  pas  par  la  thèse  de  l'existence  de  Dieu  , 
laquelle,  du  reste,  ne  pouvait  trouver  place  dans 
son  apologie ,  telle  qu'il  l'avait  conçue.  Dieu  est 
le  soleil  du  monde  et  de  l'àme;  c'est  lui  qui 
éclaire  ce  double  livre  dont  toutes  les  pages  por- 
tent son  nom.  Mais  que  cette  grande  lumière  s'é- 
teigne par  l'incréduhté  et  l'athéisme,  l'homme 
dès-lors,  perdu  dans  d'immenses  ténèbres,  cher- 
che vainement  la  trace  de  Dieu  et  n'en  voit  plus 
l'image  et  la  main  dans  le  monde.  L'objet  habi- 
tuel de  la  réflexion,  l'objet  aimé  surtout,  est  tou- 
jours présent  à  la  pensée  et  au  cœur  ;  il  nous  suit 
partout,  partout  on  le  découvre;  mais  l'inconnu, 
l'ignoré  ne  se  montre  nulle  part,  il  est  pour  nous 
comme  s'il  n'était  pas.  Si  vous  connaissez  Dieu  , 

«.T.  II,  p.  U3. 
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si  VOUS  l'aimez ,  tout  vous  sera  dans  le  monde 
une  preuve  de  son  existence  et  de  son  passage, 
car  il  est  le  principe,  la  vie  et  la  fin  de  toutes 
choses;  mais  s'il  vous  est  le  Dieu  inconnu,  l'uni- 
vers ne  vous  en  apprendra  rien  :  il  faudra  qu'un 
envoyé  de  sa  part  vous  fasse  lire  son  nom  au  fron- 
ton du  grand  temple  du  monde,  et  que  sa  grâce 
vous  mette  sa  pensée ,  son  amour  au  cœur.  Les 
deux ,  sans  doute ,  racontent  la  gloire  de  Dieu, 
mais  seulement  à  ceux  qui,  par  révélation,  en 
connaissent  la  langue;  pour  tous  les  autres,  c'est 
un  idiome  ignoré,  pas  même  un  idiome  ;  et  s'il 
n'avait  connu  Dieu  par  la  tradition,  Pythagore 
n'aurait  pu  passer  de  si  douces  heures  à  écouter 
le  concert  des  sphères  célestes.  Pascal  a  donc 
raison  de  dire  :  «  C'est  une  chose  admirable  que 
»  jamais  auteur  canonique  ne  s'est  servi  de  la  na- 
»  ture  pour  prouver  Dieu  ;  tous  tendent  à  le  faire 
a  croire  :  David,  Salomon,  etc. ,  jamais  n'ont  dit  : 
»  Il  n'y  a  point  de  vide,  donc  il  y  a  un  Dieu.  Il 
»  fallait  qu'ils  fussent  plus  habiles  que  les  plus 
))  habiles  gens  qui  sont  venus  depuis,  qui  s'en 
»  sont  tous  servis. 

»  Cela  est  très-considérable  ' .  » 
Non,  l'Ecriture  ne  tend  pas  à  prouver  Dieu  ; 
elle  le  révèle  et  le  fait  croire;  c'est-à-dire  elle 

*  T.  II,  p.  IIG. 
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l'insinue  au  cœur,  puis,  en  supposant  la  foi,  elle 
invite  à  le  voir,  à  le  goûter  dans  les  créatures,  à 
admirer  sa  puissance,  sa  sagesse  et  sa  bonté  dans 
les  merveilles  du  monde. 

Ainsi  Pascal  écartait  de  son  apologie  toutes  les 
démonstrations  ordinaires  de  l'existence  de  Dieu. 
Est-ce  à  dire  qu'il  croyait  à  l'impossibilité  de  la 
prouver  par  des  moyens  naturels?  Non,  car  il  a 
dit  :  «  Nous  connaissons  qu'il  y  a  un  infini...  — 
»  N'y  a-t-il  point  une  vérité  substantielle,  voyant 
»  tant  de  choses  vraies  qui  ne  sont  point  la  vérité 
»  même?  —  Je  sens  que  je  peux  n'avoir  point 
»  été;  car  le  moi  consiste  dans  ma  pensée  :  donc, 
»  moi  qui  pense  n'aurais  point  été  si  ma  mère 
»  eut  été  tuée  avant  que  j'eusse  été  animé.  Donc 
»  je  ne  suis  pas  un  être  nécessaire  ;  je  ne  suis  pas 
»  aussi  éternel  et  infini,  mais  je  vois  bien  qu'il  y 
»  a  dans  la  nature  un  être  nécessaire,  éternel  et 
»  infini.  —  Croyez-vous  qu'il  soit  impossible  que 
»  Dieu  soit  infini,  sans  parties?  oui.  Je  vous  veux 
»  donc  faire  voir  une  chose  infinie  et  indivisible  : 
»  c'est  un  point  se  mouvant  partout  d'une  vitesse 
»  infinie  ;  car  il  est  en  tous  lieux,  et  est  tout  en- 
»  lier  en  chaque  endroit.  Que  cet  effet  de  nature, 
»  qui  vous  semblait  impossible  auparavant,  vous 
»  fasse  connaître  qu'il  peut  y  en  avoir  d'autres 
»  que  vous  ne  connaissez  pas  encore.  Ne  tirez 
»  pas  cette  conséquence  de  votre  apprentissage, 
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»  qu'il  ne  vous  reste  rien  à  savoir,  mais  qu'il  vous 
»  reste  infiniment  à  savoir  '.  » 

Pascal  sentait  la  force  de  toutes  ces  démonstra- 
tions dites  ontologiques,  psychologiques,  physi- 
ques, mais  il  considérait  son  incrédule  comme  un 
homme  primitif,  à  qui  Dieu  n'aurait  jamais  parlé. 
Or,  l'homme,  ainsi  abandonné  à  lui-même,  ne 
s'élèverait  jamais  à  l'idée  de  son  créateur.  11  y  a 
une  grande  différence,  comme  nous  l'avons  ob- 
servé tant  de  fois,  entre  cette  démonstration  qui 
n'est  que  le  compte  rendu  qu'on  se  fait  à  soi-mê- 
me d'une  croyance  antérieure,  et  cette  démons- 
tration par  laquelle  on  procède  à  la  recherche 
de  l'inconnu.  La  première  est  possible  dans  les 
choses  de  Dieu;  la  seconde,  non.  La  notion  de 
Dieu,  aujourd'hui,  en  plein  jour  du  christianis- 
me, est  la  notion  la  plus  simple,  la  plus  vulgaire, 
la  plus  triviale,  la  plus  universelle.  Il  en  était 
de  même  chez  les  Juifs,  quoiqu'à  un  moindre 
degré,  parce  que  Dieu  ne  s'était  pas  encore  révélé 
d'une  manière  aussi  complète.  Mais  voyez  com- 
bien la  notion  de  Dieu  était  obscurcie,  anéantie 
dans  le  reste  du  monde.  Si  les  preuves  naturelles 
de  Dieu  sont  si  évidentes,  si  Dieu  a  tout  dit  à  nos 
yeux,  à  notre  conscience,  à  notre  jugement  ^,  cx- 


'  ï.  II,  p.  164,  170,176. 
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pli(|iiez  donc  l'idolalrie  universelle.  En  dehors 
dos  Juifs  et  des  chrétiens,  où  trouverez-vous  le 
vrai  Dieu,  le  Dieu  personnel,  le  seul  qui  existe  et 
qui  puisse  exister?  Quel  est  le  Dieu  de  Platon, 
d'Aristote,  de  Cicéron,  de  toute  la  philosophie 
ancienne?  Que  de  disputes  n'a  pas  soulevées  leur 
théodicée?  Et  aujourd'hui  même,  il  faut  de  lon- 
gues dissertations  pour  prouver  qu'ils  avaient 
des  notions  de  Dieu  nettes  et  exactes.  Et  malgré 
d'immenses  travaux,  on  est  ohligé  de  mettre  leur 
foi  sous  la  protection  de  leur  inconséquence. 

Et  cependant,  était-ce  par  leurs  forces  natu- 
relles qu'ils  s'étaient  élevés  à  une  notion  de  Dieu 
plus  juste  que  n'avait  fait  la  foule  aveuglée  qui 
les  entourait  ?  Etaient-ils  entièrement  abandonnés 
à  leurs  lumières  naturelles?  N'avaient-ils  pas, 
comme  ils  nous  l'ont  dit  eux-mêmes,  les  tradi- 
tions primitives  et  universelles  qui  surnagèrent 
toujours  au-dessus  des  flots  de  l'erreur?  Que 
rencontraient-ils  néanmoins  au  terme  de  leurs 
labeurs  et  de  leurs  recherches  ?  Le  doute ,  rien 
que  le  doute.  «  11  est  très-difficile  de  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  Dieu ,  »  disait  Platon,  et  à 
vingt-deux  siècles  de  distance,  un  autre  philo- 
sophe, Rousseau,  dans  un  moment  de  lassitude 
et  d'abandon,  ne  trouvait  que  ces  mots  à  dire 
sur  l'éclatante  vérité  de  Dieu  :  «  L'être  incom- 
»  préhensible  n'est  ni  visible  à  nos  yeux,  ni  pal- 
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»  pable  à  nos  mains  ;  l'ouvrage  se  montre,  mais 
»  l'ouvrier  se  cache  ;  ce  n'est  pas  une  petite  af- 
»  faire  de  connaître  enfin  qu'il  existe  ^  » 

Voilà  le  dernier  mot  de  la  philosophie. 

Nous  reconnaissons  néanmoins  avec  S.  Thomas 
la  possibilité  d'une  démonstration  de  Dieu  par  les 
lumières  naturelles.  Avec  lui  nous  disons  volon- 
tiers :  Possiimiis  Deum  in  hac  vita  naturali  lu- 
mine  cognoscere,  secundum  quod  omnium  prima 
et  eminentissima  causa  est.  Mais  cette  connais- 
sance ne  met  point  l'homme  en  communication 
vivante  avec  son  objet  qu'elle  pose  comme  une 
pure  abstraction.  Elle  ne  nous  apprend  rien  sur  la 
nature  de  Dieu,  sur  ses  rapports  avec  le  monde, 
comme  créateur  et  conservateur.  Le  monde  est-il 
éternel  ou  une  émanation  de  la  substance  divine? 
C'est  ainsi  que  l'antiquité,  qui  ne  s'est  jamais 
élevée  à  l'idée  de  la  création,  a  posé  constamment 
la  question  de  l'origine  des  choses,  et  tour-à-tour 
elle  a  passé  du  panthéisme  au  dualisme.  Dieu 
veille-t-il  au  gouvernement  du  monde?  Cette 
question,  selon  qu'on  la  résoudra,  renferme  le 
dogme  de  la  Providence  ou  le  système  fataliste. 

Mais  surtout  la  notion  rationnelle  de  Dieu  ne 
saurait  rien  nous  dire  sur  nos  rapports  avec  lui, 
sur  la  destinée  de  l'homme,  sur  les  lois  qui  de- 

'  Emile,  liv.  III. 
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vront  présider  à  sa  vie  et  lui  assurer  sa  lin.  Aussi 
S.  Thomas  ajoute  :  «  Quse  de  Deo  humana  ra- 
»  tione  investigari  possunt  necessarium  fuit  ho- 
»  minem  inslrui  revelatione  divina,  quia  veritas 
»  de  Deo,  per  rationem  investigata,  paucis,  et  per 
)>  longum  tenipus,  et  cum  adraistione  multorum 
»  errorum,  hominibus  proveniret  ^  » 

C'est  qu'en  effet  la  démonstration  naturelle  de 
Dieu  n'est  peut-être  pas  rigoureuse.  Une  démons- 
tration quelconque  ne  peut  se  faire  que  par  dé- 
duction ou  par  induction.  La  loi  essentielle  de  la 
déduction  est  de  ne  pas  aller  au-delà  du  prin- 
cipe ;  l'induction  légitime  ne  doit  pas  dépasser  les 
faits.  Or,  quel  est  le  principe  étranger  à  Dieu  qui 
renferme  Dieu  ?  quels  sont  les  faits  naturels  qui, 
pour  exister,  exigent  toute  la  puissance  de  la 
cause  infinie?  Ex  sensibilium  cognitione,  dit  en- 
core S.  Thomas,  non  potest  tota  virtus  Dei  co- 
(jnosci.  —  PerelJectiis  non  proportionatos  catisœ, 
non po lest  per fecta  cognitio  de  causa  haberi'^.  Les 
effets  naturels  ne  peuvent  donc  nous  faire  con- 
naître toute  la  cause,  telle  qu'elle  est,  encore 
moins  la  substance.  Il  n'y  a  pourtant  de  science 
véritable,  adéquate,  que  si  la  substance  est  con- 
nue, parce  que  tout  dérive  de  la  substance,  les 
propriétés,  les  rapports. 

*  Summa  theolog.^  I*,  q.  i»,  art.  1. 

*  /6/rf.,  q.  Il',  art.  2,  ad  tertium. 
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Or,  remarquons  bien  que  la  question  de  l'exis- 
tence de.Dieu  est  connexe  avec  celle  de  sa  na- 
ture :  selon  ce  qu'on  entend  par  Dieu,  il  est  ou 
il  n'est  pas.  En  Dieu  il  ne  saurait  exister  de  plus 
ni  de  moins,  tel  ou  tel  mode  d'être.  Il  est  néces- 
sairement ce  qu'il  est.  Sa  nature  et  son  existence 
sont  donc  rigoureusement  unies.  Cela  est  si  vrai, 
que  l'ignorance  de  la  nature  divine  a  seule  obs- 
curci la  notion  de  Dieu  dans  l'antiquité.  Platon, 
Aristote  n'ont  échappé  que  par  inconséquence  à  la 
négation  de  son  existence.  L'éternité  de  la  matière 
et  du  monde,  les  idées  indépendantes  de  la  divi- 
nité, la  marche  de  l'univers  en  dehors  de  l'action 
divine,  voilà  autant  d'erreurs  destructives  de 
l'existence  de  Dieu.  Voyez  plutôt  de  nos  jours  la 
philosophie  allemande.  Qu'a-t-elle  fait  de  Dieu? 
N'est-elle  pas  arrivée  à  un  Dieu  abstrait,  à  un 
Dieu  dépouillé  de  toute  personnalité,  en  un  mot, 
au  Dieu  néant  ? 

Que  de  questions  !  que  de  difficultés  !  Pascal 
devait-il,  dès  le  début,  y  jeter  son  incrédule, 
cet  homme  qui  ignore  Dieu ,  qui  est  incapable 
d'en  saisir  les  preuves?  N'aurait-ce  pas  été  le 
moyen  de  le  rebuter,  de  lui  donner  le  dégoût  de 
la  religion  ?  Et  quand  il  serait  parvenu  à  lui  coni- 
nuniiquer  cette  notion  abstraite  de  Dieu,  qu'au- 
rait-il gagné  sur  son  cœur?  Un  Dieu  abstrait  et 
stérile  n'est  pas  le  Dieu  qu'il  veut  lui  enseigner, 
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parce  qu'il  n'est  pas  le  vrai  Dieu,  le  Dieu  des 
chrétiens.  «  Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste 
»  pas  en  un  Dieu  simplement  auteur  des  vérités 
»  géométriques  et  de  Tordre  des  éléments  ;  c'est 
»  la  part  des  païens  et  des  épicuriens.  U  ne  con- 
»  siste  pas  seulement  en  un  Dieu  qui  exerce  sa 
»  providence  sur  les  biens  des  hommes,  pour 
>i  donner  une  heureuse  suite  d'années  à  ceux  qui 
»  l'adorent;  c'est  la  portion  des  Juifs.  Mais  le 
»  Dieu  d'Abraham ,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de 
))  Jacob,  le  Dieu  des  chrétiens,  est  un  Dieu  d'a- 
»  mour  et  de  consolation.  C'est  un  Dieu  qui 
»  remplit  l'àme  et  le  cœur  qu'il  possède  ;  c'est  un 
»  Dieu  qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur 
»  misère  et  sa  miséricorde  infinie  ;  qui  s'unit  au 
»  fond  de  leur  âme  ;  qui  la  remplit  d'humilité, 
»  de  joie,  de  confiance  et  d'amour;  qui  les  rend 
»  incapables  d'autre  fin  que  de  lui-même  ' .  » 

C'est  donc  par  le  cœur  que  nous  devons  con- 
naître Dieu,  parce  que  sa  connaissance  n'est  pas 
pour  nous  une  vaine  curiosité,  mais  la  règle  et 
la  loi  de  notre  vie.  De  plus,  il  doit  y  avoir  de  tels 
rapports  entre  Dieu  et  nous,  que  sa  pensée  rem- 
plisse non-seulement  notre  intelligence,  mais 
notre  âme  tout  entière. 

Or,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  n'est-il  pas  clair 

'  T.  II,  p.  116. 
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que  la  connaissance  de  nous-mêmes  doit  être 
connexe  avec  celle  de  Dieu?  Autrement  il  n'y 
aura  jamais  correspondance  entre  Dieu  et  les  be- 
soins de  notre  être  si  contradictoire.  Mais  que  la 
notion  de  Dieu  résulte  de  nos  seules  lumières 
naturelles,  elle  ne  servira  qu'à  éclairer  notre  in- 
telligence, qu'à  accroître  notre  orgueil  ;  elle  lais- 
sera dans  l'ombre  un  côté  de  notre  être ,  et  ne 
nous  révélera  pas  le  mystère  de  notre  dégrada- 
tion. Comment  alors  sera  résolu  le  problème  de 
la  nature  et  de  la  destinée  humaine? 

Il  y  aura  donc  dans  la  notion  de  Dieu  un  côté 
obscur  et  un  côté  lumineux  pour  correspondre 
aux  deux  parties  de  notre  être.  Mais  bientôt  la 
lumière  et  les  ténèbres  se  fondront  dans  un  heu- 
reux hyménée,  lorsque  viendra  celui  qui  luit 
dans  les  ténèbres,  lorsque  brillera  la  vraie  lu- 
mière qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde  *,  lorsqu' apparaîtra  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  ,  Dieu  et  homme ,  lumière  et  ténèbres, 
grandeur  et  bassesse,  qui  nous  rappellera  notre 
déchéance,  en  même  temps  qu'il  nous  annoncera 
notre  rédemption. 

C'est  ce  que  va  développer  admirablement 
Pascal. 

«  Je  regarde  de  toutes  parts ,  et  ne  vois  par- 
»  tout  qu'obscurité.  La  nature  ne  m'offre  rien 

•  Evang-,  Joann.,  c.  i,  v.  5  et  9. 
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»  qui  ne  soit  matière  de  doute  et  d'inquiétude. 
»  Si  je  n'y  voyais  rien  qui  marquât  une  divinité, 
»  je  me  déterminerais  à  n'en  rien  croire.  Si  je 
»  voyais  partout  les  marques  d'un  créateur,  je 
»  reposerais  en  paix  dans  la  foi.  Mais  voyant  trop 
»  pour  nier  et  trop  peu  pour  m'assurer,  je  suis 
>)  dans  un  état  à  plaindre,  et  où  j'ai  souhaité  cent 
»  fois  que  si  un  Dieu  la  soutient,  elle  le  marquât 
»  sans  équivoque  ;  et  que  si  les  marques  qu'elle 
)»  en  donne  sont  trompeuses,  elle  les  supprimât 
»  tout-à-fait;  qu'elle  dît  tout  ou  rien,  afin  que 
»  je  visse  quel  parti  je  dois  suivre.  Au  lieu  qu'en 
>j  l'état  où  je  suis,  ignorant  ce  que  je  suis  et  ce 
»  que  je  dois  faire ,  je  ne  connais  ni  ma  condi- 
»  tion,  ni  mon  devoir.  Mon  cœur  tend  tout  en- 
»  lier  à  connaître  où  est  le  vrai  Lien ,  pour  le 
»  suivre.  Rien  ne  me  serait  trop  cher  pour  l'éter- 
»  nilé*.  » 

N'oublions  pas  que  la  déchéance  de  l'homme  et 
sa  grandeur  par  la  rédemption  sont  les  deux  idées 
fondamentales  de  Pascal,  comme  elles  le  sont  du 
christianisme.  Elles  seront  la  division  et  la  base 
de  toute  son  apologie.  Or,  ces  deux  caractères 
de  l'homme,  il  veut  les  voir  partout,  non-seule- 
ment dans  l'âme,  mais  dans  la  nature  physique 
et  dans  la  notion  même  de  Dieu.  Notre  âme  est 

»  T.  II,  p.  118. 
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pleine  de  contradictions,  et  la  religion  n'est 
vraie  pour  lui  que  parce  qu'elle  les  explique 
et  qu'elle  offre  des  remèdes  pour  nous  gué- 
rir. La  nature  physique  porte  des  marques 
brillantes  de  la  divinité,  et  en  même  temps  elle 
est  enveloppée  de  ténèbres.  La  notion  de  Dieu, 
par  son  évidence  tout  à  la  fois  et  son  obscurité, 
correspondra  de  même  aux  deux  faces  de  la  na- 
ture humaine.  Qu'arrivera-t-il  donc  si  l'on  ne 
cherche  Dieu  que  dans  l'homme  ou  dans  l'u- 
nivers matériel?  Suivant  qu'on  aura  égard  à  la 
misère  de  l'homme  ou  à  sa  grandeur,  aux  ténè- 
bres ou  à  la  lumière  répandues  sur  le  monde,  on 
tombera  dans  l'athéisme  ou  dans  le  déisme  ;  on 
aboutira  à  la  négation  absolue  de  Dieu  ou  à  un 
Dieu  abstrait,  sans  rapports  et  sans  correspon- 
dance avec  notre  âme.  Dieu  devra  donc  se  révé- 
ler lui-même  à  nous,  mais  de  telle  sorte  qu'il  n'y 
ait  pas  exclusion  d'une  partie  de  notre  être,  et 
qu'au  contraire  toutes  nos  contradictions  soient 
conciliées  :  il  se  révélera  en  Jésus-Christ. 

«  Tous  ceux  qui  cherchent  Dieu  hors  de  Jé- 
»  sus-Christ  et  qui  s'arrêtent  dans  la  nature ,  ou 
»  ils  ne  trouvent  aucune  lumière  qui  les  satis- 
»  fasse,  ou  ils  arrivent  à  un  moyen  de  connaître 
»  Dieu  et  de  le  servir  sans  médiateur  ;  et  par  là 
»  ils  tombent  ou  dans  l'athéisme  ou  dans  le 
»  déisme,  qui  sont  deux  choses  que  la  religion 
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»  chrétienne  abhorre  presque  également  '.  » 
Au  contraire,  si  l'on  cherche  Dieu  par  Jésus- 
Christ  et  en  Jésus-Christ,  tout  s'explique,  le  mys- 
tère de  l'homme  et  le  mystère  de  la  nature  ;  et  la 
misère  et  les  ténèbres,  bien  loin  de  servir  à  l'a- 
théisme et  à  l'incrédulité,  deviennent  une  preuve 
péremptoire  d'un  des  points  de  la  religion  chré- 
tienne, en  même  temps  qu'elles  fournissent  les 
éléments  de  la  réfutation  du  déisme,  de  cette 
doctrine  d'orgueil  qui  suppose  Dieu  évident  et 
riiomme  plein  de  lumière. 

»  Si  le  monde  subsistait  pour  instruire 
»  l'homme  de  Dieu,  sa  divinité  reluirait  de  toutes 
»  parts  d'une  manière  incontestable;  mais  comme 
>)  il  ne  subsiste  que  pour  Jésus-Christ  etpar  Jé- 
»  sus-Christ,  et  pour  instruire  les  hommes  de  leur 
»  corruption  et  de  leur  rédemption,  tout  y  éclate 
»  des  preuves  de  ces  deux  vérités.  Ce  qui  y  paraît 
»  ne  marque  ni  une  exclusion  totale,  ni  une  pré- 
»  sence  manifeste  de  la  divinité,  mais  la  pré- 
»  sence  d'un  Dieu  qui  se  cache  :  tout  porte  ce 
»  caractère. 

»  11  ne  faut  pas  que  l'homme  ne  voie  rien  du 
»  tout;  il  ne  faut  pas  aussi  qu'il  en  voie  assez 
»  pour  croire  qu'il  le  possède,  mais  qu'il  en  voie 
»  assezpour  connaître  qu'il  l'a  perdu  :  car,  pour 

*T.  II,  p.  117. 
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»  connaître  qu'on  a  perdu,  il  faut  voir  et  ne  voir 
>)  pas  ;  et  c'est  précisément  l'état  où  est  la  na- 
»  ture  ^  M 

Que  devient  alors  le  déisme  qui  nie  le  ma  l,les 
ténèbres  et  la  rédemption?  Que  les  incrédules 
connaissent  peu  la  religion  chrétienne,  et  qu'il 
est  admirable  de  voir  leurs  contradictions  el 
leurs  blasphèmes  tourner  à  sa  gloire  et  à  sa  dé- 
monstration !  «  Ils  s'imaginent  qu'elle  consiste 
»  simplement  en  l'adoration  d'un  Dieu  considéré 
»  comme  grand  et  puissant  et  éternel,  ce  qui  est 
»  proprement  le  déisme ,  presque  aussi  éloigné 
»  de  la  religion  chrétienne  que  l'athéisme  qui  y 
»  est  tout-à-fait  contraire.  Et  de  là  ils  concluent 
»  que  cette  religion  n'est  pas  véritable,  parce 
»  qu'ils  ne  voient  pas  que  toutes  choses  concou- 
n  rent  à  l'établissement  de  ce  point  :  que  Dieu  ne 
)»  se  manifeste  pas  aux  hommes  avec  toute  l'évi- 
»  dence  qu'il  pourrait  faire. 

»  Mais  qu'ils  en  concluent  ce  qu'ils  voudront 
»  contre  le  déisme,  ils  n'en  concluront  rien  contre 
»  la  religion  chrétienne  qui  consiste  proprement 
»  au  mystère  du  rédempteur,  qui,  unissant  en 
»  lui  les  deux  natures  divine  et  humaine,  a  retiré 
»  les  hommes  de  la  corruption  du  péché  pour 
M  les  réconcilier  à  Dieu  dans  sa  personne  di- 
»  vine. 

«  T.  II,  p.  117,  118. 
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M  Elle  enseigne  donc  ensemble  aux  hommes 
M  ces  deux  vérités  ;  et  qu'il  y  a  un  Dieu  dont  les 
»  hommes  sont  capables,  et  qu'il  y  aune  corrup- 
»  lion  dans  la  nature  qui  les  en  rend  indignes. 
»  11  importe  également  aux  hommes  de  connaî- 
»  tre  l'un  et  l'autre  de  ces  points;  et  il  est  égale- 
»  ment  dangereux  à  l'homme  de  connaître  Dieu 
»  sans  connaître  sa  misère,  et  de  connaître  sa 
»  misère  sans  connaître  le  rédempteur  qui  l'en 
»  peut  guérir.  Une  seule  de  ces  connaissances 
»  fait,  ou  l'orgueil  des  philosophes  qui  ont  connu 
»  Dieu  sans  connaître  leur  misère,  ou  le  déses- 
))  poir  des  athées  qui  connaissent  leur  misère 
»  sans  rédempteur. 

»  Et  ainsi,  comme  il  est  également  de  la  né- 
)»  cessité  de  l'homme  de  connaître  ces  deux 
»  points,  il  est  aussi  également  de  la  miséricorde 
»  de  Dieu  de  nous  les  avoir  fait  connaître.  La 
)i  religion  chrétienne  le  fait  ;  c'est  en  cela  qu'elle 
»  consiste. 

»  Qu'on  examine  l'ordre  du  monde  sur  cela, 
»  et  qu'on  voie  si  toutes  choses  ne  tendent  pas  à 
»  l'établissement  des  deux  chefs  de  cette  reli- 
»  gion  '.  » 

Sur  ce  sujet  on  moissonne  à  pleines  mains  dans 
Pascal,  et  nous  pourrions  à  volonté  multiplier 

«  T.  II,  p.  355,  366. 
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nos  citations.  Le  Dieu  de  Pascal  est  donc  un  Dieu 
qui  se  cache  dans  l'âme  humaine  et  dans  le 
monde,  et  ne  se  découvre  que  par  Jésus-Cln*ist. 
Ne  dissimulons  pas  que  cette  idée,  grande,  vraie 
et  chrétienne  est  poussée  chez  lui  jusqu'à  l'exa- 
gération. Le  Jansénisme  a  passé  par  là  et  a  laissé 
sur  quelques  morceaux  son  empreinte  sombre  et 
désespérée.  Dominé  par  la  pensée  de  notre  dé- 
chéance et  de  la  nécessité  d'un  rédempteur, 
Pascal  cherche  quelquefois,  on  le  dirait ,  plutôt 
les  traces  de  la  misère  que  de  la  grandeur  de 
l'homme,  plutôt  les  ténèbres  que  la  lumière. 
Avec  sa  doctrine  de  nature  entièrement  dégradée, 
le  Jansénisme  ne  pouvait  se  passer  du  rédemp- 
teur. C'est  le  contre-pied  du  déisme,  pour  lequel 
il  n'est  qu'une  inutilité  :  rien  n'est  plus  éloigné  du 
déisme  que  le  Jansénisme.  Jusque  là  Pascal  n'est 
qu'exagéré,  mais  quelquefois  il  touche  à  l'héré- 
sie, à  la  monstrueuse  doctrine  de  la  grâce  refusée 
à  quelques  hommes  :  «  On  n'entend  rien  aux 
»  ouvrages  de  Dieu,  si  on  ne  prend  pour  prin- 
»  cipe  qu'il  a  voulu  aveugler  les  uns  et  éclairer 
»  les  autres  ',  »  et  bien  d'autres  paroles  sembla- 
bles sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir  ^.  Sur  ce 

»  T.  II,  p.  116. 

-  Domat  a  dit  encore  :  «  Il  nous  est  impossible  d'avoir  des 
démoustratioiis  de  la  v<îrité  de  notre  religion  ;  car  il  arrive- 
rait deux  choses  :  l'une,  que  tout  le  monde  l'embrasserait; 
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lerraiii  nous  ne  saurions  le  suivre,  mais  sa  théorie 
générale  de  la  connaissance  de  Dieu  par  Jésus- 
Christ,  qui  seul  peut  nous  mettre  en  rapport  avec 
son  Père,  est  chrétienne  et  philosophique.  Ache- 
vons de  la  mettre  dans  tout  son  jour  par  une  ou 
deux  autres  citations. 

«  Jésus-Christ  est  l'objet  de  tout  et  le  centre  où 
»  tout  tend.  Qui  le  connaît,  connaît  la  raison  de 
»  toutes  choses. 

»  Ceux  qui  s'égarent  ne  s'égarent  que  manque 
»  de  voir  une  de  ces  deux  choses.  On  peut  donc 
»  bien  connaître  Dieu  sans  sa  misère  et  sa  misère 
»  sans  Dieu  ;  mais  on  ne  peut  connaître  Jésus-' 
»  Christ  sans  connaître  tout  ensemble  et  Dieu  et 
»  sa  misère. 

»  Hors  de  Jésus-Christ  toute  communica- 
»  tion  avec  Dieu  est  ôtée  :  Nemo  novit  Patrem 
»  nisi  Filius ,  et  an  voluerit  Filins  revelare. 
»  (Matth.  XI,  27.) 

»  Dieu  par  Jésus-Christ.  Nous  ne  connaissons 
»  Dieu  que  par  Jésus-Christ. . .  Tous  ceux  qui  ont 
»  prétendu  connaître  Dieu  et  le  prouver  sans 
»  Jésus-Christ,  n'avaient  que  des  preuves  im- 
»  puissantes.  Mais  pour  prouver  Jésus-Christ, 
»  nous  avons  les  prophéties,  qui  sont  des  preuves 


l'iiulrc,  qu'il  n'y  aurait  pas  de  foi,  qui  est  la  voie  par  laquelle 
Dieu  a  voulu  nous  unir  ù  lui.  »  (T.  II,  p.  415  ) 
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»  solides  et  palpables.  Et  ces  prophéties  étant 
«)  accomplies  et  prouvées  véritables  par  l'évé- 
»  nement,  marquent  la  certitude  de  ces  vérités 
»  et  portent  la  preuve  de  la  divinité  de  Jésus- 
»  Christ.  » 

On  voit  indiquée  ici  la  démonstration  historique 
que  Pascal  voulait  substituer  aux  démonstrations 
rationnelles.  De  cette  manière,  il  arrivait  à  Jésus- 
Christ  avant  d'arriver  à  la  connaissance  complète 
de  Dieu  ,  et  Jésus-Christ  le  mettait  en  rapport 
avec  la  divinité  et  lui  révélait  toutes  choses.  — 
Il  poursuit  : 

«  En  lui  et  par  lui  nous  connaissons  donc  Dieu . 
»  Hors  de  là  et  sans  l'Ecriture,  sans  le  péché  ori- 
»  ginel,  sans  médiateur  nécessaire  promis  et  ar- 
»  rivé,  on  ne  peut  prouver  absolument  Dieu,  ni 
»  enseigner  une  bonne  doctrine  ni  une  bonne 
»  morale.  Mais  par  Jésus-Christ  et  en  Jésus- 
»  Christ  on  prouve  Dieu,  et  on  enseigne  la  mo- 
»  raie  et  la  doctrine.  Jésus-Christ  est  donc  le 
»  véritable  Dieu  des  hommes. 

»  Mais  nous  connaissons  en  même  temps  notre 
»  misère,  car  ce  Dieu-là  n'est  autre  chose  que  le 
»  réparateur  de  notre  misère.  Ainsi  nous  ne  pou- 
»  vons  connaître  Dieu  qu'en  connaissant  nos  ini- 
»  qui  tés. 

»  Aussi  ceux  qui  ont  connu  Dieu  sans  connaître 
»  leur  misère,  ne  l'ont  pas  glorifié,  mais  s'en  sont 
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»  glorifiés.  Quia  non  cocfnovil  per  sapientiam, 
»  placuit  Dvoper  sluU'uiam prœdicalionis  salvos 
>i  f'acere  '. 

>j  Non-seulement  nous  ne  connaissons  Dieu 
)>  que  par  Jésus-Christ,  mais  nous  ne  nous  con- 
»  naissons  nous-mêmes  que  par  Jésus-Christ. 
»  Hors  de  Jésus-Christ,  nous  ne  savons  ce  que 
»  c'est  ni  que  notre  vie,  ni  que  notre  mort,  ni  que 
i)  Dieu,  ni  que  nous-mêmes. 

»  Ainsi  sans  l'Ecriture  qui  n'a  que  Jésus- 
))  Christ  pour  ohjet,  nous  ne  connaissons  rien  et 
»  ne  voyons  qu'obscurité  et  confusion  dans  la 
»  nature  de  Dieu  et  dans  la  propre  nature  ^.  » 

La  pensée  de  Pascal  apparaît  maintenant  tout 
entière  :  impuissance  ou  plutôt  inutilité  des 
preuves  métaphysiques  et  naturelles  ,  Dieu  sen- 
sible au  cœur,  connaissance  véritable  de  Dieu 
connexe  avec  la  notion  de  la  nature  humaine, 
l'une  et  l'autre  possibles  seulement  par  Jésus- 
Christ.  L'intelligence  profonde  qu'il  avait  du 
mystère  de  l'homme  lui  faisait  sentir  la  nécessité 
de  passer  par  un  réparateur  pour  arriver  à  Dieu 
et  se  mettre  en  rapport  intime  avec  lui.  Ne  con- 
cevant pas  Dieu  sans  Jésus-Christ,  privé  de  ce 

'  I  Cor.,  c.  I,  V.  21.  Nam  quia  iu  Dei  sapieatia  uon  cog- 
novit  mundus  per  sapientiam  Deum ,  placuit  Deo  per  slulti- 
tiam  praîdicationis  salvos  facere  credentes. 

2  T.  II,  p.  114,  115,316,317. 
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divin  médiateur,  il  serait  tombé  dans  un  doute 
désespéré,  dans  l'athéisme  peut-être.  Jamais  il 
ne  se  serait  arrêté  dans  le  déisme  qu'il  regardait 
avec  raison  comme  le  fruit  de  l'ignorance  de  la 
nature  humaine,  de  nos  maux ,  de  nos  besoins, 
de  nos  aspirations.  Le  Dieu  de  Voltaire,  de  la 
philosophie,  de  la  plupart  des  gens  d'un  siècle 
d'indifférence  et  de  matérialisme,  le  Dieu  qui  ne 
s'occupe  pas  du  monde  et  en  abandonne  la  con- 
duite à  l'énergie  humaine,  ce  Dieu  n'est  qu'une 
chimère,  il  n'est  pas.  L'athéisme  est  plus  raison- 
nable et  plus  logique,  et  M.  de  Donald  a  eu  raison 
de  dire  que  le  déiste  était  un  homme  qui  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  devenir  athée. 

Nous  nous  portons  fort,  avec  tous  les  défenseurs 
de  la  religion  chrétienne,  en  faveur  de  la  grande 
thèse  de  Pascal.  Le  dernier  point  en  est  surtout 
incontestable  :  nous  ne  connaissons  véritable- 
ment Dieu  que  par  Jésus-Christ.  C'est  donc  à 
Jésus-Christ  que  nous  devons  aller  d'abord ,  si 
nous  voulons  avoir  les  paroles  de  la  vie  éter- 
nelle. 

Ici  nous  ne  nous  enfoncerons  pas  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  théologie  pour  prouver  que  Jésus- 
Christ  est  le  seul  médiateur  entre  Dieu  et  les 
hommes.  Nous  ne  traiterons  pas  non  plus  la  nia- 
gniiique  question  posée  par  quelques  philosophes 
chrétiens,  Malebranche ,  par  exemple,  à  savoir  si 
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liiiniriiatioii ,  moyen  de  coimiiunicatioii  entre 
Dieu  et  l'homme,  apothéose  de  la  création,  aurait 
eu  heu  sans  la  chute  primitive.  Nous  dirons  seu- 
lement :  N'est-ce  pas  une  chose  remarquable  et 
digne  des  plus  profondes  méditations,  que  deux 
peuples  seulement  aient  eu  sur  Dieu  des  notions 
justes  et  vraies  :  le  peuple  Juif  qui  attendait 
Jésus-Christ,  le  peuple  chrétien  qui  l'a  vu,  en- 
tendu et  qui  le  possède  ?  N'est-ce  pas  une  chose 
remarquable  que  depuis  que  le  Fils  nous  a  raconté 
ce  qu'il  avait  vu  dans  le  sein  du  Père,  l'idée  do 
Dieu  soit  devenue  plus  pure,  plus  philosophique, 
plus  active  surtout,  même  chez  les  barbares  igno- 
rants du  moyen-àge,  qu'elle  ne  le  fut  au  siècle 
de  Périclès  et  d'Auguste?  Idée  tellement  facile  et 
radieuse,  que  l'idolâtrie  et  toutes  les  erreurs  des- 
tructives de  Dieu  sont  désormais  rendues  impos- 
sibles, ou  du  moins  ne  peuvent  devenir  perma- 
nentes, de  manière  à  altérer  essentiellement  l'in- 
telligence humaine  ! 

Et  maintenant  avons-nous  besoin  de  discuter 
longuement  le  fragment  célèbre  sur  lequel  on  a 
tant  disputé  :  In/ini,  rien,  ainsi  que  quelques 
expressions  répandues  çà  et  là,  et  dont  on  a  tiré 
des  conclusions  si  fausses? 

Par  exemple  :  «  Athéisme,  marque  de  force 
d'esprit,  mais  jusqu'à  un  certain  point  seule- 
n.  17 
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ment  '.  »  Toutes  les  éditions  depuis  le  P.  Des- 
molets  qui  a  publié  ce  mot  le  premier,  avaient 
mis  manque  au  lieu  de  marque  qui  se  trouve  vrai- 
ment dans  le  manuscrit.  Là-dessus  grand  bruit, 
accusation  contre  le  pauvre  Oratorien,  dont  l'er- 
reur était  sans  doute  très-involontaire,  d'avoir 
voulu  dissimuler  le  sceptisme  (peu  s'en  faut  qu'on 
n'ait  dit  l'athéisme)  de  Pascal.  Mais  les  deux  le- 
çons ont  au  fond  le  môme  sens  ;  la  véritable  est 
seulement  plus  énergique.  Quel  est  ce  sens?  Il 
est  évident  pour  nous  désormais.  L'athéisme  naît 
d'une  vue  profonde  et  exclusive  de  la  misère  de 
l'homme  et  des  ténèbres  qui  enveloppent  le 
monde.  Il  y  a  de  la  force  d'esprit  à  voir  cela 
(tant  de  gens  ne  voient  rien)  ;  mais  jusqu'à  un 
certain  point  seulement,  car  il  faudrait  voir  aussi 
la  grandeur  de  l'homme  et  les  marques  de  Dieu 

•  T.  I,  p.  221.  M.  Faugère  dit  à  ce  propos  :  «  Il  uous 
semble  évident  que  Pascal,  en  écrivant  cette  Pensée,  avait 
présent  à  l'esprit  le  chap.  3  du  liv.  I"  de  l'ouvrage  aujour- 
d'hui peu  connu ,  que  Charron  a  consacré  à  l'apologie  de  la 
religion.  Charron  distingue  trois  espèces  d'athées,  et,  parlant 
de  ceux  qui  nient  Dieu  absolument,  il  dit  que  cette  sorte 
d'athéisme  «  ne  peut  loger  qu'en  une  âme  extrêmement  forte 
et  hardie.  » 

....  La  pensée  de  Pascal  répond  à  celle  de  Charron  :  elle 
la  reproduit  et  eu  même  temps  elle  la  réfute  en  y  apportant 
une  restriction  et  une  limite.  Pascal  avait  certainement  lu 
(Charron,  et  il  le  cite  dans  les  notes  qu'il  avait  écrites  pour  la 
préface  de  la  première  partie  de  l'apologie  du  christianisme.» 
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que  porte  la  nature.  En  un  sens  moral,  l'athéisme 
pourrait  être  dit  encore  une  marque  de  force,  de 
même  qu'on  pourrait  appeler  le  suicide  une  mar- 
que de  courage,  mais  jusqu'à  un  certain  point 
seulement,  car  au  fond  l'un  n'est  qu'une  faiblesse 
et  l'autre  qu'une  lâcheté. 

Laissons  tout  cela  ^t  revenons  à  Pascal.  Nous 
sommes  déjà  trop  en  avant,  car  il  n'est  pas  en- 
core sorti  de  ses  prolégomènes  et  arguments  pro- 
visoires, et  nous  avons  parcouru  en  tous  sens  la 
route  que  nous  devons  suivre 'avec  lui.  Nous  ne 
regrettons  pas  cependant  cette  vue  anticipée  d'un 
ensemble  dont  les  divers  objets  vont  passer  suc- 
cessivement sous  nos  yeux.  On  aime,  avant  de  se 
mettre  en  marche,  à  connaître  le  but,  et  on  se 
munit,  à  ce  dessein,  d'une  carte  de  voyage.  Les 
pages  précédentes  pourront  nous  en  servir  et 
nous  empêcheront  de  faire  fausse  route.  D'ailleurs 
il  était  impossible  de  bien  saisir  autrement  que 
par  une  exposition  anticipée  d'idées  ultérieures, 
la  doctrine  de  Pascal  sur  la  connaissance  de  Dieu, 
et  de  prouver  que  les  passages  incriminés  comme 
entachés  de  scepticisme,  n'étaient  ainsi  jugés 
que  parce  qu'on  les  déplaçait  et  qu'on  leur  ôtait 
leur  caractère  d'arguments  provisoires.  C'est 
faute  encore  de  bien  comprendre  la  place  que  de- 
vaient occuper  dans  l'Apologétique  les  fragments 
relatifs  à  l'existence  de  Dieu,  qu'on  a  dit  que 
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Pascal  prétendait  prouver  les  mystères  par  la 
géométrie  ;  prétention  que  les  uns  ont  admirée, 
que  les  autres  ont  trouvée  ridicule.  La  géométrie 
ji'aurait  joué  aucun  rôle  dans  son  œuvre  où  elle 
n'avait  rien  à  voir.  Cette  réflexion  nous  ramène 
en  arrière,  au  fragment  fameux  qui  nous  sera 
comme  une  porte  pour  sortir  de  ce  chapitre  et 
rentrer  avec  Pascal  :  nous  voulons  parler  du  frag- 
ment où  il  applique  le  calcul  des  probabilités  à 
la  question  de  Dieu  et  de  l'àme;  argumentation 
vigoureuse,  resplendissante  de  raison  et  de  sa- 
gesse, que  l'on  n'a  pas  rougi  de  comparer  à  la 
folie  de  Rousseau  lançant  une  pierre  contre  un 
arbre  pour  savoir  s'il  serait  damné  ou  non  ! 

Pascal  ne  croyait  pas  pouvoir  donner  la  vraie 
notion  de  Dieu  avant  d'avoir  exposé  les  contra- 
dictions de  la  nature  humaine  et  d'être  arrivé  à 
Jésus-Christ.  11  fallait  pourtant  que  la  pensée  de 
Dieu  fût  présente  à  l'esprit  de  l'incrédule  dans  le 
cours  delà  discussion,  et  qu'il  l'admit  au  moins 
d'une  manière  provisoire.  Comment  faire  ad- 
mettre tout  d'abord  un  point  aussi  immense 
qu'on  se  sent  incapable  de  prouver?  Difficulté 
prodigieuse  dont  Pascal  est  sorti  par  un  trait  de 
génie  !  D'après  la  méthode  employée  déjà  dans  sa 
préface,  dont  plusieurs  mouvements  se  trouvent 
ici  reproduits,  il  ébraide  l'incrédule,  secoue  son 
indifférence,   remue  son  cœur,  lui  présente  la 
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croyance  en  Dien  comme  plus  probable  et  plus 
sûre  que  la  doctrine  athée,  et  le  force  à  parier, 
provisoirement  du  moins,  que  Dieu  est  ! 

Ce  morceau  est  un  dialogue  :  il  suffit  de  le 
lire  attentivement  pour  s'en  convaincre.  D'abord 
peut-être  le  dialogue  n'est  pas  évident;  Pascal 
cherche  sa  forme  ;  mais  ensuite  il  se  dessine  et  de- 
vient nécessaire.  Or,  ce  qu'on  est  obligé  d'admet- 
tre pour  la  suite ,  il  faut  l'admettre  aussi  pour 
le  commencement.  Eh  bien  !  toutes  les  paroles 
incriminées  ont  été  placées,  suivant  un  pro- 
cédé constant,  dans  la  ])ouche  de  Pascal,  par 
ses  accusateurs,  tandis  qu'elles  appartiennent  à 
l'incrédule.  Ce  n'est  pas  là  une  solution  chimé- 
rique, inventée  pour  le  besoin  de  notre  cause , 
et  pour  échapper  à  des  objections  insolubles. 
Nous  savons  et  nous  redirons  que  dans  le  livre 
de  Pascal  devraient  entrer  des  dialogues  ,  des 
lettres,  etc. 

Du  reste,  examinons.  Nous  allons  nous-même 
établir  le  dialogue  ',  suppléer  les  noms  des  in- 
terlocuteurs, puis  nous  demanderons  avec  pleine 
assurance  si  nous  avons  bien  saisi  la  pensée  de 
Pascal  et  si  nos  divisions  ne  sont  pas  rigoureuse- 

'  Le  P.  André  l'a  déjà  fait  pour  le  commencement  de  ce 
morceau  que  Bossut  avait  publié  pour  la  première  fois,  Port- 
Royal  l'ayant  arrangé  à  sa  façon ,  dans  la  crainte  qu'on  se 
méprît  sur  la  pensée  de  l^ascal. 
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ment  exigées  par  la  nature,  l'ordre  et  l'ensemble 
des  idées. 

Pascal.  «  Parlons  maintenant  selon  les  lumiè- 
»  res  naturelles. 

L'incrédule.  «  S'il  y  a  un  Dieu ,  il  est  infini- 
»  ment  incompréhensible,  puisque,  n'ayant  ni 
»  partie  ni  bornes ,  il  n'a  nul  rapport  à  nous  ; 
»  nous  sommes  donc  incapables  de  connaître  ni 
M  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est. 

P.  »  Qui  blâmera  donc  les  chrétiens  de  ne  pou- 
»  voir  rendre  raison  de  leur  créance ,  eux  qui 
»  professent  une  religion  dont  ils  ne  peuvent 
»  rendre  raison  ?  Ils  déclarent ,  en  l'exposant  au 
»  monde,  que  c'est  une  sottise,  stultitiam,et  puis 
»  vous  vous  plaignez,  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent 
)j  pas  !  S'ils  la  prouvaient,  ils  ne  tiendraient  pas 
»  parole  :  c'est  en  manquant  de  preuves  qu'ils 
»  ne  manquent  pas  de  sens. 

I.  «  Oui,  mais  encore  que  cela  excuse  ceux 
»  qui  l'ofîrent  telle,...  cela  n'excuse  pas  ceux  qui 
»  la  reçoivent. 

P.  «  Examinons  donc  ce  point,  et  disons  : 
»  Dieu  est  ou  il  n'est  pas.  De  quel  côté  penche- 
»  rons-nous?  La  raison  n'y  peut  rien  détermi- 
»  ner.  Il  y  a  une  chaos  infini  qui  nous  sépare 
»  (Pascal  entre  ici  dans  la  pensée  de  son  adver- 
))  saire,  qu'il  voit  peu  disposé  à  se  rendre  aux 
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»  raisons  métaphysiques,  à  toutes  les  démonsira- 
»  tions  ordinaires)  '.Il  se  joue  un  jeu  à  l'extré- 
»  mité  de  celte  distance  infinie  où  il  arrivera 
»  croix  ou  pile.  Que  gagerez-vous ?  Par  raison, 
»  vous  ne  pouvez  liiire  ni  l'un  ni  l'autre;  par 
»  raison,  vous  ne  pouvez  défendre  nul  des  deux. 
»  Ne  blâmez  donc  pas  de  fausseté  ceux  qui  ont 
»  pris  un  choix;  car  vous  n'en  savez  rien. 

I.  «  Non  :  mais  je  les  blâmerai  d'avoir  fait 
»  nonce  choix,  mais  un  choix;  car  encore  que 
»  celui  qui  prend  croix  et  l'autre  soient  en  pa- 
»  reille  faute,  ils  sont  tous  deux  en  faute  :  le 
»  juste  est  de  ne  point  parier. 

P.  «  Oui,  mais  il  faut  parier  :  cela  n'est  pas 
»  volontaire;  vous  êtes  embarqué.  Lequel  pren- 
»  drez-vous  donc?  Voyons...  pesons  le  gain  et  la 
»  perte,  en  prenant  croix  que  Dieu  est.  Estimons 


'  A  l'occasion  de  ce  fragment,  une  violente  diatribe  avait 
été  lancée  contre  Pascal  par  un  ami  du  P.  Bouhours.  Bayln 
répondit  :  «  L'ami  du  P.  Bouhours....  regarde  comme  une 
avance  scandaleuse  ces  paroles  de  M.  Pascal,  par  rahon 
vous  ne  pouvez-  dire  que  Dieu  est.  L'explication  est  très- 
fausse.  M.  Pascal  ne  lui  avoue  point  une  telle  proposition;  il 
veut  seulement  ne  la  point  combattre,  et  s'en  prévaloir  pour 
engager  les  athées  à  sortir  de  leur  état.  Il  est  clair  comme  le 
jour  que  les  paroles  de  INL  Pascal  adressées  au  libertin  sont 
équivalentes  à  celles-ci  :  rous  soutenez  que  par  raison,  rous 
ne  pourez  dire  que  Dieu  est.  »  (Dict.  hist.  et  crit.,  art.  Pas- 
cal, p.  504,  505,  note  1 .) 
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»  ces  deux  cas  :  si  vous  gagnez ,  vous  gagnez 
»  tout;  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez  rien. 
»  Gagez  donc  qu'il  est  sans  hésiter. 

I.  «  Gela  est  admirable  :  oui ,  il  faut  gager  ; 
»  mais  je  gage  peut-être  trop. 

P.  «Voyons...  (il  prouve  alors  mathématique- 
»  ment  sa  thèse,  qu'il  faut  parier  pour  l'existence 
»  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme).  Gela  est 
»  démonstratif,  et  si  les  hommes  sont  capables 
»  de  quelque  vérité,  celle-là  l'est. 

ï.  «  Je  le  confesse,  je  l'avoue.  Mais  encore  n'y 
»  a-t-il  pas  moyen  de  voir  le  dessous  du  jeu? 

P.  «  Oui,  l'Écriture,  et  le  reste,  etc.  >j  (  Cet 
argument  était  donc  provisoire  et  pris  de  la 
position  de  la  question  entre  Pascal  et  son  ad- 
versaire. Plus  tard  viendront  les  preuves  démon- 
stratives ,  lorsque  l'incrédule  sera  disposé  à  les 
entendre  et  à  les  goûter.  Maintenant  on  ne  peut 
faire  appel  qu'à  son  intérêt,  à  son  cœur). 

I.  (c  Oui,  mais  j'ai  les  mains  liées  et  la  bouche 
»  muette  ;  on  me  force  à  parier,  et  je  ne  suis  pas 
»  en  liberté  ;  on  ne  me  relâche  pas ,  et  je  suis 
M  fait  d'une  telle  sorte  que  je  ne  puis  croire  : 
»  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ? 

P.  »  //  est  vrai,  mais  apprenez  au  moins  votre 
»  impuissance  à  croire,  puisque  la  raison  vous 
»  y  porte,  et  que  néanmoins  vous  ne  le  pouvez  ; 
»  travaillez  donc  non  pas  à  vous  convaincre  par 
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»  l'augmentation  des  preuves  de  Dieu  ,  mais  par 
»  la  diminution  de  vos  passions  ;  vous  voulez  al- 
»  1er  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ; 
»  vous  voulez  guérir  de  l'infidélité,  et  vous  en 
»  demandez  les  remèdes  :  apprenez  de  ceux  qui 
M  ont  été  liés  comme  vous ,  et  qui  maintenant 
»  parient  tout  leur  bien  ;  ce  sont  gens  qui  savent 
»  ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et  guérir 
»  d'un  mal  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez  la 
»  manière  par  où  ils  ont  commencé  ;  c'est  en 
»  faisant  tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant 
»  de  l'eau  bénite,  en  faisant  dire  des  messes,  etc.; 
»  naturellement  même  cela  vous  fera  croire  et 
M  vous  abêtira.  »  (N'écoutons  pas  la  tempête  de 
murmures  qu'a  soulevée  ce  dernier  mot:  lais- 
sons d'abord  Pascal  achever  son  touchant  dialo- 
gue). 

I.  «  Mais  c'est  ce  que  je  crains. 

P.  «  Et  pourquoi  ?  Qu'avez-vous  à  perdre? 

»  Mais  pour  vous  montrer  que  cela  y  mène , 
»  c'est  que  cela  diminuera  les  passions  qui  sont 
»  vos  grands  obstacles,  etc. 

I.  «Oh!  ce  discours  me  transporte,  me  ra- 
»  vit,  etc. 

P.  »  Si  ce  discours  vous  plaît  et  vous  sem- 
»  bie  fort,  sachez  qu'il  est  fait  par  un  homme 
»  qui  s'est  mis  à  genoux  auparavant  et  après, 
»  pour  prier  cet  être  infini  et  sans  parties,  au- 
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»  quel  il  soumet  tout  le  sien ,  de  se  soumettre 
»  aussi  le  vôtre  pour  votre  propre  bien  et  pour 
»  sa  gloire  ;  et  qu'ainsi  la  force  s'accorde  avec 
»  cette  bassesse...  Or,  quel  mal  vous  arrivera-t-il 
w  en  prenant  ce  parti?  Vous  serez  fidèle,  hon- 
»  nête,  humble,  reconnaissant,  bienfaisant,  sin- 
»  cère  ami ,  véritable*  A  la  vérité,  vous  ne  serez 
»  point  dans  les  plaisirs  empestés,  dansla  gloire, 
»  dans  les  délices.  Mais  n'en  aurez-vous  point 
»  d'autres?  Je  vous  dis  que  vous  y  gagnerez  en 
»  cette  vie  ;  et  qu'à  chaque  pas  que  vous  ferez 
»  dans  ce  chemin,  vous  verrez  tant  de  certitude 
»  du  gain  et  tant  du  néant  de  ce  que  vous  ha- 
»  sardez,  que  vous  connaîtrez  à  la  fin  que  vous 
»  avez  parié  pour  une  chose  certaine ,  infinie, 
w  pour  laquelle  vous  n'avez  rien  donné  K  » 

Ajoutons  aux  derniers  conseils  de  Pascal , 
avant  d'en  faire  ressortir  le  sens  admirable , 
quelques  phrases  de  même  nature  disséminées 
çà  et  là  dans  les  Pensées,  «  Il  faut  que  l'exté- 
»  rieur  soit  joint  à  l'intérieur  pour  obtenir  de 
»  Dieu,  c'est-à-dire  que  l'on  se  mette  à  genoux, 
»  prie  des  lèvres,  etc.,  (qu'on  prenne  de  l'eau 
»  bénite,  qu'on  fasse  dire  des  messes  ),  afin  que 
»  l'homme  orgueilleux  qui  n'a  voulu  se  soumet- 
»  tre  à  Dieu  soit  maintenant  soumis  à  la  créa- 

»  T.  II,  p.  165-170. 
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»  tare.  Attendre  de  cet  extérieur  le  secours  est 
»  superstition  ;  ne  vouloir  pas  le  joindre  à  l'ex- 
»  térieur  est  être  superbe.  » 

«  Nous  sommes  automate  autant  qu'esprit,  et 
»  de  là  vient  que  l'instrument  par  lequel  la  per- 
»  suasion  se  fait  n'eslpasla  seule  démonstration. 
»  La  coutume  fait  nos  preuves  les  plus  fortes  et 
»  les  plus  crues;  elle  incline  Vaiitomale  qui  en- 
»  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y  pense. . .  Quand  on 
»  ne  croit  que  par  la  force  de  la  conviction  el 
M  que  V automate  est  incliné  à  croire  le  contraire, 
»  ce  n'est  pas  assez.  Il  faut  donc  faire  croire  nos 
»  deux  pièces;  l'esprit,  par  les  raisons  qu'il  suffît 
»  d'avoir  vues  une  fois  en  sa  vie  ;  et  Vaiitomate 
»  par  la  coutume  et  en  ne  lui  permettant  pas  de 
»  s'incliner  au  contraire  *.  » 

C'est,  suivant  la  remarque  de  M.  Faugère,  ce 
que  Pascal  appelle  ailleurs  plier  la  machine,  pré- 
parer la  machine  ^,  mots  dont  M.  Cousin  dit  ne 
pouvoir  deviner  la  signification  -^ 

On  a  bien  déclamé,  on  a  répandu  contre  ces 
passages  :  Cela  vous  abêtira,  etc.,  bien  des  in- 
vectives plus  ou  moins  éloquentes  ^.  Il  faut  que 
le  sens  chrétien  soit  bien  éteint  dans  notre  siècle 

♦  T.  II,  p.  174,  175,350 

2  T.  I,  p.  182,  et  t.  II,  p.  390,  391. 
'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  249. 

*  Ihid.,  p.  187, 
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pour  qu'on  n'ait  ni  goûté  ni  compris  la  profonde 
simplicité  de  ces  paroles!  Elles  ne  datent  pas  de 
Pascal,  elles  sont  aussi  Yieilles  qiie  le  cln'istia- 
nisme.  On  devrait  être  habitué  vraiment  aux  di- 
vins paradoxes  de  la  religion  chrétienne.  Depuis 
dix-huit  siècles  elle  les  jette  à  la  face  des  phi- 
losophes pour  les  étourdir  et  confondre  leur 
fausse  sagesse.  Les  paroles  de  Pascal  ne  sont 
qu'une  version  de  celles  de  S.  Paul  :  Vcrbum 
crucis  peretintibus  stultitia  est...  stultam  fecil 
Deiis  sapientiam  hiijus  mundi...  placuit  Dca  per 
stullitiam prœdicationis  salvos  facere...  prœdi- 
camus  Christum...  (jenlihus  stidliliam.,.  Et  re- 
marquons la  conclusion  dernière  :  Quod  slultinn 
est  Dei  sapientius  est  hominibus. 

Mais  au  moins  ceux  qui  font  profession  de 
philosophie  devraient  savoir  qu'il  existe  une  cor- 
rélation étroite  entre  les  actes  extérieurs  et  les 
liabitudes  du  cœur  et  de  la  pensée  ;  que  descen- 
dre de  l'esprit  aux  pratiques  extérieures,  remon- 
ter des  pratiques  extérieures  à  l'esprit,  c'est  le 
mouvement  de  l'être  humain  ;  que  l'homme  privé 
de  l'esprit  intérieur  qui  constitue  la  foi  et  la 
vertu  peut  se  rapprocher  de  Dieu  par  les  habitu- 
des extérieures,  préparer  la  machine,  en  atten- 
dant le  souffle  immortel  du  céleste  moteur  '. 

'  M.  Faugère,  t.  H,  p.  391,  fwtc 
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Ces  choses,  il  est  vrai,  ne  sont  bien  comprises 
que  de  ceux  qui  les  croient  et  les  pratiquent,  de 
ceux  surtout  qui  sont  appelés  à  travailler  sur  les 
âmes  et  à  les  transformer.  Ils  savent  que  souvent 
il  suffit  d'obtenir  d'un  homme  qu'il  tombe  à 
genoux  devant  le  Dieu  auquel  il  croit  à  peine, 
pour  qu'aussitôt  la  lumière  se  fasse  dans  son  in- 
telligence et  que  son  cœur  se  sente  prêt  aux  plus 
héroïques  sacrifices.  11  faut  commencer  par  faire 
pour  croire  :  on  ne  va  pas  de  la  foi  à  l'action, 
mais  de  l'action  à  la  foi,  parce  que  la  foi  est  une 
chose  de  volonté  et  non  d'intelligence.  Croit  qui 
veiU,  et  non  pas  toujours  qui  voit  et  qui  com- 
prend. Il  n'est  pas  un  homme  sur  terre,  il  est 
vrai,  qui  ne  puisse  comprendre,  en  proportion 
suffisante  à  son  intelligence,  les  preuves  du  chris- 
tianisme, mais  avec  plus  ou  moins  de  difficultés 
et  de  temps  :  en  vingt-quatre  heures,  moins  en- 
core, il  n'en  est  pas  un  qui  ne  puisse  avoir  la  foi, 
s'il  le  veut  bien.  La  volonté  et  l'action  qui  l'ex- 
prime, voilà  la  porte  par  laquelle  on  entre  dans 
le  christianisme  ;  les  preuves  toutes  seules  n'y 
introduisent  jamais.  Les  preuves  sont  entre  les 
mains  du  christianisme  des  armes  destinées  plu- 
tôt à  la  défense  qu'à  la  conquête.  Elles  le  rendent 
respectable  à  ses  ennemis,  protègent  la  foi  de 
ceux  qui  sont  venus  à  lui  par  un  autre  chemin, 
les  rassurent  et  les  affermissent  contre  l'incrédu- 
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lité.  Elles  sont  pour  lui  l'extérieur  de  sa  puis- 
sance, mais  non  sa  puissance  elle-même  qui  réside 
dans  l'âme  plutôt  que  dans  l'esprit ,  en  même 
temps  qu'elles  procurent  au  fidèle  qui  s'est  sou- 
mis par  la  volonté  une  jouissance  bien  pure,  car 
il  y  a  dans  la  contemplation  des  fondements  di- 
vins du  christianisme  d'ineffables  délices. 

On  conçoit  donc  que  Pascal  n'ait  pas  commencé 
par  la  preuve  avec  son  incrédule,  mais  par  une 
invitation  à  la  pratique  religieuse,  à  l'humble 
soumission  de  la  volonté.  Faites  comme  si  vous 
croyiez,  dit-il  à  cet  homme  aveuglé  par  les  pas- 
sions, incapable  de  sentir  les  preuves  du  chris- 
tianisme, s'épuisant  en  vains  désirs,  désespérant 
d'arriver  jamais  à  la  vérité  ;  faites  comme  si  vous 
croyiez,  prenez  toutes  les  habitudes  extérieures  de 
la  foi,  pliez  la  machine,  brisez  votre  orgueil,  et 
bientôt  vous  serez  chrétien.  L'orgueil  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  erreurs  comme  il  l'est  de  tous 
les  crimes.  Aussi  est-ce  assez  d'abaisser  une  fois 
la  barrière  de  la  superbe  pour  découvrir  à  ja- 
mais la  vérité,  surtout  pour  l'embrasser  par  celte 
foi  qui  dirige  la  vie.  Abêtir  l'homme,  c'est  sou- 
vent Y  assagir^. 

'  Mot  de  IMontaigue. 
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PUE.MIERE  PARTIE.  —  MISERE  DE  L  HOMNE  SANS  DIEU, 
OU  QUE  LA  NATURE  EST  CORROMPUE  PAR  LA  NATURE 
MÊME.  —  PREMIÈRE  MISÈRE  :  LE  DIVERTISSE- 
MENT. 

Ému  par  cette  parole  éloquente,  humilié  de- 
vant cet  être  inconnu  qu'on  va  lui  révéler,  Tin- 
crédule  prête  l'oreille.  11  ne  croit  pas  encore  et 
pourtant  il  s'est  engagé  ;  il  a  pris  croix  que 
Dieu  est.'  A-t-il  bien  joué?  U  brûle  de  le  savoir. 
Rien  ne  lui  serait  trop  cher  pour  l'éternité.  11 
aspire  vers  Dieu  de  toutes  ses  puissances.  Mais, 
avant  d'arriver  à  lui,  il  lui  faut  traverser  l'im- 
mense désert  de  l'àme  humaine,  et  remuer  les 
ruines  qui  le  couvrent  ;  il  lui  faut  comprendre  et 
sentir  la  misère  de  l'homme,  lorsqu'il  est  aban- 
donné à  lui-même,  à  son  orgueil,  à  ses  passions. 
Oh!  c'est  alors  qu'il  appellera  Dieu  à  son  aide, 
qu'il  lui  demandera  lumière  et  remède,  qu'il 
s'attachera  à  lui  comme  à  son  unique  res- 
source ,  dans  l'impuissance  de  sa  raison  et  de  sa 
volonté. 

Le  titre  que  nous  venons  de  reproduire  a  été 
écrit  de  la  main  de  Pascal  et  indique  une  des  di- 
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visions  de  son  ouvrage.  Du  reste,  à  son  délaut, 
nous  retrouverions  cette  division  générale,  Mi- 
sère de  l'homme  sans  Dieu,  bonheur  de  l'homme 
avec  Dieu,  tracée  et  burinée  à  toutes  les  pages 
des  Pensées.  Elle  est,  par  exemple,  parfaitement 
exprimée  dans  ce  passage  :  «  Il  n'y  a  rien  sur  la 
»  terre  qui  ne  montre  ou  la  misère  de  l'homme, 
»  ou  la  miséricorde  de  Dieu;  ou  l'impuissance  de 
»  l'homme  sans  Dieu,  ou  la  puissance  de  l'homme 
»)  avec  Dieu  '.  » 

La  première  partie  traite  donc  de  la  connais- 
sance de  l'homme  abandonné  à  sa  nature  déchue, 
connaissance  nécessaire  pour  lui  faire  sentir  le 
besoin  indispensable  d'un  Dieu  réparateur.  Pas- 
cal y  trace  l'histoire  de  l'homme  moral,  c'est-à- 
dire  l'histoire  de  ses  misères.  Elles  sont  bien 
nombreuses,  et  pourtant  on  peut  les  rapporter  à 
trois  sources  d'où  elles  découlent  pour  se  répan- 
dre ensuite  par  mille  canaux  sur  la  triste  huma- 
nité. La  première  misère  de  l'homme  ,  misère 
générale,  c'est  le  besoin  de  divertissement  qui 
Tempêche  d'arrêter  jamais  sa  réflexion  sur  lui- 
même,  sur  ses  maux,  et  d'en  chercher  le  remè- 
de ;  la  seconde  est  dans  sa  raison  livrée  à  mille 
causes  d'erreurs  ,  incapable  d'arriver  par  elle- 
même  à  la  connaissance  de  la  vérité  et  du  vrai 

'  T.  II,  p.  157. 
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bien,  disproportionnée  avec  les  objets  qu'il  lui 
intéresse  le  plus  de  savoir  ;  la  troisième  en  lin  est 
dans  l'impuissance  où  il  est  d'atteindre  le  bon- 
heur, dans  la  corruption  de  sa  volonté  et  les 
contradictions  de  sa  nature. 

L'homme  doit  se  connaître,  et,  pour  se  connaî- 
tre, il  doit  s'étudier  et  faire  réflexion  sur  lui- 
même.  Mais  sa  première  misère  est  de  ne  pou- 
voir demeurer  en  lui  pour  y  saisir  les  mystères 
de  son  être.  Cn  perpétuel  besoin  de  divertisse- 
ment le  pousse  sans  cesse  au  dehors,  quelle  que 
soit  sa  condition  dans  ce  monde,  grand  ou  petit, 
riche  ou  pauvre.  Les  rois  mômes  n'en  sont  pas 
exempts  :  malgré  les  jouissances  de  toutes  sortes 
qui  les  entourent,  les  voilà  malheureux  s'ils  son- 
gent à  eux-mêmes,  et  le  bonheur  de  leur  con- 
dition consiste  précisément  en  cela,  qu'ils  sont 
assiégés  de  mille  gens  attentifs  à  faire  succéder 
le  divertissement  aux  affaires,  pour  qu'il  n'y  ait 
point  de  vide  dans  leur  vie,  vide  que  comblerait 
l'ennui,  point  de  place  à  la  réflexion  que  suivrait 
le  sentiment  de  leur  misère.  Les  grandes  charges 
de  l'État  ne  sont  si  enviées  que  parce  qu'elles  pro- 
curent les  mêmes  facilités  de  divertissement  que 
la  dignité  royale.  C'est  dans  la  distraction  et  le 
plaisir  ([ue  l'homme  va  chercher  lapins  sûre  con- 
solation à  ses  malheurs ,  le  remède  souverain  à 
ses  souffrances.  Tous  tendent  à  se  divertir  et  à  se 

IT.  18 
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fuir  cux-iriênies.  Celui-ci  se  réfugie  dans  les  agi- 
tations de  la  guerre,  celui-là  dans  les  hauts  em- 
plois du  gouvernement,  un  autre  dans  l'étude, 
presque  tous  dans  les  plaisirs. 

Telle  est  la  misère  de  l'homme.  S'il  ne  peut 
rester  chez  lui,  c'est  qu'apparemment  il  n'y 
trouve  pas  le  bonheur.  Il  le  cherche  au  dehors, 
et  se  rend  dépendant  du  monde  extérieur  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Malheureux  encore  de  ce  côté, 
que  fera-t-il?  Pour  se  guérir  de  ses  misères,  il 
n'y  pensera  pas  ;  il  croira  même  échapper  à  la 
mort  s'il  en  écarte  la  pensée  * . 

Tout  ce  chapitre  de  Pascal  est  une  peinture 
saisissante  et  vraie,  qui  prouve  son  talent  pour 
l'analyse  psychologique  et  morale,  la  profondeur 
et  môme  la  subtilité  de  son  génie.  La  petite  cri- 
tique de  Nicole  ne  saurait  l'atteindre  ^. 

Les  regards  jusqu'alors  dissipés  et  distraits  de 
l'incrédule  sont  désormais  fixés  sur  la  nature 
humaine  ;  il  ne  peut  plus  les  en  détourner  pour 
contempler,  comme  autrefois,  les  vanités  du 
monde.  Ce  n'est  pas  lui  qui  cherchera  le  diver- 
tissement, car  il  ne  désire  plus  qu'une  chose,  sa- 
voir ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va.  Ce  qu'il 
est  !  bien  misérable  dans  son  intelligence  et  dans 
sa  volonté. 

1  T.  II,  p.  31-44. 

^  Voir  Revue  des  Deux-Mondes,  15  jauv.  1845,  p.  348. 
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IV. 

DEUXIÈME  MISÈRE   DE  l'hOMME   :   PUISSANCES  TROM- 
PEUSES.     DISPROPORTION   DE  l'hOMME.   LA 

VÉRITÉ,  LE  VRAI  BIEN  ET  LA  JUSTICE.  —  MORALE 
DE  PASCAL. 

«  L'homme  n'est  qu'un  sujet  plein  d'erreur 
»  naturelle  et  ineffaçable  sans  la  grâce.  Rien  ne 
»  lui  montre  la  vérité;  tout  l'abuse.  Ces  deux 
»  principes  de  vérités,  la  raison  et  les  sens,  outre 
»  qu'ils  man({ucnt  chacun  de  sincérité,  s'abusent 
»  réciproquement  l'un  l'autre.  Les  sens  abusent 
»  la  raison  par  de  fausses  apparences;  et  cette 
»  même  piperie  qu'ils  apportent  à  la  raison,  ils  la 
»  reçoivent  d'elle  à  leur  tour.  Elle  s'en  revanche  : 
»  les  passions  de  l'àme  troublent  les  sens  et  leur 
»  font  des  impressions  fausses  :  ils  mentent  et  se 
»  trompent  à  l'envi  K  » 

L'homme  n'apporte  rien  en  naissant  que  des 
facultés  hétérogènes  qui,  loin  de  s'entr'aider»  se 
font  perpétuellement  la  guerre.  Elles  n'établis- 
sent pas  harmonie  entr'elles  pour  concourir  au 
même  but  et  mettre  l'honmie  en  possession  de  la 

«  T.  II,  p.  47. 
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vérité  :  chacune  tire  dans  son  sens  et  l'homme  ne 
saitphis  à  laquelle  aller.  Ses  facultés  le  trompent, 
et  s'il  veut  chercher  secours  au  dehors,  il  y  ren- 
contre d'autres  principes  d'erreur.  Il  est  donc  le 
jouet  de  puissances  trompeuses,  c'est-à-dire,  sui- 
vant la  définition  de  M.  Faugère,  de  causes  d'er- 
reurs ou  d'illusions,  intérieures  ou  extérieures, 
qui  agissent  sur  sa  raison  et  troublent  plus  ou 
moins  son  jugement. 

Voyez  d'abord  l'imagination.  «  C'est  cette 
»  partie  décevante  dans  l'homme,  cette  mailresse 
»  d'erreur  et  de  fausseté,  et  d'autant  plus  fourbe 
))  qu'elle  ne  l'est  pas  toujours;  car  elle  serait 
»  règle  infaillible  de  vérité,  si  elle  l'était  infail- 
»  lible  de  mensonge.  Mais  étant  le  plus  souvent 
»  fausse,  elle  ne  donne  aucune  marque  de  sa 
»  quahté,  marquant  de  même  caractère  le  vrai  et 
»  le  faux.  »  Elle  corrompt  notre  jugement,  car 
elle  nous  fait  juger  non  d'après  la  nature  des 
choses,  mais  d'après  des  impressions  changeantes 
et  contradictoires.  Ennemie  de  la  raison,  elle  la 
combat  sans  cesse,  en  triomphe,  la  tyrannise,  éta- 
blit en  nous  son  règne  menteur  et  y  crée  une  se* 
conde  nature.  C'est  elle  qui  a  le  don  de  persuader 
les  hommes,  de  dicter  les  opinions,  de  faire  la 
beauté,  la  justice  et  le  bonheur. 

Victime  de  l'imagination,  l'homme  l'est  encore 
des  impressions  anciennes  et  des  charmes  de  la 
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nouveauté,  qui  maintiennent  de  vieilles  erreui's 
ol  en  introduisent  de  nouvelles,  jusque  dans  les 
sciences  physiques  ;  des  maladies  qui  gâtent  son 
jugement  et  ses  sens  ;  de  son  intérêt  qui  lui  crève 
les  yeux  agréablement  ;  de  la  prévention  qui  dé- 
tei'mine  les  croyances  et  fixe  les  conditions. 

Que  dire  de  l'amour-propre  qui  nous  illusionne 
à  tel  point  que  nous  voulons  arriver  à  la  grandenr 
malgré  notre  petitesse,  au  bonheur  avec  nos  mi- 
sères, à  la  perfection  avec  nos  vices,  à  l'amour  el 
à  l'estime  des  hommes  avec  nos  défauts?  Alors 
nous  prenons  en  haine  la  vérité,  et  ne  pouvant 
l'anéantir  en  elle-même,  nous  cherchons  à  la  dé- 
truire autant  que  nous  le  pouvons  dans  notre 
connaissance  et  dans  celle  des  autres.  C'est  ainsi 
que,  déjà  si  faibles  et  si  misérables  par  notre  na- 
ture, nous  augmentons  encore  nos  misères  et  nos 
faiblesses  par  notre  volonté  ^ 

Ce  chapitre  de  l'amour-propre  rappelle  invo- 
lontairement le  livre  des  Maximes.  Mais  quelle 
difïérence  entre  l'analyse  indifférente  que  fait 
La  Rochefoucault  ^  des  principes  de  nos  actions, 


'  T.  II,  p.  47-CO. 

2  Pascal  et  La  Rochefoucault  travaillaieut  eu  même  temp.*;, 
mais  sans  se  connaître.  Les  Maximes  parurent  en  166.")  et 
Pascal  était  mort  en  1662.  Pascal  n'a  donc  pu  lire  La  Roche- 
foucault; et  La  Rochefoucault  n'avait  pas  lu  Pascal,  dont  !(s 
Pensées  ne  furent  publiées  qu'en  1670. 
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et  l'analyse  morale  de  Pascal,  dirigée  vers  un 
grand  but!  Pour  La  Rochefoucault.  l'analyse  cu- 
rieuse et  méchante,  c'est  le  but  unique,  et  que 
gagne  l'humanité  à  se  voir  si  laide  ?  Les  Maximes 
.sont  l'œuvre  d'un  littérateur  et  d'un  homme  du 
monde  blasé ,  une  sorte  d*exutoire  par  où  s'é- 
chappe la  mauvaise  humeur  d'un  courtisan  mé- 
content de  son  rôle  dans  la  vie,  parce  que  rien  ne 
lui  a  réussi.  Il  se  venge  en  niant  la  générosité  et 
le  dévouement,  en  faisant  du  vil  égoïsme  l'unique 
mobile  de  nos  actions.  Est-ce  son  portrait  ou  la 
peinture  de  l'homme  qu'il  nous  à  donné?  C'est 
son  portrait,  car  évidemment  il  calomnie  son 
siècle  et  l'humanité.  Si  Pascal  peint  nos  misères, 
il  ne  s'y  arrête  pas  ;  l'analyse  lui  est  un  moyen, 
un  pas  pour  aller  en  avant  :  car,  pour  lui,  l'hu- 
manité n'est  pas  dans  son  état  normal,  mais  dans 
une  déchéance  dont  elle  doit  sortir  en  s'appuyant 
sur  la  divine  charité  de  Jésus-Christ.  Jamais 
Pascal,  comme  La  Rochefoucault,  Montaigne,  ne 
laisse  l'homme  englouti  et  perdu  dans  ses  mi- 
sères, mais  il  lui  tend  la  main  pour  l'attirer  au 
port.  S'il  lui  montre  ses  maux,  c'est  pour  lui 
donner  l'espérance  d'en  sortir,  et  non  pour  le 
pousser  au  désespoir  ;  pour  lui  en  inspirer  l'hor- 
reur, et  non  pour  l'y  endormir  avec  Montaigne 
comme  sur  un  oreiller  pour  une  tête  bien  faite. 
Pascal,  dit-on,  parle  comme  Montaigne,  et  lui 
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emprunte  son  pinceau  quand  il  veut  peindre 
notre  nature. — Peut-être;  mais,  pour  Montaigne, 
c'est  là  tout  l'homme;  pour  Pascal,  ce  n'est  que 
l'homme  déchu. 

Plus  tard  La  Bruyère  peindra  les  mœurs  de  la 
cour  et  de  la  ville,  mais  en  homme  du  monde,  en 
amateur  qui  connaît  le  bon  ton,  les  belles  ma- 
nières de  Versailles,  et  ne  peut  souffrir  les  travers 
et  les  ridicules  de  son  siècle.  Qu'y  a-t-il  là  le  plus 
souvent  pour  l'amélioration  morale  de  l'humani- 
té ?  Défendre  et  conserver  lés  habitudes  d'une  so- 
ciété polie,  tel  paraît  avoir  été  l'unique  dessein  de 
La  Bruyère.  Le  chapitre  des  esprits  forts  ne  suffit 
pas  à  donner  à  son  livre  une  plus  haute  portée.  Il 
a  bien  dit  dans  sa  dernière  édition  (1696)  :  «  Les 
hommes  de  goût,  pieux  et  éclairés,  n'ont-ils  pas 
observé  que  de  seize  chapitres  qui  composent  le 
livre  des  Caractères,  il  y  en  a  quinze  qui,  s'atta- 
chant  à  découvrir  le  faux  et  le  ridicule  qui  se  ren- 
contrent dans  les  objets  des  passions  et  des  atta- 
chements humains  ,  ne  ttendent  qu'à  ruiner  les 
obstacles  qui  affaiblissent  d'abord,  et  qui  étei- 
snent  ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connais- 
sance  de  Dieu  ;  qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  pré- 
parations au  seizième  et  dernier  chapitre,  où 
l'athéisme  est  attaqué  et  peut-être  confondu,  où 
les  preuves  de  Dieu,  une  partie  du  moins  de 
celles  que  les  faibles  hommes  sont  capables  de 
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recevoir  dans  leur  esprit,  sont  apportées,  où  la 
Providence  de  Dieu  est  défendue  contre  l'insulte; 
et  les  plaintes  des  libertins.  »  Non,  La  Bruyère 
s'illusionne  ou  veut  donner  le  change  :  son  livre 
ne  mène  pas  à  un  but  si  élevé;  les  prémisses  po- 
sées ne  renfermaient  pas  une  telle  conclusion. 
L'auteur  des  Caractères  est  l'apôtre  de  la  poli- 
tesse et  de  la  civilisation,  et  non  de  la  moniie 
chrétienne. 

Que  dire  de  Yauvenargues ,  infortuné  jeune 
homme  qui  ne  put  jamais  arriver  jusrpi'à  l'Evan- 
gile qui  aurait  consolé  ses  souffrances,  pas  même 
peut-être  jusqu'à  la  croyance  en  Dieu,  et,  tout 
au  plus ,  se  renferma  toujours  dans  un  vague 
déisme  ?  Qu'est-ce  que  tout  cela  pour  la  régéné- 
ration de  rimmanité?  Combien  Pascal,  avec  sa 
connaissance  profonde  de  nos  maux  et  de  leur 
divin  remède,  est  plus  grand  que  tous  ces  mora- 
listes épicuriens,  courtisans,  hommes  du  monde, 
déistes  ! 

Revenons  donc  à  lui.  11  nous  a  dit  ce  qu'était 
l'homme  dans  ses  facultés  intellectuelles.  Pla- 
çons maintenant  cette  faible  intelligence,  assiégée 
par  tant  de  puissances  trompeuses,  ballottée  par 
tant  de  causes  d'erreur,  en  face  des  grands  pro- 
blèmes qu'elle  a  à  résoudre  :  ce  n'est  rien  moins 
que  le  vrai  en  soi,  c'est-à-dire  l'infini,  et  le  sou- 
verain bien,  c'est-à-dire  l'infini  encore.  Quelle 
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^lisproporlion  !  Que  l'homme  est  petit  en  face  de 
la  vérité  absolue  !  Incapable  de  voir  le  néant  d'où 
il  est  tiré  et  l'infini  où  il  est  englouti,  il  ne  peut 
qu'apercevoir  quelque  apparence  du  milieu  des 
choses,  dans  un  désespoir  éternel  de  connaître  ni 
leur  principe  ni  leur  fin.  Car  c'est  là  une  chose 
étrange,  que  les  hommes  ont  voulu  comprendre 
les  principes  des  choses,  et  de  là  arriver  jusqu'à 
connaître  le  tout,  par  une  présomption  aussi  in- 
finie que  leur  objet.  Presque  toutes  choses  tien- 
nent de  la  double  infinité  de  la  nature.  Ainsi  les 
sciences  sont  infinies  en  l'étendue  de  leurs  re- 
cherches, dans  la  raidtitude  et  la  délicatesse  de 
leurs  principes.  L'infinité  en  petitesse  est  bien 
moins  visible.  Les  philosophes  ont  bien  plutôt 
prétendu  d'y  arriver,  et  c'est  là  où  tous  ont 
achoppé.  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces  titres  si 
ordinaires.  Des  principes  des  choses,  Des  principes 
(le  la  philosophie  \  aussi  fastueux  que  celui-  ci.  De 
omni  re  scihili.  Nous  ne  pouvons  arriver  jusqu'au 
néant  ni  jusqu'au  tout.  Ces  extrémités  se  touchent 
et  se  réunissent  en  Dieu.  Ce  que  nous  avons  d'être 
nous  dérobe  la  connaissance  des  premiers  prin- 
cipes qui  naissent  du  néant,  et  le  peu  que  nous 
avons  d'être  nous  cache  la  vue  de  l'infini.  Bornés 
en  tous  genres,  cet  état  qui  tient  le  milieu  entre 

'  Alhi?ion  ;i  l'oniivro  de  De?(;artps,  Prlncipia  P/iUosop/iiœ. 
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deux  extrêmes  se  trouve  en  toutes  nos  puissances. 

«  Voilà  notre  état  véritable.  C'est  ce  qui  nous 
»  rend  incapables  de  savoir  certainement  et  d'i- 
»  gnorer  absolument.  Nous  voguons  sur  un  mi- 
»  lieu  vaste,  toujours  incertains  et  flottants, 
»  poussés  d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque  terme 
»  où  nous  pensions  nous  attacher  et  nous  afîer- 
»  mir,  il  branle  et  nous  quitte  ;  et  si  nous  le  sui- 
»  vous,  il  échappe  à  nos  prises,  nous  glisse  et  fuit 
»  d'une  fuite  éternelle.  Rien  ne  s'arrête  pour 
»  nous.  C'est  l'état  qui  nous  est  naturel,  et  toute- 
»  fois  le  plus  contraire  à  notre  inclination  :  nous 
»  brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme 
»  et  une  dernière  base  constante  pour  y  édifier 
»  une  tour  qui  s'élève  à  l'infini,  mais  tout  notre 
»  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux 
»  abîmes.  » 

Nous  aspirons  à  une  science  universelle.  Mais 
comment  se  pourrait-il  qu'une  partie  connût  le 
tout?  Au  moins  peut-être  connaîtra-t-elle  les  par- 
ties? Non,  à  cause  du  rapport  et  de  l'enchaîne- 
ment qui  existe  entre  elles.  Il  est  impossible  de 
connaître  les  parties  sans  connaître  le  tout,  non 
plus  que  de  connaître  le  tout  sans  connaître 
les  parties.  Et  ce  qui  achève  notre  impuis- 
sance à  connaître  les  choses,  est  qu'elles  sont 
simples  en  elles-mêmes  et  que  nous  sommes  for- 
més de  deux  natures  opposées.  Matériels ,  nous 
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ne  pouvons  rien  connaître;  composés,  nous  ne 
pouvons  connaître  parfaitement  les  choses  sim- 
ples, spirituelles  et  corporelles.  Et  cette  compo- 
sition de  notre  être  est  elle-même  la  chose  la 
plus  incompréhensible  '. 

Telle  est  l'analyse  complète  du  beau  morceau 
sur  les  deux  infinis.  Pascal  y  prouve  l'impossi- 
bilité pour  la  raison  d'une  science  absolue  et  uni- 
verselle. Aquoi  bon?  dira-t-on  peut-être.  Quia 
jamais  eu  de  si  hautes  prétentions  ?  Le  rationa- 
lisme, s'il  est  conséquent  avec  lui-même,  et  nous 
le  voyons  marcher  dans  cette  voie  depuis  Des- 
cartes. Car  que  suppose  cet  isolement  superbe 
dans  lequel  il  s'enferme,  sinon  la  conviction  qu'il 
pourra  créer  la  science  universelle?  Nous  savons 
désormais  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  projet  chi- 
mérique; nous  savons  que  l'homme  peut  bien 
sans  doute  découvrir  un  fait,  le  rattacher  à  un 
autre,  généraliser  et  formuler  une  loi,  percevoir 
un  rapport  entre  deux  idées  reçues  et  reculer 
ainsi  les  hmites  de  l'intelligence,  mais  que  les 
principes  ne  lui  appartiennent  jamais  ,  qu'ils  lui 
sont  prêtés  seulement ,  qu'il  ne  peut  pénétrer 
jusqu'à  eux  et  qu'ainsi  il  ignore  l'origine  et  la  fin 
de  toutes  choses.  Ce  n'est  pas  l'infini  seulement 
qui  le  dépasse;  de  tout  le  reste  qu'il  s'imagine 

'   T.  II,  p.  03-75. 
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savoir,  il  n'a  que  la  foi  ;  il  ne  voit  rien  par  intui- 
tion, en  soi.  «Il  est  nécessaire  qu'il  en  soitainsi,  » 
tel  est  son  dernier  mot  en  toutes  choses,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'il  croit  et  ne  sait  pas. 

C'est  ce  que  démontre  admirablement  Pascal. 
Car,  ainsi  entendues  et  expliquées,  toutes  ses  as- 
sertions ne  sont-elles  pas  vraies?  N'est-il  pas 
vrai  que,  de  quelque  côté  que  nous  nous  tour- 
nions, nous  sommes  en  face  de  deux  infinis,  du 
néant  et  du  tout,  également  incompréhensibles? 
N'est-il  pas  vrai  que  les  principes  procèdent  du 
néant  et  participent  à  son  obscurité,  et  que  la  fin 
de  tous  les  êtres  se  perd  dans  l'infini  inaccessible 
à  toutes  nos  investigations  ?  N'est-il  pas  vrai  que 
l'infini  est  au  fond  de  toutes  les  sciences,  de  toutes 
les  pensées  humaines?  qu'enserrés  de  tous  côtés 
par  l'infini,  à  mesure  que  nous  voulons  faire  un 
pas  vers  les  extrémités,  nous  nous  heurtons  con- 
tre le  mystère?  La  partie  peut-elle  connaître  le 
tout  ?  Et  les  parties  ne  sont-elles  pas  si  bien  en- 
chaînées entre  elles  qu'on  ne  saurait  en  connaître 
une  seule  isolément?  car  il  faudrait  connaître 
en  même  temps  les  parties  qui  sont  en  rapport 
avec  elle  ;  ces  parties  ont  elles-mêmes  leurs  rap- 
ports particuliers,  et  cela  jusqu'à  l'infini,  terme 
fatal  où  nous  venons  toujours  nous  achopper. 

Telle  est  la  raison  en  présence  du  vrai.  Sera- 
t-elle  plus  heureuse  dans  sa  recherche  du  vrai 
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bien  et  de  la  justice?  Le  bien  ,  la  justice,  c'est 
encore  le  vrai ,  le  vrai  pratique  et  réalisé.  Si  la 
raison  ignore  le  vrai  en  soi,  comment  connaîtra- 
t-ellc  le  bien  absolu,  la  justice  absolue  ? 

Qu'est-ce  que  la  morale,  sinon  le  code  de  nos 
devoirs  envers  Dieu,  envers  les  hommes,  envers 
nous-mêmes ,  l'ensemble  des  rapports  qui  nous 
lient  à  Dieu  et  à  la  société?  Or,  tout  rapport  en- 
tre les  êtres  dérive  de  leur  nature  ;  autrement 
ce  ne  serait  plus  un  rapport.  Si  donc  la  nature 
de  Dieu  est  inaccessible  à  notre  raison,  si  notre 
propre  nature  nous  est  une  énigme  impénétra- 
ble, n'est-il  pas  évident  que  la  morale  sera, 
elle  aussi,  pleine  de  mystères? 

La  question  du  bien  et  du  mal  est  donc  corré- 
lative à  la  question  du  vrai  et  du  faux.  Nous  pou- 
vons même  dire  que  si  l'homme  est  déchu,  il 
l'est  plus  encore  dans  l'ordre  de  la  volonté  que 
dans  celui  de  l'inteUigence,  et  qu'il  lui  est  plus 
dirticile,  par  conséquent,  d'arriver  par  ses  forces 
naturelles  à  la  connaissance  du  bien  et  du  mal 
moral  qu'à  la  connaissance  de  la  vérité. 

L'homme  est  donc  impuissant  à  se  faire  à  lui 
seul  sa  morale  comme  à  se  faire  sa  croyance  ;  il 
hésite  sur  la  notion  du  bien  comme  sur  la  notion 
du  vrai,  et  le  mal  et  l'erreur  envahissent  le 
monde,  jusqu'à  ce  que  vienne  celui  qui  est  le 
souverain  bien  comme  il  est  la  souveraine  vérité. 
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«  Tous  les  hommes  recherchent  d'être  heu- 
»  reux...  et  cependant,  depuis  un  si  grand  nom- 
»  bre  d'années,  personne  n'est  arrivé  à  ce  point 
»  où  tous  "visent  continuellement...  Qu'est-ce 
»  donc  que  nous  crie  cette  avidité  et  cette  im- 
»  puissance,  sinon  qu'il  y  a  eu  autrefois  dans 
»  l'homme  un  véritable  bonheur,  dont  il  ne  lui 
»  reste  maintenant  que  la  marque  et  la  trace 
))  toute  vide,  et  qu'il  essaie  inutilement  de  rem- 
»  plirde  tout  ce  qui  l'environne...  parce  que  ce 
»  gouffre  infini  ne  peut  être  rempli  que  par  un 
»  objet  infini  et  immuable,  c'est-à-dire  que  par 
»  Dieu  même  ' .  » 

Oui,  notre  faim  de  bonheur  ne  saurait  être 
satisfaite  que  par  le  souverain  bien.  Qu'est-ce 
que  le  souverain  bien  ?  Voilà  des  milliers  d'an- 
nées que  l'homme  pose  cette  question  à  tout  ce 
qui  l'entoure,  à  tous  les  êtres  de  la  nature,  aux 
vices  et  aux  crimes,  même  à  la  mort,  et  il  ne 
reçoit  que  cette  réponse  :  Ce  n'est  pas  nous.  C'est 
que  le  souverain  bien  ne  saurait  être  un  objet 
particulier  que  quelques-uns  possèdent  après  en 
avoir  dépouillé  les  autres,  qu'on  trouve  aujour- 
d'hui et  qu'on  perd  demain,  mais  un  objet  uni- 
que et  universel,  immuable  et  infini.  Quel  est-il? 
Nul  n'a  dit  :  Dieu! 

*  T.  II,  p.  131, 122. 
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Qu'est-ce  que  la  justice?  «  Sur  quoi  riiomme 
»  i'ondera-t-il  l'économie  du  monde  qu'il  veut 
»  gouverner  ?  Sera-ce  sur  le  caprice  de  chaque 
»  particulier?  Quelle  confusion!  Sera-ce  sur  la 
«justice?  11  l'ignore.  —  Certainement  s'il  la 
»  connaissait,  il  n'aurait  pas  établi  cette  maxime, 
»  la  plus  générale  de  toutes  celles  qui  sont  parmi 
»  les  hommes  :  Que  chacun  suive  les  mœurs  de 
»  son  pays...  Plaisante  justice,  qu'une  rivière 
»  borne  !  Vérité  en-déçà  des  Pyrénées ,  erreur 
»  au-delà.  » 

«  Il  y  a  sans  doute  des  lois  naturelles,  »  mais 
où  sont-elles  ces  lois?  «  Cette  belle  raison  cor- 
»  rompue  a  tout  corrompu.  »  Aussi,  «  l'un  dit 
»  que  l'essence  de  la  justice  est  l'autorité  du  lé- 
»  gislateur;  l'autre,  la  commodité  du  souverain; 
»  l'autre,  la  coutume  présente,  et  c'est  le  plus 
w  sûr  :  rien ,  suivant  la  seule  raison,  n'est  juste 
»  de  soi  ;  tout  branle  avec  le  temps  ' .  » 

Dans  les  passages  relatifs  à  la  justice,  aux  lois 
et  aux  coutumes,  il  s'agit  presque  toujours  de  la 
constitution  politique,  des  règles  extérieures  de 
la  société,  comme  l'ordre  de  succession  au  trône, 
la  distinction  des  rangs  et  des  conditions,  etc. 
Or,  quant  à  la  constitution  du  pouvoir,  sur  quoi 
l'établir?  Sur  l'autorité  du  législateur,  la  volonté 

•  ï.  II,  p.  126,  127. 
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du  souverain,  la  coutume  reçue ,  la  pluralité? 
Qui  le  dira?  Nous-mêmes  pourrions-nous  ré- 
pondre? Pascal  soutient  qu'il  faut  s'en  tenir  aux 
coutumes  reçues,  que  c'est  le  moyen  de  ne  pas 
bouleverser  l'État  ;  et  après  nos  60  ans  d'expé- 
riences et  de  révolutions ,  oserons-nous  le  con- 
damner? Cette  coutume  doit  être  reçue  parce 
qu'elle  est  coutume,  quoi  qu'en  disent  Montaigne 
et  Arnauld,  et  non  parce  qu'elle  soit  raisonnable, 
et  juste.  Ne  la  discutez  pas,  car  ouvrir  la  porte  à 
la  discussion,  c'est  l'ouvrir  à  la  révolution.  D'ail- 
leurs on  ne  suit  la  coutume,  le  peuple  surtout, 
que  parce  qu'on  la  croit  juste,  croyance  salutaire, 
qu'il  est  dangereux  d'ébranler.  La  coutume  alors 
tient  lieu  de  justice  et  de  nature,  car  elle  est  une 
seconde  nature.  «  La  justice  est  ce  qui  est  établi; 
»  et  ainsi  toutes  nos  lois  établies  seront  nécessai- 
»  rement  tenues  pour  justes  sans  être  examinées, 
»  puisqu'elles  sont  établies,  v 

Ne  dites  pas  à  Pascal  que  ces  coutumes  sem- 
blent quelquefois  bien  déraisonnables  et  bien  ab- 
surdes. Il  le  sait  mieux  que  vous,  mais  il  vous 
répondra  :  «  Les  choses  du  monde  les  plus  dé- 
»  raisonnables  deviennent  les  plus  raisonnables 
»  à  cause  du  dérèglement  deshonunes.  Qu'ya-t- 
»  il  de  moins  raisonnable  que  de  choisir  pour 

«  J>.  130,  132. 
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»  gouverner  un  Etat  le  premier  fils  d'une  reine? 
»  L'on  ne  choisit  pas  pour  gouverner  un  bateau 
»  celui  des  voyageurs  qui  est  de  meilleure  mai- 
M  son  :  cette  loi  serait  ridicule  et  injuste.  Mais 
»  parce  qu'ils  le  sont  et  le  seront  toujours,  elle 
»  devient  raisonnable  et  juste;  car  qui  choisira- 
»  t-on?  Le  plus  vertueux  et  le  plus  habile?  Nous 
»  voilà  incontinent  aux  mains  :  chacun  prétend 
»  être  ce  plus  vertueux  et  ce  plus  habile.  At(a- 
»  chons  donc  cette  qualité  à  quelque  chose d'iii- 
»  contestable.  C'est  le  fils  aîné  du  roi.  Cela  est 
»  net,  il  n'y  a  point  de  dispute.  La  raison  ne  peut 
»  mieux  faire,  car...  le  plus  grand  des  maux  est 
»  les  guerres  civiles.  Elles  sont  sûres,  si  on  veut 
»  récompenser  les  mérites;  car  tous  diront  qu'ils 
»  méritent.  Le  mal  à  craindre  d'un  sot  qui  suc- 
»  cède  par  droit  de  naissance  n'est  ni  si  grand, 
»  ni  si  sûr  K  » 

Pascal  part  donc  de  ce  principe,  que  la  logi- 
que et  la  raison  appliquées  au  gouvernement  des 
hommes  sont  souvent  illogiques  et  déraisoiuia- 
bles,  parce  qu'elles  supposent  presque  toujours 
l'absence  du  mal  dans  la  nature  humaine.  Ce  sont 
les  passions  qui  l'ont  dévier  la  logique  et  la  rai- 
son et  les  poussent  au  faux  et  à  l'absurde.  Cal- 
culez sans  avoir  égard  aux  mauvais  penchants  de 

•  T.  I,  p.  177-179. 
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l'homme,  d'une  manière  tout  abstraite  et  toute 
théorique,  et  dès  le  second  tour  votre  machine 
gouvernementale  ne  pourra  plus  fonctionner  et 
se  brisera  en  raille  pièces.  «  On  ne  choisitpas,  dit- 
on,  pour  gouverner  un  bateau  celui  des  voyageurs 
qui  est  de  meilleure  maison  ;  »  sans  doute,  mais 
quel  est  l'ignorant  passager  qui  songera  à  saisir 
le  gouvernail?  Aucune  passion  ne  l'y  pousse,  et 
il  en  est  détourné  par  le  sentiment  de  sa  conser- 
vation. En  sera-t-il  de  même  dans  le  gouverne- 
ment des  États  ?  Chacun  ne  veut-il  pas  prendre 
en  main  le  timon  des  affaires  comme  le  plus  ver- 
tueux et  le  plus  habile? 

Tout  le  prétendu  scepticisme  poUtique  de  Pas- 
cal est  dans  ces  réflexions.  En  politique,  il  paraît 
s'en  tenir  au  fait,  quoiqu'il  n'ignore  pas  et  qu'il 
admette,  nous  Talions  voir,  l'existence  du  droit. 
Mais  n'est-ce  pas  le  fait  qui  gouverne  le  monde? 
Vouloir  appliquer  rigoureusement  le  droit  aux 
États,  n'est-ce  pas  un  jeu  sûr  pour  les  boulever- 
ser? Les  grands  faits  des  États  en  sont  comme  la 
constitution  et  le  tempérament  :  qui  les  change 
les  tue. 

Est-ce  à  dire  que  Pascal  professe  en  morale 
pohtique  et  sociale,  comme  on  l'en  a  accusé,  la 
doctrine  de  Hobbes,  et  fasse  appel  au  droit  de 
la  force  dans  l'impossibilité  de  reconnaître  les 
droits  de  la  justice?  Non,  car  lisons  le  fragment 
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le  pi  US  expressif,  et  nous  verrons  qu'il  sait  regar- 
der la  force  en  face  et  lui  jeter  une  flétrissure  : 
«  Il  est  juste  que  ce  qui  est  juste  soit  suivi.  Il  est 
»  nécessaire  que  ce  qui  est  le  plus  fort  soit  suivi. 
»  La  justice  sans  la  force  est  impuissante  ;  la 
»  force  sans  la  justice  est  hjranniquc.  »  Il  est 
vrai  qu'il  ajoute  :  «  Ne  pouvant  faire  qu'il  soit 
»  force  d'obéir  à  la  justice,  on  a  fait  qu'il  soit 
»  juste  d'obéir  à  la  force  ;  ne  pouvant  fortifier  la 
»  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que  le  juste 
»  et  le  fort  fussent  ensemble,  et  que  la  paix  fût 
»  qui  est  le  souverain  bien  '.  »  Ainsi  Pascal  pro- 
clame que  la  force  sans  la  justice  est  tyrannique  ; 
il  voudrait  la  réunion  de  la  justice  et  de  la  force  : 
seulement  il  constate  un  fait,  hélas!  trop  vrai, 
que  la  faiblesse  de  la  justice  a  conduit  à  justi- 
fier la  force;  et  à  cause  du  dérèglement  des  honi' 
mes,  lorsque  la  justice  et  la  force  ne  peuvent  être 
ensemble,  peut-être  est-il  raisonnable  de  justifier 
la  force,  pour  que  la  paix  soit  qui  est  le  souverain 
bien.  Cette  doctrine  peut  ne  pas  aller  à  nos  idées 
révolutionnaires.  Mais  songeons  d'un  côté  que 
Pascal  appartenait  au  xviie  siècle  et  qu'il  avait 
condamné  la  Fronde  ;  de  l'autre,  que  nos  théories 
modernes  n'ont  pas  encore  reçu  leur  consécration 
dans  la  paix  et  le  bonheur  des  peuples. 

»  T.II,p.  134,  135. 


292  II'  PARTIE.  —  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

Pascal  aime  le  fait  lorsqu'il  est  passé  en  cou- 
tume et  qu'il  n'attaque  pas  la  loi  divine.  C'est 
ainsi  qu^il  approuve  tous  les  usages  établis  pour 
distinguer  les  rangs  et  les  conditions  :  «  Que  l'on 
»  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par  l'ex- 
»  térieur,  plutôt  que  par  les  qualités  extérieures  I 
»  Qui  passera  de  nous  deux  ?  qui  cédera  la  place 
»  à  l'autre?  le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi 
»  habile  que  lui.  Il  faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a 
»  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un;  cela  est  vi- 
»  sible  ;  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  à  moi  de 
»  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  conteste.  Nous 
»  voilà  en  paix  par  ce  moyen  ;  ce  qui  est  le  plus 
»  grand  des  biens.  »  Nous  savons  cependant  ce 
qu'il  pensait  des  avantages  de  la  naissance  et  de 
la  fortune,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  relevés  par  le 
mérite  et  la  vertu,  lui  qui  disait  au  duc  de  Roan- 
ne/ :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  parce  que  vous 
»  êtes  duc  que  je  vous  estime;  »  il  ajoutait  pour- 
tant, «Il  est  nécessaire  que  je  vous  salue.  »  Com- 
prenant d'un  côté  la  nécessité  d'une  hiérarchie 
sociale,  et  de  l'autre,  ne  pouvant  être  initié  en- 
core à  nos  idées  modernes  à' égalité,  il  trouvait 
que  les  usages  populaires,  qui  paraissent  fort  ri- 
dicules àrirréflexion,  étaient  plus  propres  à  mar- 
quer les  rangs  que  les  distinctions,  fort  difficiles 
à  apprécier,  du  talent  et  du  mérite.  Aussi  prend- 
il  de  là  occasion  de  justifier  les  opinions  du  peu- 
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pie,  ce  qui  ne  l'enipechepas  de  les  traiter  ensuite 
de  folles,  contradiction  apparente  qu'il  se  cliaige 
lui-même  de  concilier.  Le  peuple  est  plein  de  sens 
et  de  vérité  dans  ses  opinions  et  ses  usages,  mais 
en  même  temps  plein  de  folie  dans  les  motifs 
qui  les  lui  font  adopter  et  suivre.  Il  ne  sent  pas 
la  vérité  où  elle  est,  et  la  met  où  elle  n'est  pas. 
Par  exemple,  il  est  vrai  qu'il  faut  honorer  les 
gentilshommes,  mais  non  parce  que  la  naissance 
est  un  avantage  réel.  Le  peuple  voit  les  effets 
et  nullement  les  causes;  il  esta  l'égard  de  ceux  qui 
ont  découvert  les  causes  comme  ceux  qui  n'ont 
que  les  yeux  àl'égard  de  ceux  qui  ont  de  l'esprit. 
Que  doivent  faire  les  habiles?  Condamner  le  peu- 
ple, détruire  ses  préjugés,  renverser  ses  usages  ? 
Non,  mais  «  avoir  une  pensée  de  derrière,  et  ju- 
»  gerde  tout  par  là  :  en  parlant  cependant  comme 
»  le  peuple  '.  » 

Sortons  de  ces  particularités  et  remettons-nous 
en  présence  de  notre  problème ,  le  bien  moral  et 
la  justice.  Pascal  le  prétend  insoluble  à  la  raison 
humaine.  Examinons. 

En  fait  d'abord,  quelles  sont  les  notions  fixes 
en  morale,  en  jurisprudence,  en  politique,  qu'elle 
ait  jamais  posées?  Quelle  était  la  morale  dans  le 
monde  ancien,  qu'est-elle  encore  chez  tous  les 

•  T.  I,  179-185,  217-221, 
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peuples  placés  en  dehors  de  l'influence  chré- 
tienne ?  Tous  les  crimes  n'ont-ils  pas  été  justifiés, 
divinisés?  «  Le  larcin,  l'inceste,  le  meurtre  des 
»  enfants  et  des  pères,  tout  a  eu  sa  place  entre  les 
»  actions  vertueuses^.  »  Quelles  étaient  les  con- 
stitutions des  plus  célèbres  sociétés  anciennes? 
Ne  reposaient-elles  pas  toutes  sur  la  force,  la  con- 
quête, l'esclavage  et  les  castes  ?  Les  plus  illustres 
philosophes,  les  Platon,  les  Aristote,  n'ont-ils  pas 
consacré  toutes  ces  horribles  distinctions  entre 
les  membres  de  la  famille  humaine?  Qu'a  été  la 
société  de  Rome  pendant  quatre  ou  cinq  siècles? 
Quels  efforts  n'a-t-il  pas  fallu  pour  conquérir 
l'égalité  politique?  Et  toutes  ces  conquêtes,  que 
devinrent-elles  sous  l'empire  romain?  Cherchez 
alors  la  notion  du  juste  ;  cherchez  des  mœurs  et 
des  croyances. 

En  droit,  la  notion  du  juste  peut-elle  subsister 
sans  la  notion  précise  d'un  souverain  législateur 
dont  la  volonté  fait  la  loi?  La  philosophie  l'a  re- 
connu dans  un  de  ses  moments  de  bonne  foi  et  de 
franchise.  Cicéron,  au  premier  livre  de  son  beau 
traité  des  lois,  va  chercher  la  source  du  droit  dans 
la  divinité.  Comment  les  lois  morales  découle- 
raient-elles de  la  raison  humaine?  L'homme  ne 
peut  être  législateur,  parce  qu'il  n'est  pas  souve- 

*  T.  II,  p.  127. 
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rain.  D'ailleurs,  on  ne  saurait  se  lier  soi-même. 
Or,  si  la  raison  humaine  peut  inventer  la  loi,  si 
elle  peut  juger  souverainement  de  ce  qui  constitue 
l'essence  des  règles  morales,  l'homme  crée  dès- 
lors  les  notions  du  bien  et  du  mal,  du  juste 
et  de  l'injuste  ;  l'homme  dès-lors  se  fait  législa- 
teur et  s'impose  à  lui-même  une  obligation.  Qu'il 
y  ait  une  distinction  essentielle  entre  le  bien  et  le 
mal,  nous  en  convenons,  et  Pascal  le  reconnaît 
plus  haut  que  personne.  Mais  la  raison  ne  sau- 
rait être  juge  de  cette  distinction  essentielle , 
mais  cette  distinction  ne  saurait  constituer  une 
obligation  véritable.  L'homme  obéirait  alors  non 
pas  parce  que  Dieu  commande,  mais  parce  qu'il 
reconnaîtrait  qu'il  faut  obéir.  Il  serait  juge  de  son 
obéissance  et  demeurerait  libre  de  la  refuser,  dès 
que,  volontairement  ou  malgré  lui,  il  ne  trouve- 
rait pas  la  loi  conforme  à  la  nature  des  choses. 
La  volonté  de  Dieu,  souverain  maître,  souve- 
rain législateur  de  l'homme  et  du  monde,  voilà 
la  source  et  la  règle  unique  de  la  morale.  Mais 
cette  volonté  ne  se  devine  pas  ,  car  elle  est  sou- 
vent bien  mystérieuse  pour  l'homme  ;  elle  ne 
s'interprète  pas  suivant  nos  idées  et  nos  caprices, 
car  elle  est  absolument  indépendante  ;  elle  ne  se 
manifeste  pas  immédiatement  à  chaque  con- 
science, car  bientôt  elle  perdrait  son  unité  im- 
muable :  elle  se  révèle  extérieurement  à  l'huma- 
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ni  té  par  ce  qu'on  appelle  révélation,  et  l'homme 
n'a  plus  qu'à  entendre ,  qu'à  croire  et  obéir. 

Et  vraiment  il  est  bien  heureux  qu'il  en  soit 
ainsi,  car  autrement,  comment  nous  diriger  à 
travers  les  ténèbres  du  monde  moral?  Que  d'ol)- 
scurités,  en  effet!  Les  rapports  de  pouvoir  à 
sujet,  comment  les  expliquer  sans  Dieu?  D'où 
naît  l'obligation  d'obéir,  sinon  du  droit  de  com- 
mander? Et  ce  droit  de  commander,  d'oii  vient- 
il  ?  Quel  droit  l'homme  a-t-il  naturellement  sur 
l'homme?  Que  dire  du  droit  de  vie  et  de  mort 
que  se  sont  arrogé  toutes  les  sociétés  humaines? 
Et  le  droit  de  guerre  et  de  conquête?  et  le  droit 
de  propriété?  Pourrait-on  facilement  prouver 
que  le  père  a  le  droit  de  transmettre  ses  biens  à 
ses  enfants? 

Aussi  quelle  profonde  ironie  dans  ces  paroles 
de  Pascal!  «  Se  peut-il  rien  de  plus  plaisant 
»  qu'un  homme  ait  droit  de  me  tuer  parce  qu'il 
»  demeure  au-delà  de  l'eau ,  et  que  son  prince 
»  a  querelle  contre  le  mien,  quoique  je  n'en  aie 
»  aucune  avec  lui  !»  —  «  Pourquoi  me  tuez- 
»  vous  ?  Eh  !  quoi  ne  demeurez-vous  pas  de 
»  l'autre  côté  de  l'eau  ?  Mon  ami,  si  vous  demeu- 
»  riez  de  ce  côté,  je  serais  un  assassin ,  cela  se- 
»  rait  injuste  de  vous  tuer  de  la  sorte  ;  mais  puis- 
»  que  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis  un 
»  brave  et  cela  est  juste.  »  —  «  Mon  ami,  vous 
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»  êtes  né  de  ce  côté  de  la  montagne,  il  est  donc 
»  juste  que  votre  aîné  ait  tout  ^  »  Ce  droit  de 
transmission  des  biens  qui  constitue  le  droit  de 
propriété  sans  lequel  la  société  ne  pourrait  sub- 
sister vingt-quatre  beures,  ne  repose  sur  aucun 
principe  naturel  et  vrai  en  soi ,  mais  seulement 
sur  la  volonté  des  législateurs.  «  Vous  imaginez- 
»  vous  aussi,  disait  Pascal  au  duc  de  Roannez, 
»  que  ce  soit  par  quelque  voie  naturelle  que  ces 
»  biens  ont  passé  de  vos  ancêtres  à  vous?  Cela 
»  n'est  pas  véritable.  Cet  ordre  n'est  fondé  que 
»  sur  la  seule  volonté  des  législateurs  qui  ont  pu 
»  avoir  de  bonnes  raisons,  mais  dont  aucune 
»  n'est  prise  d'un  droit  naturel  que  vous  ayez 
»  sur  ces  choses  ^.  »  Mais  cette  volonté  des  lé- 
gislateurs suffit-elle  à  établir  un  droit?  Comment 
le  vol  des  biens  dont  elle  donne  la  propriété  est- 
il  un  crime?  Abandonnez  la  société  à  elle-même, 
en  l'isolant  de  Dieu  qui  l'a  fondée  et  qui  la  sou- 
tient, et  jamais  elle  ne  pourra  défendre  son  droit 
au  tribunal  de  la  raison.  L'individu  prouvera 
bien  qu'il  a  droit  à  conserver  le  fruit  de  son  tra- 
vad,  mais  non  à  le  transmettre  par  héritage,  puis- 
que la  transmission  ne  se  fait  qu'après  sa  mort, 
alors  qu'il  est  incapable  d'aucun  acte.  Et  les  lé- 
lateurs.gis  de  leur  côté,  ne  pourront  légitimement 

*  T.  II,  p.  127,  392.-  »  ï.  I.  p.  342. 
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assurer  cotte  transmission  qu'autant  qu'ils  re- 
monteront à  l'auteur  de  la  société  et  au  pré- 
cepte divin  :  Non  furaberis. 

Quant  aux  lois  proprement  dites  morales,  qui 
président  surtout  à  la  conduite  privée  de  l'indi- 
vidu, elles  sont  connexes  avec  la  question  du 
souverain  bien  et  de  la  destinée  de  l'homme.  Or, 
encore  une  fois,  qu'est-ce  que  le  souverain  bien  ? 
qu'est-ce  que  la  destinée  humaine  ?  Et  si  l'homme 
avait  une  destinée  plus  noble  que  sa  destinée 
matérielle,  n'est-il  pas  vrai  que  les  lois  de  la  so- 
ciété des  corps  devraient  être  modelées  sur  les 
lois  de  la  société  des  intelligences?  Et  s'il  avait 
une  destinée  surnaturelle,  le  bien-être  naturel  ne 
devrait-il  pas  être  subordonné  au  bien  surna- 
turel? Et  s'il  avait  une  destinée  immortelle,  les 
lois  du  temps  ne  devraient-elles  pas  se  rapporter 
aux  lois  de  l'éternité? 

Que  de  mystères  se  dressent  tout-à-coup  de- 
vant nous!  Qui  les  expliquera?  Est-ce  la  philo- 
sophie? «  Et  comment  puis-je  me  fier  à  toi,  re- 
»  prend  ici  Bossuet,  pauvre  philosophie?  Que 
»  vois-je  dans  tes  écoles ,  que  des  contestations 
»  inutiles  qui  ne  seront  jamais  terminées?  On  y 
»  forme  des  doutes,  mais  on  n'y  prononce  point 
»  de  décision.  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  chré- 
»  tiens,  que  depuis  qu'on  se  mêle  de  philosopher 
»'  dans  le  monde ,  la  principale  des  questions  a 
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»  élé  des  devoirs  essentiels  de  l'homme  et  quelle 
))  était  la  fin  de  la  vie  humaine.  Ce  que  les  uns 
»  ont  posé  pour  certain ,  les  autres  l'ont  rejeté 
M  comme  faux...  Non,  je  ne  le  puis  ,  chrétiens; 
»  je  "ne  puis  assez  me  fier  à  la  seule  raison  hu- 
»  maine.  Elle  est  si  variable  et  si  chancelante, 
»  elle  est  tant  de  fois  tombée  dans  l'erreur,  que 
»  c'est  se  commettre  à  un  péril  manifeste  que  de 
»  n'avoir  d'autre  guide  qu'elle.  Quand  je  regarde 
»  quelquefois  en  moi-même  cette  mer  si  vaste  et 
»  si  agitée,  si  j'ose  parler  de  la  sorte,  des  raisons 
»  et  des  opinions  humaines,  je  ne  puis  découvrir 
»  dans  une  si  vaste  étendue,  ni  aucun  lieu  si 
»  calme,  ni  aucune  retraite  si  assurée  qui  ne  soit 
»  illustre  par  le  naufrage  de  quelque  personnage 
»  célèbre  ^  n 

Après  cela,  comment  conclure?  En  disant 
avec  Pascal  :  «  J'ai  passé  longtemps  de  ma  vie 
»  en  croyant  qu'il  y  avait  une  justice ,  et  en  cela 
»  je  ne  me  trompais  pas  ;  car  il  y  en  a  une 
»  (mais)  selon  que  Dieu  nous  l'a  voulu  révéler  '^.  » 
C'est  que  Dieu  seul  connaît  son  être  et  le  limon 
qu'il  a  pétri  de  ses  mains ,  la  distance  infinie 
qui  les  sépare,  et  comment  ils  pourront  se  rap- 
procher et  s'unir.  Lui  seul  possède  le  secret  de 
sa  justice  et  de  notre  déchéance ,  de  sa  miséri- 

'  Sermon  pour  le  dimanche  de  la  Quinquagésime. 
«  ï.  II,  p.  129. 
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corde  et  de  notre  rédemption.  Lui  seul  connaît 
la  loi  de  réparation  applicable  à  notre  nature  dé- 
chue, laquelle  difîérera  de  la  loi  applicable  à  une 
nature  intègre  comme  la  médecine  difîère  de 
l'hygiène.  Les  hommes  ne  l'ont  pas  sue  et  se 
sont  tous  trompés;  partant  du  faux  ou  de  l'i- 
gnorance, ils  ont  donné  à  leurs  lois  une  direc- 
tion fausse  et  aveugle  en  politique,  en  jurispru- 
dence, en  morale.  Dieu  seul  peut  tracer  la  voie 
qui  conduit  au  terme  qu'il  a  posé  et  la  montrer 
aux  hommes  :  lui  seul  peut  soutenir  notre  nature 
faible  et  malade  dans  ce  pénible  et  ténébreux  pè- 
lerinage du  teinps  à  l'éternité. 

Oui,  il  existe  une  justice,  mais  selon  que  Dieu 
nous  l'a  voulu  révéler,  et  la  notion,  plus  ou  moins 
claire  et  complète,  en  a  toujours  subsisté  parmi 
les  hommes  :  Pascal  ne  le  nie  pas.  Mais  il  refuse 
à  la  raison  humaine  le  pouvoir  de  découvrir  le 
vrai  en  soi,  le  bien  en  soi,  comme  à  la  volonté  la 
force  de  le  traduire  en  actes.  Nous  voyons  tou- 
jours fonctionner  les  deux  grands  mobiles  de 
son  système  religieux,  moral  et  philosophique, 
la  révélation  pour  l'intelligence  obscurcie,  la 
grâce  pour  la  volonté  infirme  et  chancelante.  La 
foi,  connaissance  surnaturelle  du  vrai,  exige  la 
révélation  divine,  comme  la  vertu,  pratique  sur- 
naturelle du  bien,  exige  la  grâce. 
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V. 

TROISIÈME  MISÈRE  DE  l'hOMME  :  IMPUISSANCE  POUR 
LE  BONHEUR  ;  FAIBLESSE  DE  LA  VOLONTÉ  ;  LUTTES 
ET  CONTRADICTIONS  DE  SA  NATURE. 

Pascal  ck\jà  nous  l'a  dit  :  Tous  les  hommes  re- 
cherchent d'être  heureux ,  cela  est  sans  excep- 
tion ;  et  cependant  depuis  un  si  grand  nombre 
d'années  jamais  personne  n'est  arrivé  à  ce  point 
où  tous  visent  continuellement.  Tous  se  plaignent. 
Une  épreuve  si  longue ,  si  continuelle  et  si  uni- 
forme ,  est  bien  capable  de  nous  convaincre  de 
notre  impuissance  d'arriver  au  bonheur.  Salo- 
mon  semble  avoir  été  le  plus  heureux  des  hom- 
mes, et  néanmoins  il  parle  de  la  misère  humaine 
aussi  éloquemment  que  Job  qui  en  a  été  le  plus 
malheureux.  Nous  demandons  atout  le  bonheur  ; 
nous  nous  raccrochons,  dans  notre  avidité  et  no- 
tre impuissance,  à  tous  les  objets  qui  nous  en- 
vironnent ;  mais  ils  échappent  bientôt  à  nos  pri- 
ses, et  nous  retombons  plus  malheureux,  car 
«  c'est  une  chose  horrible,  de  sentir  écouler  tout 
»  ce  qu'on  possède  ' .  » 

L'homme  alors  ne  sait  à  quel  rang  se  mettre. 
Il  est  visiblement  égaré  et  tombé  de  son  vrai  lieu 

'  T.  II,  p.  80. 
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sans  pouvoir  y  remonter.  Il  le  cherche  partout 
avec  inquiétudes  et  sans  succès  dans  des  ténèbres 
impénétrables.  Il  souhaite  la  vérité  et  ne  trouve 
qu'incertitude;  le  bonheur,  et  ne  trouve  que  mi- 
sère et  mort.  Et  ce  qui  achève  de  le  rendre  mi- 
sérable, c'est  que  s'il  rentre  en  lui-même ,  après 
avoir  vainement  cherché  au  dehors ,  il  y  est  vic- 
time d'une  guerre  intestine  entre  sa  raison  et  ses 
passions.  Sa  volonté  est  le  prix  de  la  lutte  ;  elle 
passe,  misérable  esclave,  tantôt  d'un  côté  tantôt  de 
l'autre,  suivant  que  se  tourne  la  victoire.  Toujours 
divisé  et  contraire  à  lui-même,  il  ne  sait  que 
penser  de  sa  nature,  où  aller,  s'il  doit  monter  ou 
descendre  :  de  là  des  transports  d'orgueil  qui  re- 
tombent bientôt  en  désespoir  pour  s'élever  et  s'af- 
faisser encore  par  une  perpétuelle  et  stérile  fluc- 
tuation. Cette  duphcité  de  l'homme  est  si  visible, 
qu'il  y  en  a  qui  ont  pensé  que  nous  avions  deux 
âmes  :  un  sujet  simple  leur  paraissant  incapable 
de  telles  et  si  soudaines  variétés,  d'une  présomp- 
tion démesurée  à  un  horrible  abattement  de 
cœur*é 

Voilà  l'homme  avec  ses  incertitudes  et  ses  mi- 
sères. Mais  quelque  bas  qu'il  soit  descendu  ,  ne 
méconnaissons  pas  ses  titres  réels,  et  tâchons  de 
comprendre,  et  sous  le  rapport  de  la  raison ,  et 

*  T.  11^  p.  79  et  seq.  passim. 
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SOUS  celui  de  la  volonlé,  sa  vraie  condition.  «H 
»  est  naturellement  capable  d'amour  et  de  con- 
»  naissance.  11  est  sans  doute  qu'il  connaît  au 
»  moins  qu'il  est,  et  qu'il  aime  quelque  chose  ^ .  » 
Pascal  ne  prétend  donc  pas  prouver  son  impuis- 
sance absolue  pour  la  vérité,  car  il  a  dit  encore  : 
«  Il  faut  savoir  douter  où  il  faut,  assurer  où  il 
»  faut  et  se  soumettre  où  il  faut  (il  avait  mis  d'a- 
»  bord  avec  plus  d'énergie  :  «  Il  faut  avoir  ces 
»  trois  qualités  ;  pyrrhonien,  géomètre,  chrétien 
n  soumis  :  et  elles  s'accordent  et  se  tempèrent, 
»  en  doutant  où  il  faut ,  en  assurant  où  il  faut, 
»  en  se  soumettant  où  il  faut.)  Qui  ne  fait  ainsi 
»  n'entend  pas  la  force  de  la  raison.  Il  y  en  a  qui 
»  l'aillent  contre  ces  trois  principes,  ou  en  assu- 
»  rant  tout  comme  démonstratif,  manque  de  se 
»  connaître  en  démonstration  ;  ou  en  doutant  de 
»  tout,  manque  de  savoir  où  il  faut  se  soumettre; 
»  ou  en  se  soumettant  en  tout,  manque  de  sa- 
»  voir  où  il  faut  juger.  » 

»  Deux  excès  :  exclure  la  raison,  n'admettre 
»  que  la  raison.  » 

Il  est  vrai  cependant  que  c'est  bien  la  faiblesse 
plutôt  que  la  force  de  la  raison  que  Pascal  cherche 
à  établir.  De  là  ces  paroles  : 

«  La  dernière  démarche  de  la  raison  est  de  re- 

•  p.  150. 
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»  connaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui 
»  la  surpassent.  Elle  n'est  que  faible  si  elle  ne  va 
»  pas  jusqu'à  connaître  cela.  » 

Et  un  peu  plus  bas  : 

«  11  n'y  a  rien  de  si  conforme  à  la  raison  que 
»  ce  désaveu  de  la  raison  ' .  » 

Néanmoins  il  ne  regarde  jamais  l'homme  sous 
un  point  de  vue  exclusif,  et  l'étudié  simultané- 
ment dans  sa  faiblesse  et  sa  force,  dans  sa  bas- 
sesse et  sa  grandeur.  De  là  naissent  quelques  ap- 
parentes contradictions.  Ainsi ,  après  avoir  dit  : 
«  C'est  la  pensée  qui  fait  l'être  de  l'homme,  et 
»  sans  quoi  on  ne  peut  le  concevoir...  Toute  la 
»  dignité  de  l'homme  est  dans  la  pensée,  »  il 
ajoute  en  surcharge  :  «  Mais  qu'est-ce  que  cette 
»  pensée  ?  Qu'elle  est  sotte  !  »  Contradiction  qui 
s'explique  par  ces  mots  du  même  passage  : 

«  Qu'elle  est  grande  par  sa  nature  !  qu'elle  est 
»  basse  par  ses  défauts  !  » 

De  même ,  la  misère  de  l'homme  ne  lui  fait 
pas  oublier  sa  grandeur.  On  se  rappelle  les  frag- 
ments magnifiques  sur  le  roseau  pensant,  et  ces 
belles  expressions  :  «  Toutes  ces  misères-là  même 
»  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères  de 
»  grand  seigneur ,  misères  d'un  roi  dépossédé.  » 
Ainsi  Pascal  retire  la  grandeur  de  l'homme  du 

'  p.  327,  348. 
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fond  nicmc  de  sa  misère.  L'ennui  qui  le  ronge 
est  pour  lui  un  bien  et  une  gloire,  puisqu'il  ne 
s'ennuie  de  tout  que  parce  qu'il  a  l'idée  du  bon- 
heur qu'il  a  perdu  et  qu'il  espère  de  nouveau  con- 
quérir. «  En  un  mot,  l'homme  connaît  qu'il  est 
»  misérable.  Il  est  donc  misérable,  puisqu'ill'est  ; 
»  mais  il  est  bien  grand,  puisqu'il  le  connaît'.  » 
Pour  bien  entendre  tous  ces  passages,  son- 
geons que  Pascal  voulait  démontrer  la  déchéance 
de  l'humanité.  La  corruption  de  notre  nature  et 
la  rédemption  de  Jésus-Christ,  tels  étaient  les 
deux  points  de  son  apologie,  comme  ils  le  sont 
du  christianisme.  Ce  n'était  donc  pas  assez  pour 
lui  de  combattre  les  prétentions  du  rationalisme, 
d'ouvrir  l'oreille  de  l'incrédule  à  cette  voix  de  la 
révélation  qui  seule  l'instruira  des  vérités  reli- 
gieuses, son  coîur  à  cette  grâce  divine  qui  seule 
les  lui  fera  aimer  et  pratiquer;  apologiste  chré- 
tien, il  s'attachera  surtout  à  montrer  que  l'homme 
est  déchu,  intelligence  et  volonté,  d'un  état  pri- 
mitif dont  le  souvenir,  uni  à  l'espérance  d'une 
réparation  ,  fait  à  la  fois  sa  grandeur  et  sa  mi- 
sère. Telle  est  la  pensée  de  cette  belle  page  : 
«  Si  l'homme  n'avait  jamais  été  corrompu ,  il 
»  jouirait  dans  son  innocence  et  de  la  vérité  et 
»  de  la  félicité  avec  assurance.  Et  si  l'homme 


*  T.  II,  p.  81,  83,  85,  87. 

n.  20 


306  II«  PARTIE.  —  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

M  n'avait  jamais  été  que  corrompu ,  il  n'aurait 
»  aucune  idée  ni  de  la  vérité ,  ni  de  la  béatitude. 
JD  Mais,  malheureux  que  nous  sommes  et  plus  que 
»  s'il  n'y  avait  point  de  grandeur  dans  notre  con- 
»  dition,  nous  avons  une  idée  du  bonheur,  et  ne 
»  pouvons  y  arriver  ;  nous  sentons  une  image  de 
»  la  vérité,  et  ne  possédons  que  le  mensonge  : 
»  incapables  d'ignorer  absolument  et  de  savoir 
w  certainement,  tant  il  est  manifeste  que  nous 
»  avons  été  dans  un  degré  dé  perfection  dont 
»  nous  sommes  malheureusement  déchus  î 

«  Chose  étonnante  cependant  que  le  mystère 
»  le  plus  éloigné  de  notre  connaissance,  qui  est 
»  celui  de  la  transmission  du  péché,  soit  une 
»  chose  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  avoir  au- 
n  cune  conmiissance  de  nous-mêmes  î...  Le 
M  nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis  et 
»  ses  tours  dans  cet  abîme.  De  sorte  que  l'homme 
»  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  ,^  que 
»  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  '.  » 

A  la  lueur  de  ce  mystère,  Pascal  montre  à 
Thomme  son  être  tout  entier,  avec  toutes  ses 
contradictions,  ne  lui  découvrant  sa  grandeur 
que  juste  assez  pour  qu'il  ne  tombe  pas  dans  le 
désespoir;  lui  rappelant  surtout  sa  bassesse  que 
lui  cache  presque  toujours  l'orgueil.  C'est  sur 
ce  dernier  point  qu'il  insiste,  qu'il  s'acharne, 

»  T.  Il,  p.  104,  105. 
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parce  que  l'orgueil  parle  assez  haut  de  lui-même, 
pour  que  riiomme  n'oublie  jamais  complète- 
ment la  giandeur  de  son  origine,  de  sa  nature 
et  de  ses  destinées.  Il  lui  fait  donc  voir  combien 
il  est  pauvre  et  misérable,  abandonné  à  sa  seule 
nature  déchue;  il  l'effraie  de  son  aveuglement 
et  de  sa  faiblesse,  afin  qu'il  se  tourne  tremblant 
vers  un  être  supérieur  de  qui  seul  peut  lui  ve- 
nir force  et  lumière. 

Que  dans  le  désir  de  faire  triompher  cette 
grande  thèse,  il  ait  exagéré  quelquefois,  nous 
n'osons  pas  le  nier.  Il  n'en  saurait  être  autre- 
ment :  l'homme  pousse  toujours,  surtout  s'il  a 
de  l'ardeur  et  du  génie,  tout  à  l'extrême.  Mais 
la  thèse  de  Pascal,  ainsi  que  les  preuves  sur  les- 
quelles il  l'appuie,  subsiste  néanmoins  tout  en- 
tière profondément  vraie  et  philosophique.  On 
aura  beau  faire,  la  déchéance  de  notre  nature 
n'est  pas  seulement  un  dogme,  c'est  un  grand 
fait  inscrit  dans  les  entrailles  mêmes  de  l'huma- 
nité. Rejetez-le,  et  vous  ne  comprenez  plus  rien 
à  l'homme. 

Cependant  Pascal,  quoiqu'il  décrive  avec  une 
sorte  de  passion  notre  faiblesse  et  nos  misères, 
n'est  jamais  exclusif.  Il  se  lient  toujours  en  gar- 
de contre  les  exagérations  et  les  extrêmes  aux- 
quels le  poussaient  son  caractère,  la  nature  de 
son  génie  et  disons  aussi  ses  doctrines  jansénis- 
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tes.  «  Il  est  dangereux,  dit-il,  de  faire  trop  voir 
»  à  riiomme  combien  il  est  égal  aux  bêtes, 
>)  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  Il  est  encore 
»  dangereux  de  lui  faire  trop  voir  sa  grandeur  sans 
»  sa  bassesse.  Il  est  encore  plus  dangereux  de  lui 
))  laisser  ignorer  l'un  et  l'autre;  mais  il  est  très- 
»  avantageux  de  lui  représenter  l'un  et  l'autre.  » 

—  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse, 
»  je  le  vante  ;  et  le  contredis  toujours,  jusqu'à 
»  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  monstre  in- 
»  compréhensible.  » 

Que  nous  ayons  exposé  fidèlement  la  pensée 
de  Pascal,  c'est  ce  qui  ressort  de  la  conclusion 
de  tout  ce  chapitre  sur  la  grandeur  et  la  misère 
de  l'homme.  Cette  conclusion  est  intitulée  par 
Pascal  .lui-même  :  Contrariétés.  Après  avoir 
montré  la  bassesse  et  la  grandeur  de  Vhomme. 
Il  poursuit  ainsi  : 

((  Que  l'homme  maintenant  s'estime  son  prix. 
»  Qu'il  s'aime,  car  il  y  a  en  lui  une  nature  ca- 
»  pable  de  bien;  mais  qu'il  n'aime  pas  pour 
»  cela  les  bassesses  qui  y  sont.  Qu'il  se  méprise, 
»  parce  que  celte  capacité  est  vide;  mais  qu'il 
»  ne  méprise  pas  pour  cela  cette  capacité  natu- 
»  relie.  Qu'il  se  haïsse,  qu'il  s'aime  :  il  a  en  lui 
»  la  capacité  de  connaître  et  d'être  heureux  ; 
»  mais  il  n'a  point  de  vérité,  ou  constante  ou 
»  satisfaisante.  » 
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»  Je  voudrais  donc  porter  l'homme  à  désirer 
»  d'en  trouver,  à  être  prêt  et  dégagé  des  pas- 
»  sions  pour  la  suivre  où  il  la  trouvera;  sachant 
»  combien  sa  connaissance  s'est  obscurcie  par 
»  les  passions,  je  voudrais  bien  qu'il  haït  en  soi 
»  celte  concupiscence  qui  le  détermine  d'elle- 
»  même,  afin  qu'elle  ne  l'aveuglât  point  pour 
»  faire  son  choix,  et  qu'elle  ne  l'arrêtât  point 
»  quand  il  aura  choisi  ^  » 

L'homme  ainsi  peint,  ignorant,  malade,  vite 
la  lumière  et  le  remède.  On  ne  peut  plus  rester 
en  cet  état,  et  c'est  ce  que  voulait  Pascal  :  porter 
à  chercher  la  vérité  et  le  bonheur.  L'homme 
est  un  mystère,  qui  l'expliquera?  ignorant,  qui 
l'instruira?  tombé  de  sîa  place,  qui  l'aura  trou- 
vée? 


YL 


LES  PHILOSOPHES  ET  LES  RELIGIONS. 

Les  philosophes  ont-ils  rendu  compte  des 
mystères  de  notre  nature  ?  Non ,  car  «  ils  inspi- 
»  raient  des  mouvements  de  grandeur  pure,  et 
»  ce  n'est  pas  l'état  de  l'homme. 

*  T.  II,  p.  85,  89,  90. 
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»  Ils  inspiraient  des  mouvements  de  bassesse 
»  pure,  et  ce  n'est  pas  l'état  de  l'homme. 

»  Levez  les  yeux  vers  Dieu,  disent  les  uns]: 
»  voyez  celui  auquel  vous  ressemblez,  et  qui  vous 
»  a  fait  pour  l'adorer;  vous  pouvez  vous  rendre 
»  semblable  à  lui  ;  la  sagesse  vous  y  égalera  si 
»  vous  voulez  la  suivre.  Et  les  autres  disent  : 
»  Baissez  vos  yeux  vers  la  terre ,  chétif  ver  que 
»  vous  êtes ,  et  regardez  les  bêtes  dont  vous  êtes 
»  le  compagnon  ^ .  » 

Nous  pouvons  pressentir  déjà  que ,  dépourvus 
de  toute  connaissance  de  la  nature  humaine,  sans 
laquelle  il  n'y  a  ni  vraie  notion  de  Dieu,  ni  vraie 
morale ,  les  philosophes  n'ont  rien  qui  puisse 
nous  satisfaire.  Après  tout,  adressons-leur  les 
grandes  questions  que  nous  nous  sommes  posées  : 
les  unes,  si  nous  nous  en  souvenons,  sont  rela- 
tives au  vrai  en  soi  ;  les  autres  regardent  le  vrai 
bien  et  la  conduite  morale.  Justement,  si  nous 
parcourons  le  tableau  des  philosophes,  nous 
les  voyons  se  diviser  en  deux  grandes  familles  : 
d'un  côté,  ceux  qui  ont  traité  de  la  justice  et  des 
mœurs,  stoïciens,  épicuriens  ;  de  l'autre ,  ceux 
qui  se  sont  surtout  préoccupés  du  vrai,  pyrrho- 
niens,  dogmatistes. 

«  Les  Stoïques  disent  :  Rentrez  au  dedans  de 

<  P.  91. 142. 
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»  vous-mêmes  ;  c'est  là  où  vous  trouverez  votre 
»  repos  :  et  cela  n'est  pas  vrai. 

»  Les  Epicuriens  disent  :  Sortez  au  dehors  ; 
»  recherchez  le  bonheur  en  vous  divertissant  :  et 
»  cela  n'est  pas  vrai.  Les  maladies  viennent.  » 
D'ailleurs,  ces  philosophes  construisent  tous  leur 
morale  indépendamment  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Et  cependant,  «  Que  l'âme  soit  mortelle 
»  ou  immortelle,  il  est  indubitable  que  Cela  doit 
»  mettre  une  différence  entière  dans  la  morale  ^ .  » 

Mais,  au  lieu  de  nous  laisser  aller  à  ces  ré- 
flexions générales  et  décousues,  étudions  les  deux 
doctrines  morales  dans  leurs  plus  illustres  repré- 
sentants. Mettons  en  présence  Épictète  et  Mon- 
taigne, Épictète,  champion  du  Stoïcisme,  Mon- 
taigne, grand  amateur  des  principes  épicuriens. 
Ce  parallèle  aura  l'avantage  de  nous  initier  déjà 
aux  doctrines  des  pyrrhoniens  et  des  dogmatis- 
tes,  car  il  est  impossible  de  traiter  la  question  du 
bien  sans  toucher  celle  du  vrai. 

Prenons  Épictète  et  Montaigne  tels  que  nous 
les  représente  Pascal  dans  le  fameux  dialogue 
avec  Sacy. 

Épictète  a  bien  connu  les  devoirs  de  l'homme, 
car  il  veut,  avant  toutes  choses,  qu'il  regarde 
Dieu  comme  son  principal  objet ,  qu'il  se  sou- 

*  T.II,  p.  93,  94. 
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mette  à  lui,  qu'il  le  suive,  qu'il  lui  rapporte  tout, 
les  biens  et  les  maux.  Nul  n'a  donc  mieux  connu 
la  grandeur  de  l'homme.  Aussi  mériterait-il 
d'être  adoré,  s'il  avait  aussi  bien  connu  son  im- 
puissance, puisqu'il  fallait  être  Dieu  pour  ap- 
prendre l'un  et  l'autre  aux  hommes.  Mais,  après 
avoir  si  bien  compris  le  devoir,  il  se  perd  dans  la 
présomption  de  le  pouvoir  remplir.  11  croit  que 
l'homme  peut  par  ses  puissances  parfaitement 
connaître  Dieu,  l'aimer,  lui  obéir,  lui  plaire  ,  se 
guérir  de  tous  les  vices,  acquérir  toutes  les  ver- 
tus, se  rendre  ainsi  saint  et  compagnon  de  Dieu  : 
principes  d'une  superbe  diabolique,  qui  le  condui- 
sent aux  erreurs  monstrueuses  du  stoïcisme  et  à 
la  destruction  des  sentiments  les  plus  conformes 
à  notre  nature. 

Pour  Montaigne,  il  cherche  aussi  lui  une  mo- 
rale fondée  sur  la  raison  et  sans  le  secours  de  la 
foi,  et  remet  toutes  choses  dans  un  doute  uni- 
versel. C'est  avec  ces  principes  tout  flottants  et 
chancelants  qu'il  combat  les  hérétiques  et  les 
athées,  et  leur  prouve  qu'ils  ne  peuvent  juger 
l'être  souverain,  qu'ils  n'ont  que  des  incerti- 
tudes en  religion  et  même  dans  les  sciences. 

Sacy  observe  avec  raison  que  de  tels  princi- 
pes renversent  les  fondements  de  toute  connais- 
sance et,  par  conséquent,  de  la  religion  même. 
Mais  Pascal  réplique  qu'il  ne  peut  voir  sans  joie 
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dans  cet  auteur  la  superbe  raison  si  invincible- 
ment froissée  par  ses  propres  armes.  Il  aurait 
aimé  de  tout  son  cœur  le  ministre  d'une  si  grande 
vengeance,  si,  étant  humble  disciple  de  l'Eglise 
par  la  foi,  il  eût  suivi  les  règles  de  la  morale  en 
portant  les  hommes  humiliés  à  ne  pas  attrister 
Dieu  par  de  nouveaux  crimes;  mais  il  agit,  au 
contraire,  en  païen.  Couché  mollement  dans  le 
sein  d'une  oisiveté  tranquille,  il  persuade  aux 
hommes,  qui  cherchent  la  félicité  avec  tant  de 
peine,  que  c'est  là  seulement  qu'elle  repose,  et 
que  l'ignorance  et  l'incuriosité  sont  deux  doux 
oreillers  pour  une  tète  bien  faite. 

Le  stoïcisme  et  l'épicuréisrae,  représentés  par 
Epictcte  et  par  Montaigne,  n'ont  pas  su  que  l'é- 
tat de  l'homme  à  présent  diffère  de  celui  de  sa 
création.  L'un  remarque  quelques  traces  de  sa 
première  grandeur,  et,  ignorant  sa  corruption, 
traite  la  nature  comme  saine  et  sans  besoin  de 
réparateur,  ce  qui  le  mène  au  comble  d'un  or- 
gueil impuissant;  l'autre,  éprouvant  sa  misère 
présente  et  ignorant  sa  première  dignité,  traite 
la  nature  comme  nécessairement  infirme  et  irré- 
parable, ce  qui  le  précipite  dans  le  désespoir 
d'arriver  au  vrai  bien,  et  de  là,  dans  une  extrême 
làclieté  et  dans  tous  les  vices.  Ces  deux  systèmes 
ne  peuvent  s'unir  seuls  ni  subsister  séparément; 
mais  ils  se  concilient  dans  l'Evangile,  dans  l'u- 
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nion  ineffable  des  deux  natures  en  la  personne 
d'un  homme  Dieu  '. 

C'est  dans  le  même  sens  que  Pascal  a  dit  plus 
tard  des  philosophes  :  «  Les  uns  ont  voulu  re- 
»  noncer  aux  passions  et  devenir  dieux  ;  les  au- 
»  très  ont  voulu  renoncer  à  la  raison  et  devenir 
»  bête  brute  :  mais  ils  ne  l'ont  pu,  ni  les  uns 
»  ni  les  autres;  et  la  raison  demeure  toujours, 
>)  qui  accuse  la  bassesse  et  l'injustice  des  pas- 
»  sions,  et  qui  trouble  le  repos  de  ceux  qui  s'y 
»  abandonnent;  et  les  passions  sont  toujours  vi- 
»  vantes  dans  ceux  qui  y  veulent  renoncer  ^.  » 

Puisque  nous  en  sommes  à  Montaigne,  qu'il 
nous  soit  permis  d'insister  sur  son  compte  et  de 
bien  préciser  en  quoi  il  diffère  de  Pascal.  C'est 
Pascal  qui  l'introduisit  à  Port-Royal.  Aupara- 
vant à  peine  y  savait-on  qu'il  eût  existé.  Mais 
rien  ne  pouvait,  comme  à  Descartes,  lui  servir 
de  passe-port  et  d'entrée.  Aussi,  dès  le  premier 
jour,  il  fut  mal  reçu  par  Sacy,  et  toujours  dans 
la  suite  bafoué  et  flagellé  par  nos  Port-Royalis- 
tes, Nicole  dans  ses  Essais,  Nie  oie  et  Arnauld 
dans  la  Logique.  Nous  venons  de  voir  ce  que 
lui  reprochaient  Pascal  et  Sacy  :  tel  fut  aussi  le 
principe  de  la  répulsion  des  autres.  Suivant  la  ju- 


'  Voir  l'entretien,  1. 1,  p.  348. 
«  T.  II,  p.  91,  92. 
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dicieuse  remarque  de  M.  Sainte-Beuve,  qui  con- 
naît bien  les  antipathies  de  Port-Royal  et  leurs 
sources,  pour  lavoir  beaucoup  fréquenté,  ils 
ne  voyaient  en  lui  que  riiomme  de  la  nature 
corrompue,  de  la  concupiscence,  ou  tout  au 
moins  Thomine  naturel  sans  la  grâce. 

Sous  ce  premier  rapport,  rien  ne  ressemble 
moins  à  Pascal  que  Montaigne.  Mais  M.  Sainte- 
Beuve  a  dit  de  plus  :  «  Il  m'a  toujours  semblé 
»  que  la  forme  sous  laquelle  le  démon  de  l'in- 
»  crédulité  a  dû  le  plus  tenter  Pascal,  c'a  été 
»  celle  de  Montaigne'.» 

Voyons.  Tout  Montaigne  philosophe,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  un  philosophe  en  lui,  est  renfer- 
mé dans  l'apologie  de  Raymond  Sebond  ^.  Dans 
sa  jeunesse,  et  pour  faire  plaisir  à  son  père,  il 
avait  traduit  la  Theologia  naturalis,  ouvrage 
dans  lequel  l'auteur  espagnol  prétendait  établir 
les  mystères  de  la  foi  sur  des  raisons  naturelles. 
Or,  le  livre  souleva  deux  espèces  d'opposants  : 
les  uns  reprochaient  à  Sebond,  et  concomitam- 
ment  à  son  traducteur,  de  soumettre  à  la  raison 
des  mystères  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort; 
les  autres  s'en  prenaient  aux  raisonnements  eux- 
mêmes,  les  accusant  de  faiblesse  et  de  ne  pas 


Port-Royal,  t.  II,  p.  377,  399. 
Essais,  liv.  II,  ch.  xu. 
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prouver  ce  qu'ils  prétendaient.  Que  répond  Mon- 
taigne aux  uns  et  aux  autres?  Oui,  dit-il  aux 
premiers,  la  raison  n'a  rien  à  voir  à  la  foi  qui 
n'entre  en  nous  que  par  une  infusion  extra- 
ordinaire. Je  crains  pourtant  que  la  raison  ne  soit 
la  seule  voie  par  laquelle  nous  la  jouission.s. 
Car  cette  grâce  surnaturelle  de  la  foi,  il  ne  la 
voit  nulle  part  au  milieu  des  inconséquences 
et  des  contradictions  des  chrétiens ,  qui  tirent 
à  soi  la  foy  et  la  plient  à  tous  leurs  sens  et  ca- 
prices. «  Si  nt)us  tenions  à  Dieu  par  l'entremise 
d'une  foy  vifve  ;  si  nous  tenions  à  Dieu  par  luy, 
non  par  nous  ;  si  nous  avions  un  pied  et  un  fon- 
dement divin  :  les  occasions  humaines  n'au- 
roient  pas  le  pouvoir  de  nous  esbranler  comme 
elles  ont...  Tout  cela,  c'est  un  signe  tresevi- 
dent  que  nous  ne  recevons  nostre  religion  qu'à 
nostre  façon,  et  par  nos  mains,  et  non  aultre- 
ment  que  comme  les  aultres  religions  se  receoi- 
vent...  Nous  sommes  chrestiens,  à  mesme  tiltre 
que  nous  sommes  ou  Perigordins  ou  AUemans.  » 
Les  raisons  de  Sebond  ne  sont  donc  pas  à  dé- 
daigner. «  La  foy  venant  à  teindre  et  illustrer 
les  arguments  de  Sebond,  elle  les  rend  fermes 
et  sohdes...  Je  sçais  un  homme  d'auctorité, 
nourry  aux  lettres,  qui  m'a  confessé  avoir  esté 
ramené  des  erreurs  de  la  mescreance,  par  l'en- 
tremise   des   arguments    de  Sebond.  »    Vous 
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prétendez,  dit-il  aux  autres,  que  les  raisonne- 
ments de  Sebond  ne  prouvent  pas.  Sans  doute  : 
mais  est-ce  que  les  raisonnements  prouvent 
quelque  chose?  (C'est,  comme  on  voit,  le  con- 
trepied  et  la  réfutation  de  Sebond.  Confiez  donc 
votre  défense  à  Montaigne!  Je  crainds  que  cest 
lin  traistre  '  !  )  Et  alors  il  se  donne  champ  et 
court  à  son  aise.  Pascal  a  bien  raconté  sa  mar- 
che dans  l'entretien  avec  Sacy.  C'est  un  ré- 
cit fidèle  et  de  main  de  maître  de  son  voyage 
aventureux  (comme  tous  ses  voyages)  dans  le 
monde  de  la  vérité,  voyage  dont  il  n'a  rapporté 
pour  tout  butin  que  ce  mot  :  Que  sais-je  ? 

Il  commence  par  se  fâcher  tout  rouge  contre 
ces  orgueilleux  qui,  au  nom  de  la  raison,  veulent 
condamner  les  arguments  de  Sebond  :  u  Le  moyen 
que  je  prends  pour  rabbattre  cette  frénésie,  et  qui 
me  semble  le  plus  propre,  c'est  de  froisser  et 
fouler  aux  pieds  l'orgueil  et  l'humaine  fierté , 
leur  faire  sentir  l'inanité,  la  vanité  et  deneantisc 
de  l'homme  ;  leur  arracher  des  poings  les  cliestif- 
ves  armes  de  leur  raison  ;  leur  faire  baisser  la 
teste  et  mordre  la  terre  soubs  l'auctorité  et  révé- 
rence de  la  majesté  divine.  »  Il  considère  alors 
l'homme  seul,  armé  seulement  do  ses  armes,  et 

•  M.  Sainte-Beuve  a  parfaitement  compris  cette  tactique. 
Voir  ses  remarquables  chapitres  sur  Montaigne,  Port-Royal, 
t.  II. 
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lui  demande  raison  des  avantages  qu'il  pense 
avoir  sur  les  autres  créatures  :  «  Qui  luy  a  per- 
suadé que  ce  bransle  admirable  de  la  voulte  ce- 
leste,  la  lumière  éternelle  de  ces  flambeaux  rou- 
lants si  fièrement  sur  sa  teste,  les  mouvements 
espoventables  de  cette  mer  infinie,  soyent  esta- 
blis,  et  se  continuent  tant  de  siècles,  pour  sa 
commodité  et  pour  son  service  ?»  —  Le  voilà 
bien  loin  de  Sebond  qui  (il  nous  l'a  dit  dans  sa 
première  partie)  «  s'est  travaillé  à  ce  digne  es- 
tu  de,  et  nous  montre  comment  il  n'est  pièce  du 
monde  qui  ne  desmente  son  facteur.  »  —  Les 
animaux ,  ajoute-t-il ,  ne  pourraient-ils  pas  en 
dire  autant?  Car  il  ne  saurait  voir  la  supériorité 
que  l'homme  s'arroge  sur  eux.  Là  il  s'en  donne 
â  cœur  joie,  et  mettant  à  contribution  tout  ce 
que  son  Plutarque  lui  apprend  à  l'honneur  des 
animaux,  il  prend  un  plaisir  évident  à  rabaisser 
l'homme  au-dessous  d'eux.  Il  cherche  à  montrer 
que  tous  les  avantages  de  l'homme ,  l'animal  les 
possède,  jugement,  raison,  langage,  et  même  une 
sorte  de  religion ,  et  que  les  avantages  de  l'ani- 
mal, l'homme  neles  a  pas.  Voilà  donc  l'homme 
au-dessous  de  la  bête  ;  mais  il  n'est  pas  assez 
bas  :  il  faut  l'abaisser  encore,  le  dépouiller  en- 
tièrement, le  mettre  en  chemise.  Montaigne  alors 
fait  le  procès  à  la  science  et  à  la  philosophie,  et 
entonne  un  hymne  à  l'ignorance  qui  seule  peut 
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nous  rendre  heureux.  Passant  en  revue  toutes  les 
théories  philosophiques  sur  Dieu,  sur  le  monde, 
sur  Thomme,  il  les  ébranle  toutes.  Il  n'y  a  plus 
que  ruines  autour  de  lui  :  il  le  sent,  il  le  dit. 
Mais  c'est  un  coup  désespéré  qu'il  vient  de  faire, 
et  il  nous  engage  à  nous  tenir  dans  la  rmite  com- 
mune; il  ne  faiclpas  bon  estre.  si  subtil  et  si  fin. 
Va-t-il  édifier  maintenant?  pas  le  moins  du 
monde.  Vite  il  se  remet  à  sa  besogne  de  destruc- 
tion avec  un  redoublement  d'ardeur  et  de  mahce. 
Prenant  l'homme  à  partie,  il  ruine  toutes  ses  fa- 
cultés, sa  raison  et  ses  sens,  qu'il  s^'attache  à  faire 
voir  incapables  d'arriver  à  la  vérité.  Puis  il  con- 
clut par  une  page  religieuse  de  Plutarque,  après 
laquelle  il  ajoute  :  «  A  cette  conclusion  si  reli- 
»  gieuse  d'un  homme  païen ,  je  veulx  joindre 
»  seulement  ce  mot  d'un  tesmoing  de  mesme  con- 
»  dition,  pour  la  fin  de  ce  long  et  ennuyeux  dis- 
»  cours,  qui  me  fourniroit  de  matière  sans  fin  : 
«  0  la  vile  chose,  dict-il,  et  abjecte,  que  l'homme, 
»  s'il  ne  s'esleve  au-dessus  de  l'humanité  !  )» 
w  Voylà  un  bon  mot  et  utile  désir,  mais  pareille- 
»  ment  absurde  :  car  de  faire  la  poignée  plus 
»  grande  que  le  poing,  la  brassée  plus  grande  que 
»  le  bras,  et  d'espérer  enjamber  plus  que  l'esten- 
))  due  de  nos  jambes,  cela  est  impossible  et  mon- 
»  strueux;  nyque  l'homme  se  monte  au-dessus 
«  de  soy  et  de  l'humanité  :  car  il  ne  peult  veoir 
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»  que  de  ses  yeulx,  ny  saisir  que  de  ses  prinses. 
»  11  s'eslevera,  si  Dieu  lui  preste  extraordinaire- 
»  ment  la  main  ;  il  s'eslevera,  abandonnant  et 
»  renonceant  à  ses  propres  moyens,  et  se  laissant 
»  haulser  et  soublever  par  les  moyens  purement 
»  célestes.  C'est  à  notre  foy  chrestienne,  non  à  sa 
M  vertu  stoïque,  de  prétendre  à  cette  divine  et 
»  miraculeuse  métamorphose.  » 

Belle  conclusion  et  digne  de  l'exorde  ! 

Mais  où  prendre  ce  Dieu,  cette  religion^  qui 
prêtent  extraordinairement  la  main?  Montaigne 
les  montre-t-il,  y  conduit-il,  lui  qui  est  chrétien 
comme  il  serait  Périgourdin  ou  Allemand? Est-il 
possible  d'arriver  à  ce  Dieu  qu'il  nous  fait  si  grand 
et  si  inaccessible,  après  qu'il  nous  a  dépouillés 
de  tous  nos  moyens  de  connaître?  Il  nous  a  dit  de 
nous  tenir  tranquilles  :  Dieu  viendra-t-il  donc 
nous  chercher  dans  ce  repos  nonchalant  pour 
nous  élever  à  lui?  Évidemment  Montaigne  s'est 
joué  de  nous  dans  tout  ce  chapitre  ;  c'est  un  tour 
qu'il  vient  de  jouer,  et  qu'il  cache  et  parachève 
dans  cette  belle  conclusion. 

Est-ce  là  la  philosophie  de  Pascal  ?  Mais,  nous 
l'avons  dit  bian  des  fois  et  nous  allons  bientôt 
le  montrer  encore,  il  ne  doute  pas  des  pre- 
miers principes  de  nos  connaissances.  11 
n'enveloppe  pas  dans  un  doute  universel  ces 
premières  vérités  indémontrables  qui  sont  le  fon- 
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dément  de  la  raison.  11  croit,  lui  le  géomètre, 
à  la  vérité  naturelle  et  scientifique,  et  ne  rejette 
que  la  présomption  et  une  inquiète  et  dange- 
reuse curiosité.  Voilà  déjà  des  différences  énor- 
mes. 

Voyons-les  maintenant  tous  les  deux  à  la 
recherche  de  la  vérité  religieuse.  Les  ressem- 
blances ne  sont  qu'apparentes.  Montaigne,  après 
avoir  parlé  de  l'homme,  l'avoir  comparé  aux 
animaux,  ne  trouvant  rien  de  satisfaisant  dans 
sa  propre  nature,  s'adresse  aux  sectes  philoso- 
phiques. Ainsi  fait  Pascal.  Mais  si  le  point 
de  départ  est  le  même,  s'ils  marchent  quelque 
temps  ensemble,  ils  se  laissent  bientôt  et  n'ar- 
rivent pas  tous  deux  au  but.  Montaigne  est  resté 
en  chemin  et  s'y  est  endormi  sur  l'oreiller  de 
l'ignorance,  de  l'incuriosité  et  de  la  paresse. 
Le  voyage  ne  lui  gréait  pas;  c'était  trop  long 
et  trop  pénible.  Après  s'être  bien  reposé,  il  est 
revenu  sur  ses  pas  pour  nous  raconter  ce  que 
nous  savons.  Pendant  ce  temps  Pascal  marchait 
toujours,  n'écoutant  ni  peine  ni  fatigue,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  touché  le  but,  la  vérité  et  la  certi- 
tude sur  Dieu,  sur  son  àme,  sur  ses  devoirs,  sur 
sa  destinée.  Le  but,  le  but  suprême,  Montaigne 
n'en  avait  cure  ;  c'était  la  sublime  préoccupa- 
tion de  Pascal.  Au  fond,  Montaigne  était-il  scep- 
tique? Qui  le  saura?  Le  savait-il  lui-même?  On 

II.  21 
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a  fait  un  livre ,  le  Christianisme  de  Montaigne, 
et  il  est  certain  que  sa  vie  a  mieux  valu  que 
SES  principes,  et  qu'il  est  mort  chrétiennement  ^ 
Mais  de  Montaigne  on  peut  tirer  tout  ce  qu'on 
voudra,  et  c'est  ce  qui  porterait  à  l'accuser  de 
scepticisme.  Sa  molle  éducation  première,  ses 
habitudes  de  nonchalance  et  de  bien-êlfe,  ses 
études  d'enfance  dans  le  sceptique  auteur  des 
Métamorphoses  le  poussaient  là.  Néanmoins,  son 
^scepticisme,  s'il  y  est  tombé,  a  été  un  scepti- 
cisme de  paresse,  irraisonné,  pour  s'ôter  la  peine 
de  la  réflexion  et  se  débarrasser  de  la  solution 
de  difficiles  problèmes.  Encore  une  fois,  il  est 
presque  impossible  d'asseoir  une  idée  sur  un 
homme  à  principes  si  flottants  et  chancelants  : 
d'autant  plus  que  dans  les  pages  les  plus  enta* 
tîhées  de  doute,  il  entrait  peut-être,  comme  on 
l'a  souvent  remarqué,  moins  de  sérieux  que  de 
laisser-aller  littéraire,  de  besoin  de  raconter  des 
histoires  infinies  et  d'entretenir  de  soi,  de  dé- 
mangeaison de  parler  et  d'écrire.  Montaigne  est 
un  Protée  qu'on  veut  en  vain  saisir  et  qui  vous 
échappe  en  riant  et  en  se  moquant  de   vous. 

'  «  On  ne  peut  excuser  ses  sentitnents  tout  païens  sur  la 
mort  ;  car  il  faut  renoncer  à  toute  piété^  si  on  ne  veut  au 
nioios  mourir  chrétiennement  :  or  il  ne  pense  qu'à  mourir 
lâchement  et  mollement  par  tout  son  livre.  »  Pensées^  Frag-^ 
inents,  etc.,  1. 1,  p.  252. 


CH.  III.  ART.  II.  S  II.— EXPOSITION  DE  L'APOLOG.     323 

Pensez  de  lui  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que 
VOUS  ne  pensiez  pas  mal  de  son  esprit.  Du  reste, 
croyez  ou  ne  croyez  pas  ce  qu'il  vous  dit  :  peu 
lui  importe.  Mais  Pascal!  il  s'attache  à  vous; 
il  vous  étreint  de  sa  foi  et  de  sa  charité  pour 
les  faire  passer  dans  votre  âme  ;  il  ne  parle  pas 
{K)ur  vous  amuser  ni  pour  se  distraire,  mais  pour 
vous  convaincre,  pour  vous  toucher  ;  il  ne  vous 
quitte  pas  que  vous  ne  partagiez  avec  lui  ces 
croyances  qu'il  a  trouvées  avec  certitude,  qui 
sont  son  bonheur,  son  trésor,  son  tout,  son  im- 
mortelle espérance  ! 

Voilà  tout  ce  que  savent  les  philosophes  sur 
notre  nature  et  sur  la  question  du  vrai  bien.  Il 
est  à  craindre  qu'ils  ne  soient  pas  plus  forts  sur 
la  question  du  vrai  en  soi,  à  cause  de  la  con- 
nexité  de  l'une  et  de  l'autre ,  et  que  pyrrhoniens 
et  dograatistes  ne  s'entendent  pas  et  s'entre-dé- 
truisent,  tout  aussi  bien  que  les  stoïques  et  les 
épicuriens. 

Avant  Jésus-Christ,  le  Pyrrhonisme  semble 
être  le  vrai,  «  car  après  tout,  les  hommes ,  avant 
»  Jésus-Christ,  ne  savaient  où  ils  en  étaient,  ni 
»  s'ils  étaient  grands  ou  petits,  et  ceux  qiii  ont  dit 
»  l'un  et  l'autre  n'en  savaient  rien,  et  devinaient 
»  sans  raison  et  par  hasard  ;  et  même  ils  erraient 
»  toujours  en  excluant  l'un  ou  l'autre  ^  »  Avant 

«  T.  II,  p.  100. 
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Jésus-Christ ,  nul  ne  connaissait  les  contradic- 
tions de  notre  nature  ;  on  ne  savait  que  choisir 
de  la  grandeur  ou  de  la  bassesse,  et  ceux  qui 
voulaient  faire  un  choix  ne  le  pouvaient  que  par 
une  exclusion  qui  était  une  erreur.  Le  plus  sage 
alors  n'était-il  pas  de  suspendre  son  jugement? 
Bossuet  a  dit  :  «  Les  sages  du  monde,  voyant 
»  l'homme  d'un  côté  si  grand,  de  l'autre  si  mé- 
»  prisable,  n'ont  su  ni  que  penser  ni  que  dire 
»  d'une  si  étrange  composition.  Demandez  aux 
»  philosophes  profanes  ce  que  c'est  que  l'homme  : 
»  les  uns  en  feront  un  dieu ,  les  autres  en  feront 
»  un  rien  ;  les  uns  diront  que  la  nature  le  chérit 
»  comme  une  mère,  et  qu'elle  en  fait  ses  délices  ; 
»  les  autres,  qu'elle  l'expose  comme  une  marâ- 
»  tre,  et  qu'elle  en  fait  son  rebut  ;  et  un  troi- 
»  sième  parti,  ne  sachant  plus  que  deviner  tou- 
»  chant  la  cause  de  ce  grand  mélange,  répondra 
»  qu'elle  s'est  jouée  en  unissant  deux  pièces  qui 
»  n'ont  nul  rapport,  et  ainsi  que,  par  une  espèce 
»  de  caprice,  elle  a  formé  ce  prodige  qu'on  ap- 
»  pelle  homme.  Vous  jugez  bien  que  ni  les  uns 
»  ni  les  autres  n'ont  donné  au  but,  et  qu'il  n'y  a 
»  plus  (juc  la  foi  qui  puisse  expliquer  une  si 
»  grande  énigme  '.  »  Avant  Jésus-Christ,  tout  le 
monde  était  ou  devait  être  sceptique.  C'est  le 

*  Sermou  pour  le  vendredi  de  la  4'  semaine  de  carême. 
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grand  fait  que  signale  Pascal  pour  faire  com- 
prendre la  nécessité  de  Jésus-Christ.  Car,  s'il  en 
était  autrement,  le  christianisme  ne  serait  qu'une 
inutilité  suhlime  dans  l'histoire  de  l'humanité 
qui,  à  la  rigueur,  aurait  pu  se  passer  de  lui.  Le 
plus  haut  résultat  de  la  philosophie  ahandonnée 
à  elle-même  est  de  constater  son  impuissance,  et, 
à  ce  point  de  vue,  nous  remercions  l'éclectisme 
moderne  qui  l'a  si  haut  proclamée;  car  alors, 
pour  elle  comme  pour  Pascal ,  il  n'y  a  plus  de 
refuge  que  dans  le  christianisme. 

Mais  nous  en  sommes  toujours  à  l'entretien 
sur  Epictète  et  sur  Montaigne.  Voyons  ce  qui  est 
particulier  aux  pyrrhoniens  et  aux  dogmatistes, 
et  comme  nous  avons  fait  pour  les  stoïques  et  les 
épicuriens,  mettons-les  en  présence. 

c<  Rien  n'est  plus  étrange  dans  l'homme  que  les 
»  contrariétés  qu'on  y  trouve  à  l'égard  de  toutes 
»  choses. . .  C'est  ce  qui  a  fait  naître  les  deux  sec- 
»  tes  des  pyrrhoniens  et  des  dogmatistes,  dont  les 
»  uns  ont  voulu  ravir  à  l'homme  toute  connais- 
»  sance  de  la  vérité ,  et  les  autres  tâchent  de  la 
»  lui  assurer;  mais  chacun  avec  des  raisons  si 
»  peu  vraisemblables,  qu'elles  augmentent  la 
»  confusion  et  l'embarras  de  l'homme ,  lorsqu'il 
»  n'a  point  d'autres  lumières  que  celles  qu'il 
»  trouve  dans  sa  nature.  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  comprenons  le  pro- 
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cédé  de  tous  ceux  qui  accusent  Pascal  de  scepti- 
cisme. Il  consiste  en  deux  choses  :  d'abord  à 
mettre  bonnement  sur  son  compte  les  raisons  des 
pyrrhoniens  qu'il  n'adopte  pas,  qu'il  se  contente 
d'exposer,  comme  il  indique  celles  des  dogmatis- 
tes  ;  ensuite  à  rapprocher  des  textes  séparés  par 
de  longs  intervalles  ou  à  déplacer  ceux  qui  ont 
quelque  analogie,  ce  qui  en  change  complète- 
ment la  signification  et  la  portée.  Comment,  par 
exemple,  transporter  dans  la  démonstration  pro- 
prement dite  du  christianisme  et  transformer  en 
arguments  absolus  et  définitifs  les  preuves  re- 
latives et  provisoires  qui  tiennent  à  la  règle  des 
partis?  Il  est  facile  alors  de  mettre  Pascal  en 
contradiction  avec  lui-même   et  de   l'accuser 
de  pyrrhonisme.  Mais  les  citations  faites  d'a- 
près un  tel  procédé  sont  de  véritables  falsifi- 
cations. Lorsqu'on  cite  Pascal,  il  faut  tâcher  de 
ne  pas  oublier  son  plan  et  de  donner  à  chaque 
passage  la  place  qu'il  aurait  probablement  occu- 
pée. Ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  peut  se  promettre 
d'en  avoir  saisi  le  sens  véritable. 

Pascal  reproduit  donc  les  arguments  des  pyr- 
rhoniens, il  indique  la  thèse  des  dogmatistes,  puis 
il  poursuit  : 

«  Voilà  la  guerre  ouverte  entre  les  hommes... 
»  que  fera  donc  l'homme  en  cet  état?  Doutera-t- 
»  il  de  tout?  doutera-t-il  s'il  veille,  si  onlepince,  si 
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»  on  lo  brûle ?Doutera-t-il  s'il  doute?  doutera-t-il 
»  s'il  est?  On  n'en  peut  vcnirlà;  et  je  mets  en  fait 
»  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pynhonien  effectif  par- 
a  fait.  La  nature  soutient  la  raison  impuissante 
M  et  l'empêche  d'extravaguer  jusqu'à  ce  point. 

»  Dira-t-il,  au  contraire,  qu'il  possède  cer- 
»  tainement  la  vérité ,  lui  qui  si  peu  qu'on  le 
»  pousse  ne  peut  en  montrer  aucun  titre,  et  est 
»  forcé  de  lâcher  prise  ? 

»  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme? 
»  Quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel  chaos, 
»  quel  sujet  de  contradiction,  quel  prodige!  Juge 
»  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépo- 
»  silaire  du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'er- 
»  reur,  gloire  et  rebut  de  l'univers. 

»  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  La  nature 
w  confond  les  pyrrhoniens  et  la  raison  confond 
»  les  dogmatistes.  Que  deviendrez-vous  donc, 
»  ô  homme,  qui  cherchez  quelle  est  votre  vérita- 
»  ble  condition  par  votre  raison  naturelle  ?  Vous 
»  ne  pouvez  fuir  une  de  ces  sectes  ni  subsister 
»  dans  aucune.  Connaissez  donc,  superbe,  quel 
»  paradoxe  vous  êtes  à  vous-même  ;  humiliez- 
»  vous,  raison  impuissante;  taisez-vous,  nature 
»  imbécile  ;  apprenez  que  l'homme  passe  infmi- 
»  ment  l'homme ,  et  entendez  de  votre  maître 
»  votre  condition  véritable.  Ecoutez  Dieu  '  1  « 

<  T.  II,  p.  103-104. 
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Pascal  tient  ici  la  juste  balance  entre  les  pyr- 
rhoniens  et  les  dogmatistes,  et  prouve  aux  uns  et 
aux  autres  l'inanité  de  leurs  doctrines.  Que  pré- 
tendent les  dogmatistes?  iprils  possèdent  et  dé- 
montrent certainement  la  vérité.  Pascal  les  con- 
fond par  la  logique,  car  ils  ne  sauraient  démontrer 
les  premiers  principes,  base  de  tous  leurs  raison- 
nements et  de  toutes  leurs  connaissances.  Que 
prétendent  les  pyrrhoniens  ?  que  l'homme  ne  con- 
naît pas  la  vérité.  Mais  la  nature  élève  contre  eux 
sa  voix  puissante  et  les  force  de  confesser  la  vérité 
des  premiers  principes,  tout  en  refusant  au  dog- 
matisme la  puissance  de  les  démontrer.  Les  pyr- 
rhoniens ont  raison  contre  les  dogmatistes  lors- 
qu'ils leur  montrent  des  vérités  qu'ils  ne  peuvent 
ni  prouver  ni  comprendre,  et  les  dogmatistes 
n'ont  pas  le  droit  d'invoquer  contre  les  pyr- 
rhoniens cette  nature  qui  les  confond,  parce 
qu'ils  se  mettraient  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes. 

Il  est  clair  cependant ,  et  nous  n'avons  aucun 
intérêt  à  le  cacher,  que  c'est  au  dogmatisme 
qu'en  veut  surtout  Pascal.  Apologiste  d'une  reh- 
gion  nécessairement  mystérieuse  puisqu'elle  est 
divine,  il  ne  pouvait  souffrir  ces  gens  qui  portent 
en  tout  leur  curiosité  et  veulent  voir  au  fond  des 
vérités  les  plus  insondables.  Il  triomphe  de  leur 
impuissance  et  de  leur  défaite.  Il  applaudit  à  Ja 


CH.  III.  ART.  II.  $  II.—  EXPOSITION  DE  L'APOLOG.    329 

guerre  que  leur  font  les  pyrrlioniens.  Là  encore 
il  ne  peut  voir  sans  joie  la  superbe  raison  si 
invinciblement  froissée  par  ses  propres  armes. 
Peu  s'en  faut  qu'il  ne  remercie  les  pyrrho- 
niens  au  nom  de  la  religion,  dont  ils  servent  la 
cause  en  réprimant  les  témérités  du  rationalisme. 
«  Mon  Dieu  !  que  ce  sont  de  sots  discours  !  Dieu 
)>  aurait-il  fait  le  monde  pour  le  damner  ?Deman- 
»  derait-il  tant  de  gens  si  faibles?  etc.  Pyrrlionisme 
»  est  le  remède  à  ce  mal  et  rabattra  cette  vanité.  » 
Car  en  montrant  combien  la  raison  hésite  sur  les 
plus  humbles  choses,  combien  elle  est  impuis- 
sante à  en  faire  une  rigoureuse  démonstration, 
il  prouve  l'impertinence  de  semblables  questions 
dans  les  choses  de  Dieu.  «  Qu'on  accorde  donc 
»  aux  pyrrhoniens  ce  qu'ils  ont  tant  crié  :  que  la 
»  vérité  n'est  pas  de  notre  portée  et  de  notre  gi- 
»  hier  ;  qu'elle  ne  demeure  pas  en  terre  ;  qu'elle 
»  est  domestique  du  ciel  ;  qu'elle  loge  dans  le 
»  sein  de  Dieu,  et  que  l'on  ne  la  peut  connaître 
w  qu'à  mesure  qu'il  lui  plaît  de  la  révéler.  »  S'ils 
s'en  tiennent  à  cela,  la  religion  na  pas  à  se  plain- 
dre des  pyrrhoniens,  puisqu'ils  ne  vont  qu'à  éta- 
blir un  point  fondamental  de  sa  doctrine.  Mais 
s'ils  veulent  passer  outre,  Pascal  leur  barre  le  che- 
min en  jetant  en  travers  la  nature  ;  car  si  «  nous 
»  avons  une  impuissance  de  prouver,  invincible 
»  à  tout  le  dogmatisme,  nous  avons  une  idée  de 
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»  la  vérité,  invincible  à  tout  le  pyrrhonisme  •.  »> 
Nous  tenons  par  sentiment  et  par  droit  de  nature 
ces  vérités  premières  et  indémontrables  qui,  en 
formant  notre  raison,  nous  mettent  à  même  d'en- 
tendre et  de  discerner  la  voix  de  Dieu  et  de  nous 
élever  à  des  connaissances  plus  hautes.  Il  en  re- 
vient toujours  là  et  n'oublie  jamais  ce  principe 
constitutif  de  la  raison  humaine.  Non,  il  ne  con- 
fond pas,  quoi  qu'en  dise  M.  Cousin  ^,  le  raison- 
nement et  la  raison.  Il  les  distingue  avec  soin,  au 
contraire  :  l.e  raisonnement,  c'est  l'impuissant 
dogmatisme  ;  la  raison,  c'est  la  nature  humaine  ; 
seulement  il  l'appelle  instinct,  sentiment,  cœur. 
Non,  il  n'oublie  pas  cette  distinction  fondamen- 
tale à  l'aide  de  laquelle  il  a  répondu  à  toutes  les 
attaques  du  scepticisme,  pour  ébranler  ensuite 
tous  les  principes.  Qu'aurait  à  répondre  M.  Cousin 
si  nous  rétorquions  contre  lui  son  argument  et  lui 
disions  :  Quoi  !  vous  accusez  Pascal  de  scepti- 
cisme :  oubliez-vous  donc  qu'il  l'a  réfuté?  Et,  de 
leur  côté,  les  sceptiques  n'auraient-ils  pas  droit 
de  dire  à  Pascal  .-Vous  nous  proscrivez  :  oubliez- 
vous  donc  que  vous  avez  répondu  à  toutes  les 
attaques  du  dogmatisme?  Entre  des  assertions  si 
contradictoires,  laquelle  choisir?  la  plus  con- 


«  T.  II,  p.  99,  104. 

'  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  157. 
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forme  sans  doute  à  la  pensée  de  Pascal.  Or,  écou- 
tons la  conclusion  dernière  de  ses  études  sur 
l'homme. 

«  Nous  connaissons  la  vérité ,  non-seulement 

»  par  la  raison ,  mais  encore  par  le  cœur  ;  c'est 

»  de  cotte  sorte  que  nous  connaissons  les  premiers 

»)  principes,  et  c'est  en  \ain  que  le  raisonnement, 

»  qui  n'y  a  point  de  part,  essaie  de  les  combattre. 

»  Les  pyrrhoniens,  qui  n'ont  que  cela  pour  objet, 

»  y  travaillent  inutilement.  Nous  savons  que  nous 

»  ne  rêvons  point,  quelque  impuissance  où  nous 

»  soyons  de  le  prouver  par  raison  ;   cette  im- 

»  puissance  ne  conclut  autre  chose  que  la  fai- 

»  blesse  de  notre  raison  ,  mais  non  l'incertitude 

»  de  toutes  nos  connaissances,  comme  ils  lepré- 

»  tendent,  car  la  connaissance  des   premiers 

»  principes...  est  aussi  ferme  qu'aucune  de  celles 

»  que  nos  raisonnements  nous  donnent.  Et  c'est 

»  sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de  l'instinct 

»  qu'il  faut  que  la  raison  s'appuie  ,  et  qu'elle  y 

»  fonde  tout  son  discours. ..  Les  principes  se sen- 

»  tent,  les  propositions  se  concluent;  et  le  tout 

»  avec  certitude,  quoique  par  différentes  voies. 

»  Et  il  est  aussi  ridicule  que  la  raison  demande 

»  au  cœur  des  preuves  de  ses  premiers  principes 

»  pour  vouloir  y  consentir,  qu'il  serait  ridicule 

»  que  le  cœur  demandât  à  la  raison  un  sentiment 
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»  de  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre, 
»  pour  vouloir  les  recevoir. 

»  Cette  impuissance  ne  doit  donc  servir  qu'à 
M  humilier  la  raison  qui  voudrait  juger  de  tout, 
»  mais  non  pas  à  combattre  notre  certitude  , 
i)  comme  s'il  n'y  avait  que  la  raison  capable  de 
»  nous  instruire.  Plût  à  Dieu  que  nous  n'en  eus- 
»  sions,  au  contraire,  jamais  besoin,  et  que  nous 
»  connussions  toutes  choses  par  instinct  et  par 
»  sentiment.  Mais  la  nature  nous  a  refusé  ce  bien, 
»  et  elle  ne  nous  a,  au  contraire,  donné  que  très- 
»  peu  de  connaissances  de  cette  sorte  ;  toutes  les 
»  autres  ne  peuvent  être  acquises  que  par  le  rai- 
»  sonnement. 

))  Et  c'est  pourquoi  ceux  à  qui  Dieu  a  donné  la 
M  religion  par  sentiment  du  cœur,  sont  bien  heu- 
»  reuxet  bien  légitimement  persuadés.  Mais  ceux 
»  qui  ne  l'ont  pas,  nous  ne  pouvons  la  donner 
»  que  par  raisonnement,  en  attendant  que  Dieu  la 
»  leur  donne  par  sentiment  du  cœur,  sans  quoi  la 
/)  foi  n'est  qu'humaine  et  inutile  pour  le  salut .'  » 

Ainsi,  V esprit  a  son  ordre;  le  cœur  a  le  sien  ^. 
Mais,  quoiqu'on  puisse  mettre  la  religion  dans 
l'esprit  par  des  raisons  ^,  Pascal  aimerait  mieux 
qu'elle  entrât  dans  le  cœur  par  sentiment.  C'est 
d'abord  le  mode  de  perception  qui  approche  le 

*  T.  II,  p.  108,  109—  -  P.  26.^.—  î  P.  178. 
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plus  de  riiituition  divine,  et  nous  rend  plus  pro- 
pre la  vérité.  Le  vrai  qui  nous  vient  par  raison- 
nement n'est  pas  si  complètement  identifié  avec 
notre  âme  ;  il  n'y  lient,  en  quelque  sorte,  que  par 
le  lien  des  preuves,  et  s'en  détache  sitôt  que  ce 
lien  se  brise  par  oubli  ou  par  irréflexion.  «  La 
»  raison  agit  avec  lenteur,  et  avec  tant  de  vues 
»  sur  tant  de  principes  lesquels  il  faut  qu'ils 
»  soient  toujours  présents,  qu'à  toute  heure  elle 
»  s'assoupit  et  s'égare,  manque  d'avoir  tous  ses 
»  principes  présents.  Le  sentiment  n'agit  pas 
>i  ainsi  ;  il  agit  en  un  instant,  et  toujours  est  prêt 
»  à  agir.  Il  faut  donc  mettre  notre  foi  dans  le  sen- 
»  timent;  autrement  elle  sera  toujours  vacil- 
»  laute  '.  ))  La  foi  aura  donc  son  siège  dans  le 
cœur,  puisque  c'est  dans  le  cœur  que  se  trouve  le 
principal  obstacle  à  l'adoption  de  la  vérité  reli- 
gieuse; le  sentiment  l'y  maintiendra,  puisqu'elle 
doit  être  à  toute  heure  notre  règle  et  notre  vie. 
Que  la  raison  ait  la  plus  large  part  dans  le  ressort 
des  sciences  spéculatives  et  de  curiosité,  àlabonne 
lieure  :  car  ces  sciences  n'engagent  en  rien  la 
volonté.  Mais  c'est  au  siège  de  la  volonté  qu'ha- 
bitera la  religion  afin  d'en  diriger  tous  les  mou- 
vements vers  le  bien. 

Il  n'y  a  pas  dans  Pascal  de  doctrine  exprimée 

»  p.  lîG. 
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plus  souvent  et  sous  tant  de  formes  diverses,  car 
la  démonstration  par  le  cœur,  c'est  là  le  côte  ori- 
ginal de  ses  Pensées.  Sans  cesse  il  en  appelle  du 
raisonnement  à  la  nature,  de  la  nature  à  la  grâce 
qui  restaure  la  nature.  Tandis  que  les  autres 
apologistes  ne  s'adressaient  qu'à  l'esprit  et  di- 
saient, Comprenez;  Pascal  s'adresse  au  cœur  et 
dit,  Sentez!  C'est  le  seul  moyen  de  convertir. 
Jamais  le  seul  raisonnement  ne  donnera  une  cer- 
titude inébranlable;  il  faut  le  concours  de  l'âme. 
La  vraie  grandeur  de  l'homme,  a  dit  M.  Vinet, 
n'est  pas  de  croire  sur  preuves,  mais  de  croire 
sans  preuves,  ou  plutôt  sur  d'autres  preuves  que 
celles  du  raisonnement.  Un  homme  qui  ne  serait 
qu'intelligence  serait  irrémédiablement  scepti- 
que. A  celui  qui  ne  sent  pas  Dieu ,  le  bien,  le 
mal ,  il  n'y  arien  à  dire.  Que  de  fois  on  réduit  un 
incrédule  à  ne  pouvoir  répliquer  un  seul  mot  : 
est-il  persuadé  pour  cela? hélas!  non.  Que  lui 
manque-t-il  donc?  de  sentir  la  vérité. 

Voilà  ce  qu'a  vu  et  admirablement  exprimé 
Pascal.  On  se  rappelle  encore  ces  mots  si  connus  : 
«  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
»  pas.  —  C'est  le  cœur  qui  sent  l>ieu,  et  non  la 
»  raison.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sen- 
»  sibleau  cœur,  non  à  la  raison''.  »  Il  aurait  donc 

»  P.  172. 
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voulu  que  la  religion  se  sentit  comme  les  principes 
naturels.  C'est  la  grâce  qui  nous  la  rend  sensible, 
la  grâce  qui  est  aux  mystères  ce  que  la  nature  est 
aux  axiomes.  C'est  en  ce  sens  qu'il  a  dit  en  tant 
de  manières  :  «  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  des 
»  jKîrsonnes  simples  croire  sans  raisonnement , 
»  Dieu  leur  incline  le  cœur  à  croire;  et  ainsi  ils 
»  sont très-efticacement  persuadés  '.» 

Concluons.  Pascal  ne  dispute  pas  sur  l'origine, 
sur  le  critérium  de  la  vérité  :  la  nature  la  lui 
donne  par  instinct  et  par  sentiment.  Elle  lui  com- 
munique, dans  le  milieu  social,  ce  fond  de  no- 
tions et  de  connaissances,  si  justement  appelé 
-nens  cotnmtin.  Mais  ensuite  elle  l'abandonne  à 
lui-même,  à  ses  raisonnements,  à  ses  recher- 
ches. Quefera-t-il?  A  l'aide  de  sa  raison  va-t-il  se 
faire  son  dogme  et  sa  morale?  Non,  car  il  recon- 
naît sa  faiblesse  et  son  impuissance  à  résoudre 
le  grand  problème  de  ses  devoirs  et  de  ses  desti- 
nées. 11  se  hâtera  d'aller  chercher  ailleurs  force 
et  secours.  Guidé  par  l'instinct  et  le  sentiment, 
éclairé  par  le  flambeau  que  la  nature  lui  a  mis  à 
la  main,  il  marche  vers  la  vérité  divine,  et  frappe 
bientôt  à  la  porte  de  la  religion.  Dès-lors,  toutes 
les  ténèbres  s'illuminent,  toutes  les  craintes  s'é- 
vanouissent, tous  les  besoins  sont  remplis.  La  na- 

»  T.  u,  p.  177, 179. 
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turc  l'ca  conduit  à  la  religion,  car  les  vérités  d'in- 
stinct et  de  sentiment  ont  suffi  à  lui  en  faire 
connaître  la  divinité,  et  dans  la  religion  il  a  trouve 
toutes  choses,  la  foi  d'abord  pour  son  intelligence, 
mais  surtout  la  grâce  divine  pour  son  cœur, 
sans  quoi  cette  foi  ne  serait  quJiumaine  et  inutile 
pour  le  salut. 

Pascal  va  donc  parcourir  toutes  les  religions 
de  la  terre,  mais  il  les  trouvera  toutes,  excepté 
une,  insuffisantes  ou  sans  preuves,  parce  que  d'un 
côté  elles  ne  reposent  sur  aucun  fondement  his- 
torique, et  que  de  l'autre,  elles  n'offrent  ni  ex- 
plication de  la  nature  l*umaine,  ni  remède  à  ses 
maux,  ce  que  doit  faire  la  vraie  religion.  En  effet, 
«  La  vraie  nature  de  l'homme,  son  vrai  bien  et 
»  la  vraie  vertu  et  la  vraie  religion  sont  choses 
»  dont  la  connaissance  est  inséparable.  »  La  vraie 
religion  doit  donc  connaître  notre  nature  :  la  gran- 
deur et  la  petitesse ,  et  la  raison  de  l'une  et  de 
l'autre  ;  nos  impuissances ,  orgueil  et  concupis- 
cence: et  les  remèdes,  humilité  et  mortification  ' . 
Par  là  la  religion  sera  le  centre  et  le  principe 
cxplicateur  des  choses,  «  tellement  que  qui  en 
»  saura  les  doctrines  puisse  rendre  raison  et  de 
»  toute  la  nature  de  l'homme  en  particulier,  et 
»  de  toute  la  conduite  du  monde  en  général^.» 

«  T.  II,  p.  141.-  2  T.  II,  p.  357. 
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Déplus,  «  s'il  y  a  un  seul  principe  de  tout, 
»  une  seule  fin  de  tout  :  tout  par  lui,  tout  pour 
»  lui.  11  faut  donc  que  la  vraie  religion  nous  en- 
»  seigneà  n'adorer  que  lui  et  à  n'aimer  que  lui;  » 
ce  que  nous  ne  pouvons  faire  encore  que  par  la 
haine  de  nous  -  mêmes  et  le  détachement  des 
créatures  et  de  la  concupiscence.  «  Mais  comme 
»  nous  nous  trouvons  dans  l'impuissance  d'ado- 
»  rer  ce  que  nous  ne  connaissons  pas  et  d'aimer 
»  autre  chose  que  nous,  il  faut  que  la  religion 
»  qui  instruit  de  ces  devoirs  nous  instruise  aussi 
»  de  ces  impuissances;  et  qu'elle  nous  apprenne 
»  aussi  les  remèdes  ^  » 

C'est  ainsi  que  toutes  les  contrariétés  de  la  na- 
ture humaine,  toutes  les  ténèbres  dont  Dieu  s'en- 
veloppe, qui  semblaient  rendre  impossible  la  con- 
naissance de  la  vraie  religion,  y  conduisent  et  la 
rendent  manifeste,  car  tout  cela  sert  de  marque 
pour  la  discerner.  Toute  religion  qui  ne  parle 
pas  de  nos  contrariétés,  «  toute  religion  qui  ne 
»  dit  pas  que  Dieu  est  caché,  n'est  pas  véritable  ; 
»  et  toute  religion  qui  n'en  rend  pas  la  raison 
»  n'est  pas  instruisante.  »  Nous  reconnaîtrons 
donc  «  la  vérité  de  la  religion  dans  l'obscurité 
»  même  de  la  religion,  dans  le  peu  de  lumière 

'  p.  144.  ^  oir  encore  tout  cela  parfaitement  résumé,  p.  152. 
II.  22 
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»  que  nous  eu  avons,  dans  rindifîércuce  que  nous 
»  avons] de  la  connaître  '.» 

Or,  examinons  sur  cela  toutes  les  religions  de 
la  terre,  et  nous  reconnaîtrons  bientôt  qu'il  n'en 
est  pas  une  qui  soit  fondée  en  fait,  ni  la  religion  de 
la  Grèce  et  de  Rome ,  ni  celle  de  la  Chine,  ni  celle 
de  Mahomet;  pas  une  qui  n'ait  trait  qu'à  Dieu 
seul,  nous  fasse  un  devoir  de  le  connaître  et  de 
n'aimer  que  lui;  pas  une  qui  explique  l'homme 
tout  entier  et  dise  pourquoi  et  comment  il  est  si 
contraire  à  lui-même  ;  pas  une  qui  donne  l'hu- 
miUté  pour  remède  à  l'orgueil,  la  mortification 
pour  remède  à  la  concupiscence  :  toutes  scin- 
dent la  nature  humaine  et  disent  à  l'homme  de 
s'élever  dans  le  sentiment  intérieur  qui  lui  reste 
de  sa  grandeur  passée,  ce  qui  n'est  qu'un  orgueil 
impuissant;  ou  de  s'abattre  dans  la  vue  de  sa 
faiblesse  présente,  ce  qui  le  jette  dans  la  lâcheté, 
le  désespoir  et  la  coriiiption. 

Pascal  condamne  donc  toutes  les  religions 
comme  dépourvues  de  preuves  et  de  doctrine. 
S'il  embrasse  le  christianisme,  c'est  qu'il  lui  of- 
fre l'un  et  l'autre.  Et  nous  voyons  maintenant  tout 
le  secret  de  sa  démonstration  :  à  l'argumentation 
métaphysique  ,   impossible,  à  la   plupart   des 

*  p.  146, 15G. 
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hommes,  il  substitue  l'observation  morale  que 
tous  peuvent  faire,  puisqu'il  suffit  de  poser  la 
main  sur  son  cœur;  aux  raisonnements  qui 
supposent  une  haute  intelligence,  les  faits  qui 
n'exigent  que  des  yeux.  Le  christianisme  est  di- 
vin, parce  qu'il  est  fondé  sur  des  faits  éclatants, 
ses  prophéties,  ses  miracles,  son  établissement, 
sa  perpétuité  ;  il  est  divin  encore  parce  qu'il  nous 
explique  Dieu  et  l'homme,  entre  lesquels  sa 
doctrine  et  sa  morale  rétablissent  une  commu- 
nication brisée  K  L'homme,  en  effet,. étant  donné 
tel  qu'il  est,  la  doctrine  qui  rend  compte  de  ses 
contrariétés  et  lui  en  offre  le  remède,  dans  l'im- 
puissance de  toutes  les  philosophies  et  de  toutes 
les  religions,  vient  nécessairement  de  Dieu.  C'est 
là  sa  preuve  originale,  son  argument  capital. 
Argument  de  génie  qui  conduit  à  la  découverte 

*  «  Les  hommes  ont  mépris  pour  la  religion;  ils  en  ont 
haine  et  peur  qu'elle  soit  vraie.  Pour  guérir  cela,  il  faut  com- 
mencer par  montrer  que  la  religion  n'est  point  contraire  à  la 
raison;  ensuite  qu'elle  est  vénérable,  en  donner  le  respect  ; 
la  rendre  ensuite  aimable  ;  faire  souhaiter  aux  bons  qu'elle 
fût  vraie;  et  puis  montrer  quelle  est  vraie.  »  —  La  religion 
n'est  pas  contraire  à  la  raison,  car  ce  n'est  pas  la  raison  qui 
la  repousse,  et  notre  intérêt  raisonnable  nous  porte  à  l'em- 
brasser, comme  il  a  été  démontré  par  la  règle  des  partis  ; 
elle  est  «  vénérable  parce  qu'elle  a  bien  connu  l'homme  ; 
aimable,  parce  qu'elle  promet  le  vrai  bien  ;  »  vraie,  parce 
qu'elle  repose  sur  des  preuves  divines.  Quelle  magnifique 
gradation!  quel  sublime  ensemble  !  (Voir  t.  II,  p.  387). 
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des  lois  du  monde  moral,  de  la  même  ma- 
nière que  Newton  conduit  à  la  découverte  de  la 
grande  loi  du  monde  physique.  Comment,  en 
effet,  raisonne  Newton?  Etant  donnés  les  phé- 
nomènes de  l'univers,  la  loi  qui  les  expHquera 
tous  est  la  loi  même  posée  par  le  Créateur.  Ainsi 
Pascal,  au  terme  de  ses  observations  psycholo- 
giques, trouve  que  le  monde  moral  tourne  sur 
deux  pivots,  la  chute  et  la  réhabilitation  de  la 
nature  humaine. 

Après  cet  interrogatoire  des  philosophes  et  des 
religions,  la  vraie  religion  résume  les  débats  et 
s'écrie  : 

«  C'est  en  vain,  ô  hommes,  que  vous  cherchez 
»  dans  vous-mêmes  le  remède  à  vos  misères. 
»  Toutes  vos  lumières  ne  peuvent  arriver  qu'à 
»  connaître  que  ce  n'est  point  dans  vous-mêmes 
»  que  vous  trouverez  ni  la  vérité  ni  le  bien.  Les 
»  philosophes  vous  l'ont  promis,  et  ils  n'ont  pu 
»  le  faire.  Ils  ne  savent  ni  quel  est  votre  véri- 
»  table  bien,  ni  quel  est  votre  véritable  état. 
»  Comment  auraient-ils  donné  des  remèdes  à 
»  vos  maux,  puisqu'ils  ne  les  ont  pas  seulement 
»  connus?  Vos  maladies  principales  sont  l'or- 
»  gueil,  qui  vous  soustrait  de  Dieu,  la  concu- 
»  piscence,  qui  vous  attache  à  la  terre;  et  ils 
»  n'ont  fait  autre  chose  qu'entretenir  au  moins 
»  l'une  de  ces  maladies.  S'ils  vous  ont  donné 
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»  Dieu  pour  objet,  ce  n'a  été  que  pour  exercer 
M  votre  superbe.  Ils  vous  ont  fait  penser  que 
»  vous  lui  étiez  semblables  et  conformes  par 
»  votre  nature.  Et  ceux  qui  ont  vu  la  vanité  de 
»  cette  prétention  vous  ont  jeté  dans  l'autre 
»  précipice,  en  vous  faisant  entendre  que  votre 
»  nature  était  pareille  à  celle  des  botes,  et  vous 
»  ont  porté  à  chercber  votre  bien  dans  les  con- 
»  cupiscences  qui  sont  le  partage  des  animaux. 
»...  Quelle  religion  nous  enseignera  à  guérir 
»  l'orgueil  et  la  concupiscence  ?  Quelle  religion 
»  nous  enseignera  notre  bien,  nos  devoirs,  les 
»  faiblesses  qui  nous  en  détournent,  la  cause  de 
»  ces  faiblesses  ,  les  remèdes  qui  les  peuvent 
»  guérir,  et  le  moyen  d'obtenir  ces  remèdes  ? 
»  Toutes  les  autres  religions  ne  l'ont  pu. 
»  Voyons  ce  que  fera  la  sagesse  de  Dieu  ' .  » 

*  T.  Il,  p.  147,   153. 
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VII. 

DEUXIÈME  PARTIE  :   FÉLICITÉ  DE  L'iIOMME  AVEC  DIEU, 

OU  qu'il  y  a  un  Réparateur  par  l'écriture. 

LE  PEUPLE  JUIF. 

«  Je  vois  donc  des  foisons  de  religions  en  plu- 
■M  sieurs  endroits  du  monde,  et  dans  tous  les 
)>  temps.  Mais  elles  n'ont  ni  morale  qui  peut 
>)  me  plaire,  ni  les  preuves  qui  peuvent  m'ar- 
»rêter....  Mais,  en  considérant  ainsi  cette  in- 
»  constante  et  bizarre  variété  de  mœurs  et  de 
»)  créances  dans  les  divers  temps,  je  trouve  en 
»  un  coin  du  monde  un  peuple  particulier, 
»  séparé  de  tous  les  autres  peuples  de  la  terre.» 

C'est  un  peuple  tout  composé  de  frères,  tout 
sorti  d'un  seul  homme.  Il  est  le  plus  ancien 
qui  soit  en  la  connaissance  du  monde,  ce  qui 
lui  donne  une  importance  particulière  dans  la 
recherche  de  la  vraie  religion,  car  il  se  trouve 
plus  près  des  communications  que  Dieu  a  dû 
faire  à  la  première  humanité.  Considérable  par 
son  antiquité,  il  est  singulier  de  plus  en  sa  du- 
rée. Les  plus  puissants  rois  ont  en  vain  essayé  de 
le  détruire  ;  il  a  vu  passer  devant  lui,  pour  aller 
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à  la  mort,  tous  les  états  du  monde  ancien;  les 
siècles  et  les  révolutions  n'ont  pu  ni  l'entamer 
ni  Talteindre,  et  son  histoire  renferme  dans  sa 
durée  toute  celle  de  nos  histoires. 

Sa  loi  est  la  plus  ancienne,  la  plus  parfaite 
qui  existe ,  la  seule  qui  ait  été  gardée  sans  inter- 
ruption, sans  changements  dans  un  Etat;  et  c'est 
en  même  temps  la  plus  sévère,  la  plus  dure,  la 
plus  chargée  d'observances  pénibles. 

Cette  loi  est  contenue  dans  un  livre  que  les 
Juifs  portent  avec  amour,  qu'ils  défendent  au 
prix  de  leur  vie,  quoiqu'il  ne  renferme  guère 
que  les  annales  de  leur  ingratitude,  des  châti- 
ments qui  les  ont  frappés,  et  l'annonce  de  mal- 
heurs plus  terribles  encore.  Un  collège  de  pro- 
phètes veille  pendant  plusieurs  siècles  à  sa  garde, 
et  quand  les  prophètes  ont  disparu,  le  peuple 
tout  entier  s'en  charge.  Ce  livre  est  le  plus  ancien 
du  monde,  car  il  a  fait  le  peuple  juif  et  lui  est, 
par  conséquent,  contemporain.  Contemporain 
des  faits  qu'il  raconte,  il  mérite  toute  créance, 
quel  qu'en  soit  le  merveilleux.  Et  pour  les  événe- 
ments qui  l'ont  précédé,  la  création,  la  vie  des 
premiers  hommes,  le  déluge,  la  dispersion  des 
peuples  et  l'origine  des  sociétés,  il  n'est  pas 
moins  digne  de  foi,  car,  à  raison  de  la  longue 
vie  des  patriarches,  il  en  est  séparé  par  un  si  petit 
nombre  de  générations,  qu'il  y  touche.  Le  peuple 
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de  Moïse  a  vu  Jacob,  qui  a  vu  Sem,  qui  a  vu  La- 
meth,  qui  a  vu  Adam  :  Moïse  donne  donc,  par- 
dessus quelques  hommes,  la  main  au  père  de 
l'humanité,  et  les  récits  du  berceau  du  monde 
n'ont  passé  que  par  bien  peu  de  bouches  avant 
d'arriver  jusqu'à  lui. 

Ce  peuple  et  ce  livre,  ce  qui  est  tout  un,  pen- 
dant que  le  monde  ancien  se  scinde  en  mille 
sectes  philosophiques  et  religieuses,  déclarent 
qu'ils  sont  les  seuls  dépositaires  des  révélations 
divines;  qu'en  dehors  d'eux  il  n'y  a  qu'erreur  et 
mensonge  ;  que  tous  les  hommes  sont  corrom- 
pus et  dans  la  disgrâce  de  Dieu,  mais  qu'un  jour 
viendra  un  libérateur  pour  tous;  qu'ils  ont  la 
mission  de  l'annoncer  et  de  le  figurer,  qu'ils  sont 
les  avant-coureurs  et  les  hérauts  de  ce  grand 
avènement,  et  ne  sont  au  monde  que  pour  cela. 

Dès-lors  je  refuse  toutes  les  autres  religions. 
Par  là  je  trouve  réponse  à  tous  mes  doutes,  lu- 
mière à  toutes  mes  ignorances,  consolation  à 
toutes  mes  souffrances  :  la  doctrine  d'une  cor- 
ruption originelle  explique  les  contrariétés  et  les 
mystères  de  ma  nature,  et  la  prédiction  d'un  ré- 
parateur promet  remède  à  mes  maux  '. 

'  T.  II,  p.  185-209,  passim. 
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VIII. 

FIGURATIFS. 

Ce  peuple  juif  si  grand,  si  singulier  dans  sa 
vie,  sa  durée,  sa  loi,  ses  mœurs,  avait  donc  sur- 
tout une  mission  préparatoire  et  figurative.  — 
Omnia  in  ficjuris  coutingebant  eis.  Les  Juifs 
étaient  les  dépositaires  d'une  grande  promesse 
spirituelle  qu'ils  gardaient  cachée  sous  une  réa- 
lité charnelle  et  grossière.  Ils  s'attachaient  à 
cette  réalité  et  détestaient  le  sens  spirituel  de 
leur  existence  et  de  leur  religion,  ce  qui  rend 
encore  plus  digne  de  foi  leur  témoignage. 

Qu'on  lise  l'Ancien-Testament  sous  l'impres- 
sion de  cette  idée,  et  l'on  verra  que  ce  peuple 
était  l'image  d'un  autre  peuple,  sa  terre  promise 
d'une  autre  terre,  ses  sacrifices  d'un  autre  sa- 
crifice, son  temple  d'un  autre  temple,  sa  loi  d'une 
autre  loi,  en  un  mot,  que  son  histoire  et  sa  re- 
ligion figuraient  les  destinées  ultérieures  du 
monde.  Qui  n'admet  pas  ce  principe,  ne  com- 
prend rien  au  peuple  juif  ni  à  la  Bible.  La  con- 
duite de  la  Providence  sur  ce  petit  peuple  perdu 
dans  le  monde  ancien  et  si  peu  mêlé  à  l'histoire 
et  à  la  marche  générale  de  l'univers,  la  sanction 
charnelle  et  matérielle  de  sa  loi,  tout  cela  serait 
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autrement  inexplicable  ou  indigne  de  Dieu.  La 
Bible,  ce  livre  le  plus  beau,  le  plus  merveilleux 
de  tous,  comme  religion,  comme  morale,  comme 
législation,  comme  histoire,  comme  poésie,  ne 
serait  plus  qu'un  amas  d'énigmes  et  de  contra- 
dictions, car  les  discours  des  Prophètes  ne  sont 
qu'obscurité  si  l'on  n'y  répand  ce  jour,  et  s'en- 
tre-détruisent  à  chaque  instant  si  l'on  n'y  intro- 
duit cette  conciliation.  Il  y  est  tantôt  parlé  de  la 
durée  éternelle  du  peuple  juif  et  de  son  alliance; 
tantôt  de  sa  destruction  et  du  renouvellement  de 
la  loi,  de  l'abolition  de  ses  rois  et  de  ses  sacri- 
ficeS'  Ces  sacrifices,  tantôt  Dieu  les  ordonne  et  en 
prescrit  la  forme;  tantôt  il  les  repousse  d'horreur. 
Comment  accorder  ces  contradictions  ?  par  cette 
idée,  que  tout  cela  n'était  que  figure  de  l'Eglise 
chrétienne,  comme  l'Eglise  elle-même  est  l'image 
du  ciel,  la  grâce  de  la  gloire.  «  La  rehgion  des 
»  Juifs  a  donc  été  formée  sur  la  ressemblance  de 
»  la  vérité  du  Messie  ;  et  la  religion  du  Messie  a 
»  été  reconnue  par  la  religion  des  Juifs ,  qui  en 
»  était  la  figure. 

»  Dans  les  Juifs  la  vérité  n'était  que  figurée. 

»  Dans  le  ciel  elle  est  découverte. 

»  Dans  l'Eglise  elle  est  couverte,  et  reconnue 
»  par  le  rapport  à  la  figure  '.  » 

'  T.  II,  p.  269.  —  Sur  tout  cet  arllcle,  p.  241-266,  passiin. 
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IX. 

LES  PROPHÉTIES. 

tin  autre  législateur  devait  venir,  à  quels  traits 
le  reconnaître?  une  autre  loi,  à  quelles  marques 
la  discerner?  Tel  est  l'objet  des  prophéties. 

«  La  plus  grande  des  preuves  de  Jésus-Christ 
»  sont  les  prophéties.  C'est  aussi  à  quoi  Dieu  a  le 
»  le  plus  pourvu  ;  car  l'événement  qui  les  a  rem- 
»  plies  est  un  miracle  subsistant  depuis  la  nais- 
»  sauce  de  l'Eglise  jusques  à  la  fin.  Aussi  Dieu  a 
»  suscité  des  prophètes  durant  seize  cents  ans  ; 
»  et,  pendant  quatre  cents  ans  après,  il  a  dispersé 
»  toutes  ces  prophéties,  avec  tous  les  Juifs  qui  les 
»  portaient,  dans  tous  les  lieux  du  monde.  Voilà 
»  quelle  a  été  la  préparation  à  la  naissance  de 
»  Jésus-Ciirist  dont  l'Evangile  devant  être  cru  de 
»  tout  le  monde,  il  a  fallu  non-seulement  qu'il  y 
»  ait  eu  des  prophéties  pour  le  faire  croire,  mais 
»  que  ces  prophéties  fussent  par  tout  le  monde 
»  pour  le  faire  embrasser  par  tout  le  monde. 

»  —  Quand  un  seul  homme  aurait  fait  un  livre 
»  des  prédictions  de  Jésus-Christ  pour  le  temps 
>»  et  pour  la  manière,  et  que  Jésus-Christ  serait 
»  venu  conformément  à  ces  prophéties,  ce  serait 
»  une  force  infinie. 
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»  Mais  il  y  a  bien  plus  ici.  C'est  une  suite 
»  d'hommes,  durant  quatre  mille  ans,  qui  con- 
»  stamment  et  sans  variation  viennent  l'un  en 
»  suite  de  l'autre  prédire  ce  même  avènement. 
»  C'est  un  peuple  tout  entier  qui  l'annonce ,  et 
»  qui  subsiste  depuis  quatre  mille  années  pour 
M  rendre  en  corps  témoignage  des  assurances 
»  qu'ils  en  ont,  et  dont  ils  ne  peuvent  être  diver- 
»  tis  par  quelques  menaces  et  persécutions  qu'on 
»  leur  fasse  :  ceci  est  tout  autrement  considéra- 
»  ble.  » 

Si  nous  parcourons  cette  longue  suite  de  pro- 
phéties relatives  à  Jésus-Christ,  nous  y  voyons  le 
temps  de  sa  venue  fixé  par  l'élat  où  devaient  être 
alors  le  peuple  juif,|le  temple,  le  monde  tout 
entier  :  les  années  y  sont  même  comptées  de  la 
manière  la  plus  précise.  Voulons-nous  connaître 
sa  famille  et  son  histoire?  Les  prophéties  nous 
diront  qu'il  sera  fds  d'Abraham,  de  Juda,  de  Da- 
vid ;  elles  nous  apprendront  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, les  diverses  circonstances  de  sa  vie,  de  sa 
passion  et  de  sa  mort,  son  règne  éternel  sur  la 
terre  et  dans  les  cieux,  l'établissement  de  son 
Eghse,  ses  combats  et  ses  victoires,  son  triomphe 
par  la  destruction  du  Judaïsme  et  de  l'idolâtrie. 

C'est  ainsi  que  les  figuratifs  et  les  prophéties 
forment  les  anneaux  de  la  chaîne  des  siècles  ; 
nous  montrent  la  vérité  naissant  avec  l'homme, 
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grandissant,  se  développant  à  travers  les  âges  jus- 
qu'à sa  dernière  et  éclatante  manifestation  en 
Jésus-Christ  ;  rapprochent  Eden  el  le  Calvaire, 
ces  deux  berceaux  de  l'humanité;  présentent 
Xésus-Christ  comme  le  centre  du  monde  et  la 
réalisation  de  toutes  ses  espérances.  «  Les  deux 
»  Testaments  le  regardent,  l'ancien  comme  son 
»  attente,  le  nouveau  comme  son  modèle  ;  tous 
»  deux  comme  leur  centre  '.  » 


X. 

JÉSUS-CHRIST   ET   SA  DOCTRINE. 

Le  voici  celui  qu'ont  annoncé  les  siècles,  au- 
quel un  peuple  tout  entier  sert  d'ancêtres  et  de 
témoin,  qui  est  venu  réahser  les  ligures  de  la  loi, 
qui  nous  fait  lire  les  titres  de  sa  mission  dans  les 
quatre  mille  ans  qui  l'ont  précédé,  à  toutes  les 
pages  de  l'histoire  du  monde,  et  surtout  dans  ces 
livres  des  prophètes  écrits  sous  la  dictée  de  l'Es- 
prit divin.  Craindrions-nous  encore  de  tomber  à 
ses  pieds  et  de  l'adorer  comme  notre  Dieu  ?  Oh  ! 
que  toute  hésitation  cesse  devant  sa  personne 
même,  son  caractère  divin,  ses  miracles,  sa  doc- 

>  p.  313.  —Surtout  cet  article,  269-310. 
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trine,  à  la  vue  de  ce  peuple  misérable  qui  subsiste 
toujours  malgré  sa  misère,  destiné  qu'il  était  à 
remplir  de  son  témoignage  non-seulement  les 
siècles  qui  ont  précédé,  mais  encore  ceux  qui  ont 
suivi  la  venue  du  Rédempteur. 

«  Quand  il  n'y  aurait  point  de  prophéties  pour 
»  Jésus-Christ,  et  qu'il  serait  sans  miracles,  il  y 
»  a  quelque  chose  de  si  divin  dans  sa  doctrine  et 
»  dans  sa  vie,  qu'il  en  faut  au  moins  êtse  charmé; 
»  et  que,  comme  il  n'y  a  ni  véritable  vertu  ni 
»  droiture  de  coeur  sans  l'amour  de  Jésus-Christ, 
»  il  n'y  a  non  plus  ni  hauteur  d'intelligence  ni 
M  déhcatesse  de  sentiment  sans  l'admiration  de 
»  Jésus-Christ.  » 

C'est  dans  la  préface  de  La  Chaise  que  nous  li- 
sons ces  admirables  paroles.  Evidemment  elles  ne 
sont  pas  de  lui  :  il  y  a  là  le  cachet  unique  de  Pas- 
cal ' .  Sans  Jésus-Christ,  ni  vertu  ni  hauteur  d'in- 
telligence ,  nous  le  savons  bien  maintenant ,  car 

*  La  similitude  de  plan  et  même  d'expressions  qu'on  re- 
marque entre  l'exposé  d'Kt.  Perier  et  celui  de  La  Chaise, 
prouve  bien  que  l'un  et  l'autre  sont  une  analyse  fidèle  du  dis- 
cours de  Pascal  à  ses  amis,  et  de  plus  que  plusieurs  de  ses 
phrases  y  ont  été  conservées,  soit  de  mémoire  à  cause  de  leur 
tour  frappant,  soit  qu'elles  aient  été  aussitôt  rédigées.  On 
pourrait  extraire  du  discours  de  La  Chaise  quelques  Pensées 
de  Pascal  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  recueils  ordinaires 
et  qui  sont  incontestablement  de  lui.  Ou  grossirait  ainsi 
l'article  :  Conversations^  Propos  de  Pascal- 
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sans  Jésus-Clirist,  faut-il  le  répéter,  on  ne  coin-  ^ 

prend  ni  Dieu  ni  soi-même,  on  ne  peut  écliapper  à 
l'orgueil  ou  à  la  corruption,  on  ne  trouve  d'autre 
remède  à  ses  maux  que  le  vice  ou  le  désespoir. 
Mais  avec  lui,  si  on  s'humilie  devant  Dieu  dans 
le  souvenir  de  sa  déchéance  et  de  son  indignité, 
c'est  avec  lespérance  certaine  de  l'emonter  non- 
seulement  à  la  place  que  la  main  du  Créateur 
avait  assignée  à  l'homme,  mais  à  la  hauteur  où 
un  Dieu  incarné  a  élevé  notre  nature.  Jésus-Christ 
est  donc  le  médiateur  nécessaire,  le  véritable 
Dieu  des  hommes  ^ 

Qu'il  est  grand  dans  sa  mission  réparatrice , 
dans  ses  discours,  dans  son  caractère,  dans  sa  vie, 
dans  son  triomphe  !  «  11  dit  les  choses  grandes 
»  si  simplement  qu'il  semble  qu'il  ne  les  a  pas 
))  pensées  ;  et  si  nettement  néanmoins,  qu'on  voit 
»  bien  ce  qu'il  en  pensait.  Cette  clarté  jointe  à 
»  cette  naïveté  est  admirable.  »  Mais  la  grandeur 
de  Jésus-Christ  ne  ressemble  en  rien  à  la  gran- 
deur humaine;  elle  n'est  pas  au-dessous,  elle  la 
déjvisse  donc  :  c'est  une  grandeur  divine  ;  Jésus- 
Christ  a  l'éclat  de  son  ordre.  ((  Qui  a  appris  aux 
»  Evangélistes  les  qualités  d'une  àme  parfaite- 
»  ment  héroïque,  pour  la  peindre  si  parfaite- 

•  Ou  conçoit  que  nous  ne  développions  pas  ces  pensées  qui 
sont  revenues  si  souvent  et  sous  toutes  les  formes  dans  le 
cours  de  ce  chapitre. 
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»  ment  en  Jésus-Christ?  Pourquoi  le  font-ils  si 
»  faible  dans  son  agonie  ?  Ne  savent-ils  pas  pein- 
»  dre  une  mort  constante?  Oui,  car  le  même 
»  saint  Luc  peint  celle  de  saint  Etienne  plus  forte 
»  que  celle  de  Jésus-Christ. 

»  Ils  le  font  donc  capable  de  crainte  avant  que 
»  la  nécessité  de  mourir  soit  arrivée ,  et  ensuite 
»  tout  fort. 

»  Mais  quand  ils  le  font  si  troublé,  c'est  quand 
»  il  se  trouble  lui-même  ;  et  quand  les  hommes 
»  le  troublent,  il  est  tout  fort.  » 

Ce  que  fut  Jésus-Christ  à  son  agonie,  il  l'avait 
été  pendant  toute  sa  vie. 

«Quel  homme  eut  jamais  plus  d'éclat?  Le 
»  peuple  juif  tout  entier  le  prédit  avant  sa  ve- 
»  nue.  Le  peuple  gentil  l'adore  après  sa  venue. 
»  Les  deux  peuples  gentil  et  juif  le  regardent 
»  comme  leur  centre. 

»  Et  cependant  quel  homme  jouit  jamais  moins 
»  de  cet  éclat?  De  trente-trois  ans,  il  en  vit  trente 
»  sans  paraître.  Dans  trois  ans ,  il  passe  pour  un 
»  imposteur;  les  prêtres  et  les  principaux  le  re- 
»  jettent;  ses  amis  et  ses  plus  proches  le  mépri- 
»  sent.  Enfin  il  meurt  trahi  par  un  des  siens , 
»  renié  par  l'autre,  et  abandonné  par  tous. 

»  Quelle  part  a-t-il  donc  à  cet  éclat?  Jamais 
»  homme  n'a  eu  tant  d'éclat;  jamais  homme  n'a 
»  eu  plus  d'ignominie...  »  Il  est  d'abord  telle- 
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ment  obscur  que  les  historiens  n'écrivant  que 
les  importantes  choses  des  Etats ,  l'ont  à  peine 
aperçu.  Mais  comprenons  la  véritable  grandeur. 
w  Archimèdc,  sans  éclat,  serait  en  même  véné- 
»  ration.  Il  n'a  pas  donné  de  batailles  pour  les 
»)  yeux,  mais  il  a  fourni  à  tous  les  esprits  ses  in- 
»  ventions.  Oh  !  qu'il  a  éclaté  aux  esprits  ! 

»  —  Jésus-Christ,  sans  bien  et  sans  aucune 
»  production  au  dehors  de  science,  est  dans  son 
»  ordre  de  sainteté.  11  n'a  point  donné  d'inven- 
»  lion,  il  n'a  point  régné;  mais  il  a  été  humble, 
»  patient,  saint,  saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux 
»  démons,  sans  aucun  péché.  Oh  !  qu'il  est  venu 
»  en  grande  pompe  et  en  une  prodigieuse  ma- 
»  gnificence  aux  yeux  du  cœur  et  qui  voient  la 
»  sagesse! 

»  —  Il  eût  été  inutile  à  Archimède  de  faire  le 
»  prince  dans  ses  livres  de  géométrie,  quoiqu'il 
»  le  fût. 

»  —  11  eût  été  inutile  à  notre  Seigneur  Jé- 
»  sus-Christ,  pour  éclater  dans  son  règne  de 
»  sainteté,  de  venir  en  roi;  mais  il  est  bien  venu 
»  avec  l'éclat  de  son  ordre. 

»  —  Il  est  bien  ridicule  de  se  scandaliser  de 
»  la  bassesse  de  Jésus-Christ,  comme  si  cette 
»  bassesse  était  du  même  ordre  duquel  est  la 
»  grandeur  qu'il  venait  faire  paraître.  Qu'on 
»  considère  cette  grandeur-là  dans  sa  vie.  dans 

II.  23 
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»  sa  passion,  dans  son  obscurité,  dans  sa  mort, 
»  dans  l'élection  des  siens,  dans  leur  abandon, 
»  dans  sa  secrète  résurrection,  et  dans  le  reste; 
»  on  la  verra  si  grande,  qu'on  n'aura  pas  sujet 
»  de  se  scandaliser  d'une  bassesse  qui  n'y  est 
M  pas  * .  » 

Jésus-Christ  est  donc  le  Dieu  qu'invoquent  à 
la  foi  la  raison  et  le  cœur,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  s'é- 
crier avec  Pascal  : 

«  Ainsi  je  tends  les  bras  à  mon  libérateur,  qui, 
»  ayant  été  prédit  durant  quatre  mille  ans,  est 
»  venu  souffrir  et  mourir  pour  moi  sur  la  terre 
»  dans  les  temps  et  dans  toutes  les  circonstances 
»  qui  en  ont  été  prédites  ;  et,  par  sa  grâce,  j'at- 
»  tends  la  mort  en  paix,  dans  l'espérance  de  lui 
»  être  éternellement  uni;  et  je  vis  cependant 
»  avec  joie,  soit  dans  les  biens  qu'il  lui  plait  de 
»  me  donner,  soit  dans  les  maux  qu'il  m'envoie 
»  pour  mon  bien,  et  qu'il  m'a  appris  à  souffrir 
»  par  son  exemple  ^.  » 

C'est  au  jardin  des  souffrances  que  Pascal  aime 
surtout  à  se  transporter,  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  triste  jusqu'à  la  mort,  se  plaignant  et 
appelant  à  son  secours  les  hommes,  chose  uni- 
que dans  sa  vie,  au  milieu  de  ses  disciples  en- 


*  T.  II,  p.  319,  323,  314,  325,  331. 
»  P.  198. 
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dormis.  11  voit  Jésus-Christ  souffrant  encore 
dans  son  Église,  mais  il  ne  dormira  pas  :«  Jésus- 
»  Christ  sera  en  agonie  jusqu'à  la  lîn  du  monde  : 
»  il  ne  faut  pas  dormir  pendant  ce  temps-là.  » 
Non,  il  ne  dormira  pas.  Il  aime  mieux  écouter  sa 
parole  et  converser  avec  lui  :  «  Console-toi,  lui 
dit  Jésus  ;  tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne 
m'avais  trouvé.  Je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie; 
j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi.  »  Ne 
t'afflige  pas  des  maux  que  tu  souffres,  j'en  ai  le 
remède  :  «  Les  médecins  ne  te  guériront  pas  ;  car 
tu  mouiTas  à  la  fin  ;  mais  c'est  moi  qui  guéris  et 
rends  le  corps  immortel.  Laisse-toi  conduire  à 
mes  règles  ;  »  aime-moi  plus  que  tous,  plus  que 
tout,  car  «  je  te  suis  plus  ami  que  tel  et  tel.  » 
Seulement  pleure  avec  moi,  car  «  veux-tu  qu'il 
me  coûte  toujours  du  sang  de  mon  humanité, 
sans  que  tu  donnes  des  larmes?  Si  tu  connais- 
sais tes  péchés  tu  perdrais  cœur.  —  Je  le  per- 
drai donc.  Seigneur,  car  je  crois  leur  malice  sur 
votre  assurance.  —  Non,  car  moi,  par  qui  tu 
l'apprends,  t'en  peux  guérir,  et  ce  que  je  te  dis 
est  un  signe  que  je  te  veux  guérir.  A  mesure  que 
tu  les  expieras,  tu  les  connaîtras  et  il  te  sera 
dit  :  Vois  les  péchés  qui  te  sont  remis.  —  Sei- 
gneur, je  vous  donne  tout.  —  Je  t'aime  plus  ar- 
demment que  tu  n'as  aimé  les  souillures.  Qu'à 
moi  en  soit  la  gloire  et  non  à  toi,  ver  et  terre, — 
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Seigneur,  je  vois  mon  abîme  d'orgueil,  de  cu- 
riosité, de  concupiscence.  Il  n'y  a  nul  rapport  de 
moi  à  Dieu,  ni  à  Jésus-Christ  juste.  Mais  il  a  été 
fait  péché  pour  moi  ;  tous  yos  fléaux  sont  tombés 
sur  lui.  Il  n'a  point  eu  où  se  reposer  sur  la  terre 
qu'au  sépulcre.  Ses  ennemis  n'ont  cessé  de  le 
travailler  qu'au  sépulcre.  Il  est  plus  abominable 
que  moi,  et  loin  de  m'abhorrer,  il  se  tient  honoré 
que  j'aille  à  lui  et  le  secoure.  Mais  il  s'est  guéri 
lui-même  et  me  guérira  à  plus  juste  raison.  Il 
faut  ajouter  mes  plaies  aux  siennes  et  me  joindre 
à  lui  et  il  me  sauvera  en  se  sauvant.  Mais  il  n'en 
faut  pas  ajouter  à  l'avenir  K  » 

Quel  touchant  dialogue/  Comme  l'a  remarqué 
M.  Faugère,  on  croirait  lire  une  des  pages  les 
plus  suaves  de  l'Imitation.  Au  sortir  de  nos  dis- 
cussions arides,  que  le  cœur  se  repose  délicieu- 
sement dans  cette  effusion  de  mélancolie  et  de 
charité!  C'est  qu'avec  Pascal  nous  sommes  arri- 
vés au  but,  Jésus  Christ!  Nous  nous  sommes  fa- 
tigués à  la  poursuite  de  la  vérité  et  du  bonheur 
dans  toutes  les  voies  rudes  et  stériles  de  la  philo- 
sophie :  la  vérité,  le  bonheur,  nous  trouvons  tous 
ces  biens  aux  pieds  de  Jésus  crucifié.  Restons-y 
et  attendons  la  mort  en  paix  dans  l'espoir  de  lui 
être  éternellement  unis. 

*  T.  II,  p.  34T,  342,  3t3. 
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XI. 


LES  APOTRES. —  l'ÉVANGILE. —  LES  MARTYRS  ET   LES 

SAINTS. ÉTABLISSEMENT    ET   PERPÉTUITÉ  DE    LA 

RELIGION  CHRÉTIENNE. 

Les  Apôtres  sont  faits  à  l'image  de  leur  maî- 
tre et  revêtus  des  mêmes  caractères  de  bassesse 
et  de  grandeur,  de  faiblesse  et  de  force.  Gens 
sans  lettres,  qui  se  trouvent  tout-à-coup  assez 
savants  pour  confondre  les  plus  habiles  philoso- 
phes; gens  timides,  et  tout-à-coup  assez  coura- 
geux pour  résister  aux  rois  et  aux  tyrans. 

Cela  est  unique  dans  l'histoire  et  donne  à 
leur  témoignage  une  valeur  toute-puissante, 
quand  bien  même  la  simple  réflexion  ne  suffi- 
rait pas  à  montrer  la  fausseté  des  suppositions 
qui  voudraient  la  détruire.  «  Les  Apôtres  ont  été 
»  trompés  ou  trompeurs  ;  l'un  ou  l'autre  est  dif- 
»  ficile ,  car  il  n'est  pas  possible  de  prendre  un 
»  homme  pour  être  ressuscité. 

«  L'hypothèse  des  apôtres  fourbes  est  (sur- 
M  tout)  bien  absurde.  Qu'on  la  suive  tout  au 
»  long;  qu'on  s'imagine  ces  douze  hommes  as- 
»  semblés  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  faisant 
»  le  complot  de  dire  qu'il  est  ressuscité  :  ils  at- 
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»  taquent  par  là  toutes  les  puissances.  Le  cœur 
»  des  hommes  est  étrangement  porté  à  la  lé- 
»  gèreté,  au  changement,  aux  promesses,  aux 
»  biens.  Si  peu  qu'un  de  ceux-là  se  fût  démenti 
»  par  tous  ces  attraits,  et  qui  plus  par  les  pri- 
»  sons,  par  les  tortures  et  par  la  mort,  ils  étaient 
»  perdus.  Qu'on  suive  cela*.  » 

D'un  autre  côté,  qu'on  examine  la  simplici- 
cité,  la  naïveté,  et  même  les  dissemblances  de 
leurs  témoignages,  tels  qu'ils  les  ont  consignés 
dans  l'Evangile,  et  on  s'apercevra  bientôt  que 
l'idée  d'un  concert  entre  eux  pour  tromper  le 
monde  est  -de  tout  point  inadmissible.  «  Le 
»  style  de  l'Evangile  est  admirable  en  tant  de 
»  manières,  et  entre  autres  en  ne  mettant  ja- 
»  mais  aucune  invective  contre  les  bourreaux 
»  et  les  ennemis  de  Jésus-Christ.  Car  il  n'y  en 
»  a  aucune  des  historiens  contre  Judas,  Pilote, 
»  ni  aucun  des  Juifs.  » 

«  Si  cette  modestie  des  historiens  évangéli- 
»  ques  avait  été  affectée,  aussi  bien  que  tant  d'au- 
»  très  traits  d'un  si  beau  caractère,  et  qu'ils  ne 
»  l'eussent  affecté  que  pour  le  faire  remarquer  ; 
»  s'ils  n'avaient  osé  le  remarquer  eux-mêmes, 
»  ils  n'auraient  pas  manqué  de  se  procurer  des 
»  amis  qui  eussent  fait  ces  remarques  à  leur 

»  T.  II,  p.  322. 
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»  avantage.  Mais  comme  ils  ont  agi  de  la 
»  sorte  sans  affectation ,  et  par  un  mouvement 
»  tout  désintéressé,  ils  ne  l'ont  fait  remarquer  à 
»  personne.  Et  je  crois  que  plusieurs  de  ces  clio- 
»  ses  n'ont  point  été  remarquées  jusqu'ici;  et 
»  c'est  ce  qui  témoigne  la  froideur  avec  laquelle 
»  la  chose  a  été  faite  •.  » 

Mais  les  Apôtres  ne  sont  pas  les  seuls  témoins 
des  faits  qu'ils  racontent,  les  seuls  qui  déposent 
en  faveur  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ecou- 
tons la  voix  du  sang  de  ces  millions  de  mar- 
tyrs qui,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  meurent 
en  disant  :  Je  suis  chrétien.  Que  leurs  dépositions 
héroïques  nous  rassurent  sur  la  divinité  de  notre 
cause,  et  que  l'exemple  de  leur  courage  nous 
fortifie  dans  la  confession  de  notre  foi.  Car  «  les 
»  exemples  des  morts  généreuses  des  Lacédé- 
»  moniens  et  autres  ne  nous  touchent  guère; 
»  qu'est-ce  que  cela  nous  apporte?  Mais  l'exem- 
»  pie  de  la  mort  des  martyrs  nous  touche  ;  car 
»  ce  sont  nos  membres...  '.  » 

Mais  une  doctrine  se  juge  encore  par  les  gran- 
des choses  qu'elle  a  faites  dans  le  monde.  Or, 
voyez  les  vertus  et  les  saints  qu'a  produits  la  reli- 
gion chrétienne  :  ces  vertus  d'humilité,  d'inno- 
cence, de  charité,  si  nécessaires  à  l'humanité,  que 

*  T.  II,  p.  370.—  5  T.  I,  p.  227. 
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l'antiquité  païenne  ne  soupçonnait  même  pas, 
qu'elle  était  surtout  incapable  d'enfanter,  et 
qui  naissent  par  millions  sous  les  pas  de  Jésus- 
Christ;  ces  hommes  qui  passent  sur  la  terre 
sans  partager  les  plaisirs  du  monde,  ne  deman- 
dant que  leur  part  de  souffrances,  ne  renfermant 
pas  leur  charité  dans  le  cercle  des  affections 
naturelles ,  mais  la  répandant  sur  leurs  ennemis 
et  sur  ceux  de  Dieu  !  Quel  spectacle  admirable 
qu'un  vrai  chrétien  !  «  Nul  n'est  heureux  comme 
»  lui,  ni  raisonnable,  ni  vertueux,  ni  aimable. 
»  Avec  combien  peu  d'orgueil  se  croit-il  uni  à 
»  Dieu  !  Avec  combien  peu  d'abjection  s'égale- 
»  t-il  aux  vers  de  la  terre?  La  belle  manière  de 
»  recevoir  la  vie  et  la  mort,  les  biens  et  les 
»  maux  !  ^  » 

Ici  encore  ne  nous  laissons  pas  illusionner  par 
les  vaines  idées  des  hommes ,  et  comprenons  en 
quoi  consiste  la  grandeur  véritable.  «  La  distance 
»  infinie  des  corps  aux  esprits  figure  la  distance 
»  infiniment  plus  infinie  des  esprits  à  la  charité  , 
»  car  elle  est  surnaturelle. 

»  Tout  l'éclat  des  grandeurs  n'a  point  de  lustre 
»  pour  les  gens  qui  sont  dans  les  recherches  de 
»  l'esprit. 

»  La  grandeur  des  gens  d'esprit  est  invisible 

•  T.  II,  p.  37G,  377. 
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»  aux  rois,  aux  riches,  aux  capitaines,  à  tous  ces 
K  grands  de  chair. 

»  La  grandeur  de  la  sagesse,  qui  n'est  nulle 
»  part  sinon  en  Dieu,  est  invisible  aux  charnels  et 
»  aux  gens  d'esprit.  Ce  sont  trois  ordres  diffé- 
»  rents  en  genre. 

»  Les  grands  génies  ont  leur  empire,  leur  éclat, 
»  leur  grandeur,  leur  victoire  et  leur  lustre  ;  et 
»  n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles  où 
»)  elles  n'ont  pas  de  rapport.  Ils  sont  vus  non  des 
»  yeux  mais  des  esprits  :  c'est  assez. 

»  Les  saints  ont  leur  empire,  leur  éclat,  leur 
»  victoire ,  leur  lustre  ;  et  n'ont  nul  besoin  des 
»  grandeurs  charnelles  ou  spirituelles  où  elles 
»  n'ont  nul  rapport,  car  elles  n'y  ajoutent  ni 
»  ôtent.  Ils  sont  vus  de  Dieu  et  des  anges,  et  non 
»  des  corps  ni  des  esprits  curieux  :  Dieu  leur 
»  suffit. 

»  ....  Mais  il  y  en  a  qui  ne  peuvent  admirer  que 
»  les  grandeurs  charnelles,  comme  s'il  n'y  en 
»  avait  pas  de  spirituelles;  et  d'autres  qui  n'ad- 
»  mirent  que  les  spirituelles ,  comme  s'il  n'y  en 
»  avait  pas  d'infiniment  plus  hautes  dans  la  sa- 
»  gesse. 

»  Tous  les  corps,  le  firmament,  les  étoiles,  la 
»  terre  et  ses  royaumes,  ne  valent  pas  le  moindre 
»  des  esprits;  car  il  connaît  tout  cela,  et  soi;  et 
»  les  corps,  rien. 
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»  Tous  les  corps  ensemble,  et  tous  les  esprits 
»  ensemble,  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent 
»  pas  le  moindre  mouYcment  de  charité  ;  cela  est 
»  d'un  ordre  infiniment  plus  élevé. 

»  De  tous  les  corps  ensemble  on  ne  saurait  en 
))  faire  réussir  une  petite  pensée  :  cela  est  impos- 
»  sible,  et  d'un  autre  ordre. 

M  De  tous  les  corps  et  esprits  on  n'en  saurait 
»  tirer  un  mouvement  de  vraie  charité  :  cela  est 
»  impossible  et  d'un  autre  ordre  surnaturel  '.  » 

Enfin,  il  est  deux  faits,  faits  toujours  subsis- 
tants, qui  placent  hors  de  doute  la  divinité  de  la 
religion  chrétienne  :  son  étabhssementet'sa  per- 
pétuité. 

Lorsque  les  Apôtres  annoncent  leur  Evangile, 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  sur  la  terre  s'unit  : 
»  les  savants,  les  sages,  les  rois.  Les  uns  écrivent, 
»  les  autres  condamnent,  les  autres  tuent.  Et 
M  nonobstant  toutes  ces  oppositions,  ces  gens 
»  simples  et  sans  force  résistent  à  toutes  ces  puis- 
»  sances  et  se  soumettent  même  ces  rois,  ces  sa- 
»  vants,  ces  sages,  et  ôtent  l'idolâtrie  de  toute  la 
M  terre  ^.  » 

L'homme,  en  effet,  ne  possède  que  trois  cho- 
ses :  un  bras,  une  tête,  un  cœur;  un  bras  qui 
s'arme  du  glaive ,  une  tête  qui  fabrique  l'erreur, 

»  T.  II,  p.  330-333.— 2  p.  319. 
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un  cœur  qui  enfante  les  passions.  D'où  il  suit  que 
le  monde  ne  pouvait  provoquer  le  christianisme 
que  sur  trois  champs  de  bataille  :  le  champ  de 
bataille  de  la  force  brutale,  le  champ  de  bataille 
de  l'intelligence,  le  champ  de  bataille  de  la  vo- 
lupté. 

Quelles  armes  oppose  le  christianisme  à  ces 
attaques  diverses  ?  Lutte  merveilleuse  !  il  se  dé*- 
fend  contre  la  force  par  le  martyre  ;  contre  l'er- 
reur par  l'immobilité  de  sa  foi  et  de  son  symbole  ; 
contre  la  corruption  par  ses  vertus. 

Mais  cet  admirable  spectacle ,  la  vraie  religion 
l'a  toujours  donné,  car  elle  a  toujours  été  sur  la 
terre.  Au  milieu  des  désordres  des  premiers  âges 
du  monde,  au  sein  des  ténèbres  de  l'idolâtrie,  les 
saints  patriarches  conservent  leur  foi,  leurs  ver- 
tus, leurs  espérances.  Le  peuple  juif  ne  se  laisse 
pas  entraîner  par  les  exemples  de  l'Egypte,  ni 
plus  tard  séduire  aux  fables  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Les  chants  des  poètes  mythologiques  ne 
peuvent  couvrir  la  grande  voix  des  Prophètes  qui 
continuent  d'annoncer  le  libérateur.  Il  vient.  Sa 
religion  s'étabht  à  travers  mille  obstacles  et  ne 
peut  subsister  qu'en  guerre  perpétuelle  avec  la 
force,  l'erreur  et  la  corruption.  Elle  n'achète  ja- 
mais la  paix  au  prix  de  honteuses  transactions  et 
ne  fait  pas  céder  ses  lois  aux  plus  impérieuses 
nécessités.  Elle  vit,  elle  vit  toujours  par  une  vertu 
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divine,  sans  jamais  fléchir  ni  dans  sa  doctrine,  ni 
dans  sa  morale  '.  Que  le  passé  nous  rassure  sur  les 
tempêtes  présentes  :  «  Il  y  a  plaisir  d'être  dans  un 
»  vaisseau  battu  de  l'orage ,  lorsqu'on  est  assuré 
«  qu'il  ne  périra  point  ^.  » 

Tel  est  Pascal.  Tel  est  l'ensemble  de  ses  idées 
sur  la  vérité  religieuse,  la  raison,  la  philosophie. 
Et  il  nous  semble  maintenant  que  nous  avons 
tenu  parole  et  atteint  notre  but.  Aussi  voudrions- 
nous  être  soumis  à  une  épreuve  décisive.  Qu'on 
relise  Pascal ,  notre  livre  en  main,  et  qu'on  voie, 
d'un  côté,  si  tout  ne  s'explique  pas  d'après  notre 
méthode  d'interprétation,  si  nos  principes  ne  se 
prêtent  pas  à  toutes  les  évolutions  de  sa  pensée, 
ne  l'accompagnent  pas  dans  les  écarts  si  capri- 
cieux en  apparence  de  sa  course  hardie  ;  et  de 
l'autre ,  si  tout  système  différent  n'abandonne 
pas  souvent  en  roule ,  ne  rompt  pas  l'unité  de 
l'œuvre,  ne  rend  pas  inintelligibles  et  contradic- 
toires une  foule  de  fragments. 

Nous  avons  donc  vraiment  la  clef  de  Pascal. 
Maintenant  nous  pouvons  nous  introduire  dans 
le  vaste  labyrinthe  de  sa  pensée,  en  parcourir  les 
détours  les  plus  secrets  et  les  plus  obscurs,  sans 
crainte  de  nous  égarer  jamais.  Semblables  aux 
voyageurs  qui,  dans  les  champs  où  se  dressaient 

»  T.  II,  p.  199-202.  —  a   r.  1^  p,  324. 
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les  grandes  cités  antiques ,  les  yeux  fixés  tour  à 
tour  sur  les  débris  du  temps  ou  des  hommes  et 
sur  les  descriptions  tracées  par  quelque  témoin 
de  leur  primitive  splendeur,  parviennent  à  rele- 
ver les  remparts,  les  temples  et  les  palais  dans 
leurs  proportions  gigantesques,  nous  avons  erré 
longtemps  à  travers  les  magnifiques  matériaux 
laissés  par  Pascal,  et  désormais,  initiés  au  secret 
de  son  âme,  nous  pouvons  reconstruire  la  vaste 
enceinte ,  remettre  les  colonnes  sur  leur  base, 
reconnaître  la  place  que  la  plupart  de  ces  frag- 
ments devaient  occuper  dans  le  monument  har- 
monieux que  rêvait  son  génie. 


CHAPITRE  IV. 


PASCAL    ECRIVAIN. 


Pour  bien  comprendre  le  mérite  et  l'admira* 
ble  beauté  du  style  de  Pascal,  il  est  bon  de  nous 
demander  d'abord  dans  quel  état  il  a  trouvé  la 
prose  française  et  quels  principes  il  a  suivis  dans 
sa  composition.  De  cette  manière ,  connaissant 
le  point  précis  où  il  a  pris  notre  langue,  nous  ju- 
gerons quelle  puissante  impulsion  il  lui  a  donnée 
pour  la  porter  à  une  si  haute  perfection,  ce  qu'il 
doit  à  ses  devanciers,  quelle  est  sa  part  de  gloire 
propre  et  pei*sonnelle  ;  et  d'un  autre  côté,  initiés 
au  secret  de  son  art,  nous  ne  nous  bornerons 
plus,  en  présence  des  merveilles  de  son  langage, 
à  des  éloges  irréfléchis,  vagues  et  stériles ,  mais 
nous  pourrons  raisonner  notre  admiration  et  dire 
à  quelles  conditions  notre  prose  française  retrou- 
verait ses  beautés  anciennes. 
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ARTICLE  I. 

DE  liA  PROSE  FHA.^ÇAIi^E  AVAIVT  PAfSCAIi. 


Ce  n'est  pas  dans  Montaigne,  mais  dans 
moi  que  je  trouve  tout  ce  que  j'y  vois. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  je  n'ai  rien  dit  de 
nouveau. 

Pascal. 


Notre  dessein  n'est  pas  de  faire  ici  une  his- 
toire complète  de  la  prose  française,  pas  même 
une  revue  rapide  des  révolutions  et  des  progrès 
qui  en  ont  marqué  les  principales  époques.  Nous 
ne  remonterons  pas,  par  conséquent ,  à  l'origine 
de  notre  langue  pour  descendre  les  siècles  avec 
elle  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  aux  pieds  de  Pascal. 
Laissons  donc  de  côté  Yillehardouin  et  son  style 
ferme  et  concis,  Joinville  et  ses  grâces  naïves, 
Froissard  l'admirable  peintre,  le  plus  aimable  des 
conteurs,  Comines  déjà  si  intelligent  et  si  grave. 
Passons,  sans  nous  arrêter,  devant  nos  pre- 
miers essais  d'éloquence  et  arrivons  au  seizième 
siècle  où  nous  devons  nous  établir.  Ici  encore 
nous  choisirons.  Nous  n'irons  pas,  par  exemple, 
parler  de  Rabelais  à  propos  de  Pascal.  Sa  grande 
ombre  se  soulèverait  contre  nous,  si  nous  mêlions 
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à  l'étude  de  son  génie  si  pur  des  souvenirs  ob- 
scènes. Bon  peut-être  si  nous  traitions  de  La 
Fontaine  :  nous  ne  pourrions  guère  nous  dispen- 
ser de  traverser  Rabelais  pour  arriver  jusqu'à  lui. 
Mais  Pascal  ne  relève  en  rien  de  l'auteur  de  Pan- 
tagruel. 

C'est  assez  dire  que  nous  allons  nous  borner  à 
étudier  rapidement  les  écrivains  qui  ont  pu  exer- 
cer sur  lui  une  influence  sérieuse ,  ou  en  contri- 
buant à  la  formation  de  la  langue  du  dix-septième 
siècle,  ou  eu  lui  fournissant,  par  voie  d'imitation 
et  d'emprunt,  quelques  éléments  de  sa  langue 
personnelle. 


I. 


AMYOT. 

Un  mot  seulement  d'Amyot ,  car  Pascal  n'est 
jamais  allé  chez  lui  ;  il  l'a  pris  chez  Montaigne. 
11  y  a  dans  Amyot ,  comme  dans  nos  vieux  au- 
teurs, bien  des  richesses  qu'on  a  eu  tort  peut- 
être  d'y  laisser  enfouies;  des  tours  heureux  et 
faciles;  des  mots  clairs,  simples  et  naturels; 
d'autres  pleins  de  force  et  d'énergie ,  colorés  et 
pittoresques.  Amyot  n'a  manqué  d'aucune  sorte 
de  gloire  et  de  suffrages.  Montaigne  lui  donnait 
la  palme  sur  tous  nos  écrivains  français ,  pour  la 

II.  24 
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naïveté  et  la  pureté  du  langage.  Ce  jugement 
était  moins  peut-être  de  l'admiration  que  de  la 
reconnaissance.  Montaigne  avait  appris  le  latin 
en  nourrice,  mais  le  grec  par  art  et  par  exercices  : 
aussi  le  savait-il  moins.  11  était  heureux  de  trou- 
•ver  dans  Amyot  ce  Plutarque  qu'il  aimait  tant, 
l'auteur  de  l'antiquité  dans  lequel  il  a  fait  les 
fouilles  les  plus  profondes,  parce  qu'il  est,  en  ef- 
fet, la  mine  de  faits  et  d'idées  la  plus  riche  que 
présente  la  littérature  ancienne.  11  savait  gré  à 
Amyot  d'avoir  su  trier  et  choisir  un  livre  si  digne 
et  si  à  propos,  pour  en  faire  présent  à  son  pays. 
«Nous  aullres  ignorants,  ajoute-t-il,  estions 
»  perdus,  si  ce  livre  ne  nous  eût  retirez  du  bour- 
»  hier.  Sa  mercy  nous  osons  à  cette  heure  et  parler 
)i  et  escrire  ;  les  dames  en  régentent  les  maistres 
Md'escole;  c'est  nostre  bréviaire.  »  Il  fut  lui- 
même,  à  certains  égards,  le  bréviaire  de  Pascal. 
Ce  que  lui  était  Jacques  Amyot,  il  le  fut  à  l'au- 
teur des  Provinciales. 

Racine  trouvait  dans  le  vieux  style  du  traduc- 
teur de  Plutarque  une  grâce  qu'il  ne  croyait  pas 
pouvoir  être  égalée  dans  notre  langue  moderne. 
«  Quelle  obligation  ne  lui  a  pas  notre  langue,  di- 
»  sait  Yaugelas,  n'y  ayant  jamais  eu  personne 
»  qui  en  ait  mieux  su  le  génie  et  le  caractère  que 
»  lui,  ni  qui  ait  usé  de  mots  et  de  phrases  si  na- 
»  turellement  françaises,  sans  aucun  mélange 
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»  de&  façons  de  parler  des  provinces,  qui  corroni- 
»  pent  tous  les  jours  la  pureté  du  vrai  langage 
»  français  !  Tous  ses  magasins  et  tous  ses  trésors 
»  sont  dans  les  œuvres  de  ce  grand  homme.  » 

Plus  tard  ces  magasins  se  fermèrent  et  ces  tré- 
sors furent  oubliés,  et  nous  ne  savons  si  Vauge- 
las  n'y  a  pas  contribué  pour  son  compte  par  ses 
réformations  un  peu  timides.  Fénelon  regrettait 
le  court,  le  naif,  le  hardi,  le  vif,  le  passionné  ' 
de  la  vieille  langue  d'Amyot,  et  le  bon  Rollin  for- 
mait le  vœu  qu'on  fit  un  recueil  de  toutes  ses 
richesses.  C'est  là  une  gloire.  11  doit  y  avoir  du 
vrai  dans  tant  d'illustres  admirations.  Sans  vou- 
loir rien  en  rabattre ,  disons  pourtant  que  la 
beauté  et  le  mérite  propre  de  ce  style  est  dans  sa 
parfaite  conformité  avec  le  génie  de  l'écrivain  qu'il 
reproduisait.  Une  langue  naïve  et  bavarde  un  peu 
comme  un  enfant  pouvait  seule  rendre  cePlutar- 
que  si  naïf  et  si  bavard  lui-même  dans  ses  dis- 
cours et  récits.  En  général,  une  langue  de  déca- 
dence comme  celle  de  Plutarque  ,  ne  peut  être 
bien  traduite  que  par  une  langue  d'enfance 
comme  celle  d'Amyot.  L'enfant  prend  bien  la 
langue  du  vieillard,  et  le  vieillard  celle  de  l'en- 
fant. Dans  Plutarque  les  constructions  si  nettes 
et  si  arrêtées  des  siècles  classiques  se  brouillent  et 

*  Lettre  à  l'Académie. 
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se  relâchent;  la  phrase  marche  au  hasard.  Une 
phrase  ondoyante  et  libre  parce  qu'elle  n'a  i)as 
encore  trouvé  sa  forme  et  sa  fixité,  pouvait  seule 
se  mouler  sur  elle  et  en  reproduire  les  contours 
et  les  mouvements. 

Quant  aux  regrets  qu'a  laissés  Amyot,  nous  ne 
saurions  les  partager  tous.  Racine,  La  Bruyère, 
Fénelon  (ceux  qui  auraient,  il  semble,  le  moins 
de  droits  à  se  plaindre),  regrettent  des  mots,  des 
tours  de  notre  vieille  langue.  Des  mots,  à  la  bonne 
heure;  quelques-uns  étaient  dignes  de  vivre, 
bien  qu'ils  aient  été  remplacés.  Mais,  en  général, 
les  tours,  les  inversions  ne  nous  allaient  pas  :  les 
regretter  trop  vivement,  ce  serait  méconnaître  le 
génie  de  notre  langue.  Sans  doute  la  réforme 
grammaticale  et  littéraire  du  xviie  siècle  a  été  un 
peu  timide  et  prude,  mais  en  parfaite  harmonie, 
on  ne  saurait  le  nier,  avec  l'esprit  français.  Le 
sens ,  la  raison  avant  tout,  et,  par  conséquent , 
logique  dans  la  pensée ,  unité  dans  la  composi- 
tion, clarté  et  marche  naturelle  dans  le  langage, 
tels  sont  bien  les  caractères  et  les  besoins  de  no- 
tre génie  national.  Or,  nous  le  croyons,  les  tours 
et  inversions  du  xvf  siècle  s'y  prêtaient  assez  peu. 
Les  inversions  latines  vont  bien  à  l'oreille ,  mais 
mal  à  la  raison.  Elles  donnent  au  langage  har- 
monie, beauté  matérielle,  mais  aux  dépens  de  la 
clarté ,  du  développement  naturel  de  la  pensée. 
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II. 

MONTAIGNE. 

Ces  réflexions  nous  iniroduisent  dans  Mon- 
taigne, car  elles  sont  applicables  à  son  style. 
Amyot ,  du  reste,  nous  conduisait  droit  à  l'au- 
teur des  Essais  où  nous  le  retrouvons  avec  son 
Plutarque. 

Montaigne  est  tout  entier  dans  son  éducation  ', 
comme  l'arbre  dans  son  germe.  Jamais  son  père 
ne  força  sa  volonté,  et  il  alla  toujours  au  gré  de 
ses  caprices,  enfant,  homme  fait,  écrivain;  pas 
un  effort  sérieux.  Mis  au  collège  de  Guienne,  après 
ses  premières  années  si  douces  et  si  molles,  il  fait 
une  de  ses  premières  lectures  de  l'auteur  des 
Métamorphoses,  le  poète  facile,  sceptique,  licen- 
cieux. Il  devient  dès-lors  indifférent  à  tout,  ex- 
cepté au  bien-être  et  à  ses  amis,  et  il  ne  s'émeut 
qu'en  parlant  de  l'amitié,  au  souvenir  de  la  Boé- 
tie.  C'est  le  latin  et  le  latin  seulement  que  lui 
avaient  parlé  sa  nourrice  et  ceux  qui  avaient  en- 
touré son  berceau  ;  c'est  dans  ce  moule  qu'il  jet- 
tera la  langue  maternelle  ;  son  style  en  gardera 
l'empreinte,  et  sera  français-latin,  latin-français. 

'  Voir  l'intéressant  tableau  qu'il  nous  en  a  laissé,  j:ssah; 
liv.  I,  c.  XXV. 
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Le  mot  dit  des  Essais  par  le  cardinal  Dujier- 
ron,  c'est  le  bréviaire  des  honnêtes  yens,  pour- 
rait bien  être  considéré  comme  une  satire. 
Oui,  toute  restriction  faite  en  faveur  de  la 
décence  trop  souvent  outragée  par  Montaigne 
dans  la  pensée  et  dans  l'expression ,  son  livre  est 
le  bréviaire  de  ces  gens  honnêtes,  observant  le 
lois  de  la  probité,  suivïint  les  coutumes  de  leurs 
pays,  jouissant  de  la  vie  et  de  la  création,  sans 
trop  de  souci  d'une  destinée  future,  sans  le  moin- 
dre soupçon  de  la  corruption  de  l'homme  et  de 
sa  régénération  par  la  souffrance  et  le  renonce- 
ment chrétien ,  réfléchissant  peu  aux  grands 
problèmes,  et  quand  ils  se  présentent,  se  con- 
tentant de  dire  :  Que  sais-je? 

Sceptique  en  métaphysiquje,  épicurien  en  mo- 
rale, sa  vie  ne  contredit  pas  sa  morale,  mais 
bien  sa  métaphysique  :  il  est  plein  de  foi  au  bien- 
être  et  au  plaisir.  Il  meurt  en  chrétien,  mais, 
il  semble ,  pour  mettre  dans  sa  vie  la  même 
contradiction  que  dans  son  livre. 

Ce  caractère  philosophique  des  Essais,  que 
nous  avons  déjà  délini,  nous  en  explique  le  ca- 
ractère littéraire.  Pas  de  sujet  déterminé,  pas 
de  plan,  pas  de  composition,  pas  de  but;  rien 
que  le  hasard  et  le  caprice.  11  a  énormément  lu  : 
Rome  tout  entière,  la  Grèce  aussi,  mais  moins, 
parce  qu'il  ne  la  connaissait  guère  que  par  Amyot. 
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Tout  cela  est  jeté  pèle-mèle  dans  son  livre,  puis 
il  se  jette  aussi  à  travers  avec  ses  pensées  et 
ses  doutes,  comme  pour  parfaire  la  confusion. 

Montaigne  n'avait  pas  de  plan  et  ne  pouvait 
en  avoir  à  cause  de  ses  doctrines,  de  son  carac- 
tère et  de  ses  habitudes.  Les  Essais  n'étaient 
d"alK)rd  qu'un  petit  volume  assez  mince  qui 
alla  toujours  se  grossissant  en  roulant  sur  toute 
espèce  de  réflexions  et  de  lectures.  «  J'adjouste, 
»  disait-il,  mais  je  ne  corrige  pas.  »  Il  ne  croyait 
pas  avoir  droit  de  le  faire  après  avoir  hijpolhé- 
qué  au  monde  son  ouvrage.  Mais  quoiqu'il  dise 
ensuite  :  «  Mon  livre  est  toujours  un ,  »  il  n'en 
est  rien  ;  il  se  trompe  ou  nous  pipe  :  un  tel  mode 
de  composition  était  incompatible  avec  cette 
unité  que  le  dix-septième  siècle  et  le  génie  fran- 
çais introduisirent  dans  l'art  et  la  littérature 
comme  une  condition  essentielle  du  beau. 

Le  seizième  siècle  est  un  siècle  d'érudition, 
en  prose,  en  poésie  :  en  poésie,  Ronsard  et  la 
Pléiade;  en  prose,  Rabelais,  Amyot,  Montaigne. 
On  sent  sa  pauvreté  et  on  cherche  butin  partout. 
La  moisson  est  abondante,  mais  confuse  et  mê- 
lée; nul  ne  la  fait  sienne  par  une  personnalité 
distincte.  Il  fallait  choisir,  devenir  soi,  dégager 
le  pur  vrai,  le  beau  universel  :  ce  fut  l'œuvre  du 
siècle  suivant. 

Nous  venons  de  parler  d'unité  par  la  per- 
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sonnalité.  Cette  unité-là  n'est-elle  pas  dans  Mon- 
taigne? Oui,  il  est  évidemment  le  point  central 
de  ses  Essais;  lui  toujours,  lui  partout.  Mais,  on- 
doyant et  divers  bien  plus  que  l'homme  qu'il 
définit  ainsi,  il  ne  saurait  établir  dans  son  œuvre 
une  unité  réelle.  C'est  le  moi  de  Montaigne  qui 
fait  pourtant  qu'on  se  retrouve  au  moment  où 
on  se  croyait  le  plus  complètement  égaré,  et  un 
des  plus  grands  charmes  de  la  lecture  de  son 
hvre,  c'est  qu'il  se  mêle  lui-même  à  tous  ses 
discours.  Pascal  seul  le  lui  a  reproché  :  «  Le 
M  sot  projet  qu'il  a  de  se  peindre  !  Et  cela  non 
»  pas  en  passant  et  contre  ses  maximes,  comme 
»  il  arrive  à  tout  le  monde  de  faillir,  mais  par 
»  ses  propres  maximes  et  par  un  dessein  premier 
»  et  principal.  Car  de  dire  des  sottises  par  ha- 
»  sard  et  par  faiblesse,  c'est  un  mal  ordinaire; 
»  mais  d'en  dire  par  dessein,  c'est  ce  qui  n'est  pas 
»  supportable*...»  Et  encore  :  «  Ce  que  Montai - 
»  gne  a  de  bon  ne  peut  être  acquis  que  diffici- 
»  lement.  Ce  qu'il  a  de  mauvais  (j'entends  hors 
»  les  mœurs)  eût  pu  être  corrigé  en  un  moment, 
»  si  on  l'eût  averti  qu'il  faisait  trop  d'histoires  et 
»  qu'il  parlait  trop  de  soi  ^.  » 

Pascal  a  mieux  jugé  Montaigne  lorsqu'il  a  dit 
«  qu'il  avait  bien  senti  le  défaut  du  droit  de  mé- 

'  T.  Il,  p.  27.—  *  T.  I,  p.  2.52. 
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»  //lor/e  (sans  doute,  d'une  droite  méthode);  qu'il 
»  l'évitait  en  sautant  de  sujet  en  sujet;  qu'il 
»  cherchait  le  bon  air  '.  »  Oler  à  Montaigne  ses 
histoires  et  son  moi,  rien  que  cela  !  Mais  c'est  lui 
arracher  les  entrailles  et  la  vie;  ce  serait  la  sup- 
pression même  du  livre  des  Essais  qui  n'est 
(ju'histoires  et  égoïsme.  Du  reste,  Pascal  a  tort 
de  crier  tant  contre  le  moi,  car,  ainsi  que  nous 
le  verrons,  il  est  un  des  auteurs  les  plus  person- 
nels. Mais  laissons-le  définir  lui-môme  ce  moi 
qu'il  déteste  :  «  Le  moi  est  haïssable...  Il  est 
»  injuste  en  soi,  en  ce  qu'il  se  fait  centre  de  tout  ; 
»  il  est  incommode  aux  autres,  en  ce  qu'il  les 
»  veut  asservir,  car  chaque  moi  est  l'ennemi  et 
»  voudrait  être  le  tyran  de  tous  les  autres'...  » 
Évidemment  celte  définition  ne  s'applique  pas  à 
Montaigne.  11  s'établit  dans  son  livre,  et  c'est 
tout;  pour  le  reste,  il  ne  s'en  occupe  guère. 
Il  ne  veut  asservir  personne,  tyranniser  per- 
sonne. Montaigne  tyran,  le  comprend -on! 
Tout  ce  qu'il  vous  demande  peut-être ,  c'est 
de  l'admirer;  mais  vous  persuader,  vous  imposer 
ses  idées  et  ses  jugements,  oh  !  il  n'a  pas  de  si 
hautes  prétentions.  Après  tout,  quelque  désa- 
gréable qu'il  lui  ait  été,  Pascal  doit  nous  laisser 
juges  de  nos  goûts  et  de  nos  impressions.  Or,  nul 

'  ï.  Il,  p.  37.— =*  T.  I,  p.  197. 
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de  nous  ne  trouve  le  moi  de  Montaigne  inconn- 
mode.  Comment  cela?  Car,  en  un  sens,  lui  aussi 
se  fait  le  centre  de  tout.  Serait-ce  qu'il  ne  se 
peint  pas  lui-même  comme  individu,  mais  rpi'il 
peint  l'homme  en  lui,  ne  gardant  pour  son 
compte  que  ce  qui  ne  plairait  pas  à  notre  amour- 
propre?  Alors  on  conçoit  que  sa  personnalité  et 
son  moi  ne  soient  plus  haïssables.  Noslra  res  agi- 
tiir.  C'est  notre  portrait  qu'on  esquisse  sous  un 
nom  étranger;  nous  sommes  contents  que  les 
traits  difformes  de  notre  visage  passent  pour  les 
traits  d'un  autre.  Tel  est  le  charme  de  la  fable  et 
de  la  comédie.  Et,  d'un  autre  côté,  si  son  moi  se 
résume  dans  ses  défauts,  comme  il  ne  cherche 
point  à  les  cacher,  comme  ils  ne  sont  pas  cho- 
quants et  qu'il  met  à  nous  les  dévoiler  une  cer- 
taine grâce  coquette,  nous  ne  saurions  nous  en 
offenser. 

Ceci  soit  dit  en  toute  simplicité  littéraire  et 
avec  la  restriction  de  Pascal,  j'entends  hors  les 
mœurs.  Montaigne,  Pascal,  c'est  l'homme.  Mais 
Montaigne,  c'est  l'homme  incomplet  qui  ne  se 
montre  que  d'une  face,  et  encore  face  chan- 
geante ;  l'homme  de  la  terre,  de  la  nature,  du 
temps,  sans  la  grâce;  Pascal,  c'est  tout  l'homme, 
avec  sa  grandeur  et  ses  misères  fondues  et  har- 
moniées  dans  la  grâce  divine;  l'homme  monté 
sur  les  hauteurs  du  surnaturel,  l'homme  du  temps 
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et  de  l'éternité.  Montaigne  va  à  quelques-uns, 
aux  indifférents  de  leur  avenir,  à  ceux  qui  jouis- 
sent de  la  vie,  à  ceux  qui  rient  ;  Pascal,  à  ceux 
qui  pleurent  et  qui  soutîrent,  et  qui  ne  pleure  et 
ne  soutîre  plus  ou  moins?  à  ceux  qui  se  posent 
la  redoutable  question,  que  suis-je,  où  vais-je? 
et  qui  ne  se  la  pose  quelquefois? 

Comme  moi,  comme  personnalité,  Pascal  ne 
relève  donc  pas  de  Montaigne,  quoique  tous  deux 
soient  très-personnels.  Ce  sont  deux  individua- 
lités si  distinctes  qu'elles  ne  se  touchent  jamais. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  les  diffé- 
rences profondes  de  leur  système  philosophique 
et  religieux.  Passons  au  style. 

Est-ce  l'ancienneté  du  langage  qui  forme  tout 
le  charme  du  style  de  Montaigne?  On  ne  saurait 
méconnaître  les  avantages  qui  naissent  pour  l'écri- 
vain des  licences  de  notre  vieille  langue,  retran- 
chements des  articles,  inversions,  tours  hardis, 
abondance  et  liberté  d'expressions  au  milieu  des- 
quelles la  corruption,  toujours  prude,  et  le  goût 
académique,  toujours  timide,  n'avaient  pas  en- 
core fait  de  choix.  11  y  avait  là  aisance  et  charme 
involontaire.  Mais  si  la  gloire  de  Montaigne  s'en 
trouve  diminuée,  il  faut  admirer  l'usage  qu'il  a 
su  faire  de  ce  vieil  idiome,  son  naturel,  ses  al- 
liances de  mots  pittoresques,  et  en  même  temps 
ses  tours  savants,  moins  jeunes  que  son  langage. 
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Que  dire  de  son  imagination?  C'est  chez  lui  la 
faculté  maîtresse  :  tout  se  voit ,  tout  s'entend , 
tout  se  touche  dans  son  style  ;  il  peint  par  la  pa- 
role et  parle  constamment  aux  yeux.  Mais  ce  n'est 
pas  chez  lui  un  vain  calcul,  une  recherche  affec- 
tée d'effets,  comme  chez  nos  écrivains  modernes 
qui  n'ont  réussi  qu'à  gâter  et  qu'à  matérialiser 
notre  langue.  11  sent  et  voit  fortement  par  la  sen- 
sibihté  et  l'imagination,  et  il  parle  comme  il  voit, 
comme  il  sent.  Cependant  il  passe  quelquefois 
les  bornes  ;  il  est  trop  libre,  trop  hasardé  et  porté" 
le  cachet  d'un  siècle  encore  grossier.  La  date  de 
son  livre  est  écrite  sur  plusieurs  de  ses  pages. 
Mais  quelles  images!  quel  coloris! 

Ce  qui  lui  donne  un  caractère  plus  mâle  et 
plus  sérieux  qu'à  ses  contemporains,  c'est  l'imi- 
tation intelligente  de  l'antiquité.  Il  en  a  trans- 
porté dans  son  livre  les  beautés  immortelles. 
Mais  toujours  l'excès  du  bien  :  s'il  a  les  qualités 
des  anciens,  il  a  aussi  les  défauts  de  Sénèque  et 
de  Lucain  qui  étaient  ses  auteurs  favoris,  comme 
ils  le  seront  du  grand  Corneille.  De  là  exagéra- 
tion, coloris  forcé,  calcul  d'un  autre  âge,  quoique 
son  bon  sens,  sa  simplicité  et  sa  bonhomie  natu- 
relle tempèrent  tous  ces  vices. 

Au  milieu  de  toutes  ces  imitations,  son  génie 
propre,  c'est  de  prendre  partout  et  d'être  toujours 
lui-même.  Les  façons  de  parler  de  tout  le  monde, 
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il  les  fait  siennes,  les  cloue  à  soi,  comme  il  dit  : 
car,  les  formes  de  parler,  comme  les  herbes  (tou- 
jours l'image),  s'amendent  et  fortifient  en  les 
transplantant.  Néanmoins  le  style  dans  Mon- 
taigne n'a  pas  plus  d'unité  que  la  pensée.  C'est, 
suivant  les  expressions  de  M.  Cousin,  un  style 
d'emprunt,  piquant  mélange  de  grec,  de  latin, 
d'italien,  de  gascon  que  malgré  son  génie  il  ne 
peut  élever  à  la  dignité  d'une  langue.  Nul  ne  l'a 
mieux  défini  qu'il  ne  l'a  fait  lui-même  :  «  Il  en 
est  de  si  sots  qu'ils  se  destournent  de  leur  voye 
un  quart  de  lieue  pour  courir  aprez  un  beau 
mot.  Je  tors  bien  plus  volontiers  une  bonne 
sentence  pour  la  coudre  sur  moy,  que  je  ne  des- 
tors mon  fil  pour  l'aller  quérir.  Au  rebours,  c'est 
aux  paroles  à  servir  et  à  suivre.  Et  que  le  gascon 
y  arrive,  si  le  françois  n'y  peult  aller...  Le  parler 
que  j'ayme,  c'est  un  parler  simple  et  naïf,  tel  sur 
le  papier  qu'à  la  bouche  ;  un  parler  succulent  et 
nerveux,  court  et  serré  ;  non  tant  délicat  et  pei- 
gné comme  véhément  et  brusque  : 

Hacc  demum  sapiet  dictio,  quae  feriet; 
plustost  difficile  qu'ennuyeux,  esloingné  d'affec- 
tation; desreglé,  descousu  et  hardy;  chasque  lopin 
y  face  son  corps;  non  pedantesque,  non  fratesque, 
non  plaideresque,  mais  plustost  soldatesque, 
comme  Suétone  appelle  celuy  de  Julius  César.  » 
(Liv.  I,  ch.  25.)  Montaigne  est  peut-être  de  nos 
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écrivains  de  génie  celui  qui  a  laissé  le  moins  de 
traces  dans  notre  langue  française.  Il  la  traverse 
sans  y  mêler  ses  eaux.  Il  est  à  lui  seul  toute  une 
littérature.  Par  sa  nature  mixte  et  singulière,  son 
style  est  d'une  imitation  impossible  ;  car  on  ne 
pourrait  lui  emprunter  que  des  traits,  des  orne- 
ments, des  mots  heureux,  des  métaphores  ;  mais 
ce  serait  un  larcin  plutôt  qu'une  imitation. 

Pascal  encore  sous  ce  rapport  du  style  doit 
donc  àMontaigne  beaucoup  moins  qu'on  ne  l'a  dit. 
On  a  relevé  avec  soin  et  curiosité  les  emprunts 
qu'il  lui  aurait  faits  ^  Il  serait  facile  de  multiplier 
les  exemples  ;  car  Pascal  semble  avoir  su  par 
cœur  le  chapitre  de  Raimond  de  Sebonde ,  qu-'il 
cite  à  chaque  instant.  Nous  n'entreprendrons  pas 
ici  ce  parallèle,  quelque  intéressant  qu'il  puisse 
être  de  mettre  en  présence  deux  grands  écrivains. 
Il  nous  faudrait  faire  une  sorte  d'écrit  à  deux  co- 
lonnes, à  la  mode  de  nos  Jansénistes,  où  figu- 
reraient en  regard  les  unes  des  autres  des  phra- 
ses de  Montaigne  et  des  phrases  de  Pascal ,  plus 
attrayantes ,  il  est  vrai ,  que  des  phrases  de 
Calvin  et  de  Jansénius  ,  mais  qui  ressemble- 
raient trop  néanmoins  aux  pages  d'un  diction- 
naire polyglotte.  La  pensée  sur  Cromwel  se 
trouverait  couchée  auprès  de  la  pensée  sur  Sylla  ; 

♦  Voir  Ch .  Nodier,  Questions  de  Littérature  légale,  p.  211 , 
2«éd.;  les  notes  de  l'édition  Faugère,  etc. 
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le  wsmu pensant  se  balancerait  à  côté  de  la  pen- 
sée sur  l'homme,  etc.,  puis  nous  aurions  à  con- 
clui'e.  Notre  conclusion,  disons-la  tout  de  suite. 
Elle  ne  ressemblera  guère  à  celle  qu'on  peut  lire 
dans  les  Questions  de  littérature  légale  '.Charles 
Nodier  ne  voit  dans  presque  tout  le  livre  des 
Pensées  qu'un  amas  d'extraits  de  Pères  de  l'E- 
glise et  de  philosophes,  Montaigne,  Charron,  etc.; 
notes  informes  dont  les  unes  devaient  être  em- 
ployées comme  autorités,  et  les  autres  subir  une 
réfutation  complète.  Frappé  surtout  des  raison- 
nements que  Pascal  expose  en  faveur  de  l'incré-^ 
dulité,  il  ne  peut  comprendre  l'accord  qui  a  fait 
considérer  ce  livre  comme  le  plus  beau  titre  de 
sa  gloire  ;  il  ne  saurait  y  voir  ce  prodigieux  génie 
qui  devait  jeter  tant  de  lumières  sur  la  religion, 
que  si  Dieu  l'a  retiré  du  monde,  c'était,  à  en 
croire  Chateaubriand,  afin  que  tous  les  mystères 
n'en  fussent  pas  éclaircis.  il  reconnaît  quelques 
pensées  appartenant  à  Pascal  à  nous  ne  savons 
quel  tour  d'une  mélancolie  non  pas  philosophi- 
«  jue  ni  chrétienne,  mais  morose,  superstitieuse  et 
comme  illuminée,  qui  trahit  l'état  où  le  plon- 
geaient ses  douleurs.  —  Jusque  là,  on  le  voit, 
c'est  du  Condorcct  tout  pur.  —  Charles  Nodier 
va  plus  loin.  Il  cherche  vainement  dans  Pascal 

»  p.  41etsuiv.,2«édit. 
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ces  élans  d'une  âme  forte,  ces  traits  inattendus 
dont  on  a  dit  qu'ils  tenaient  plus  du  Dieu  que  de 
l'homme.  Ou  plutôt  il  en  rencontre  bien  de  temps 
en  temps,  mais  tout  cela  est  volé  !  Aussi  conclut- 
il  que  le  plagiat  de  Pascal  est  le  plus  évident  et  le 
plus  manifestement  intentionnel  dont  les  fastes 
de  la  littérature  offrent  l'exemple.  Rien  n'est  à  lui 
dans  son  livre.  D'abord,  ce  sont  des  pensées  jetées 
au  hasard,  sans  mérite  d'ordre  et  de  conception 
générale  qui  renouvelle  et  rend  propres  des  pen- 
sées empruntées  !  —  C'est  à  n'y  pas  croire  !  No- 
dier avait-il  lu  Pascal  ?  —  D'un  autre  côté ,  le 
larcin  est  aggravé  par  la  précaution  que  prend 
l'écrivain  de  modifier  quelque  chose  à  ses  em- 
prunts forcés  pour  les  faire  entrer  dans  la  contex- 
ture  de  son  style.  —  Comme  Pascal,  qui  n'écri- 
vait que  pour  lui,  avait  des  précautions  à  prendre  ! 
—  Enfin,  pourquoi  ce  ton  si  tranchant  et  si  dé- 
daigneux à  l'égard  de  Montaigne?  N'était-ce  pas 
pour  le  perdre  dans  l'estime  des  hommes  et  se 
porter  ensuite  seul  héritier  de  ses  richesses  et  de 
sa  gloire?  —  Nous  le  savons,  nous  qui  avons  as- 
sisté à  l'entretien  avec  Sacy  ;  nous  savons  que  les 
phrases  sur  Montaigne  et  même  les  citations  des 
Essais  jetées  avec  colère  dans  le  manuscrit  des 
Pensées  devaient  se  redresser  plus  tard  en  preu- 
ves formidables  contre  le  philosophe  sceptique  et 
épicurien. 


cn.  IV.  Ain.  I.—  PHOSE  kr.\n<;aise  anant  pascal,  ass 
Nodier  était  très-jeune  lorsqu'il  publia  pour  la 
première  fois  son  livre  piquant  et  spirituel.  Mais 
en  le  revoyant  à  un  âge  plus  mûr  pour  en  faire 
une  seconde  édition,  il  en  aurait  effacé  cette  page 
(jui  le  déshonore,  s'il  n'avait  été  poussé  à  la  main- 
tenir par  cet  amour  du  paradoxe  qu'il  garda  toute 
sa  vie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  toutes  ces  as- 
sertions vraiment  incroyables  dont  notre  livre 
offre  à  chaque  page  la  réfutation.  Qu'il  nous  suf- 
fise d'ajouter  quelques  mots  en  finissant  pour 
caractériser  encore  la  différence  profonde  qui 
sépare  Pascal  de  l^Iontaigne.  Pascal  donne  tou- 
jours une  portée  morale  aux  pensées  qu'il  em- 
prunte à  l'auteur  des  Essais.  Là  où  celui-ci  ne 
voit  qu'une  image,  qu'une  curiosité,  celui-là  voit 
un  grand  enseignement.  Si  Montaigne  trouve 
quelque  part  une  moralité,  il  ne  s'en  sert  que 
pour  s'égayer  à  nos  dépens,  se  moquer  de  nos  mi- 
sères et  il  dit  en  branlant  la  tète  :  L'homme  est 
un  sot  animal  ;  et  il  s'en  tient  là.  Mais  si  Pascal 
s'irrite  contre  la  pauvreté  qui  s'ignore,  contre  la 
bassesse  orgueilleuse,  il  ne  raille  jamais  ;  et  bien- 
tôt il  se  sent  pris  de  pitié  et  même  de  respect  pour 
nos  misères,  car,  pour  lui,  l'animal  est  un  ange 
tombé  qui  doit  remonter  aux  cieux.  Montaigne 
ne  nous  semble  pas  avoir  fait  sur  Pascal  d'autre 
office  que  celui  de  l'acier  sur  le  caillou  :  il  en  a 
n.  25 
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tiré  l'étincelle.  Pascal  était  donc  en  droit  de  dire  : 
«  Ce  n'est  pas  dans  Montaigne,  mais  dans  moi  que 
je  trouve  tout  ce  que  j'y  vois  ^ .  » 

m. 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

Sous  le  rapport  de  la  pensée  et  du  but  moral, 
la  transition  est  brusque  de  Montaigne  à  S.  Fran- 
çois de  Sales  :  il  y  a  peut-être  aussi  loin  de  l'un  à 
l'autre  sous  le  rapport  du  style.  Montaigne,  rappe- 
lons-nous-Ie  bien,  était  un  écrivain  individuel 
qui  ne  pouvait  passer  dans  le  tissu  de  la  langue. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  d'Amyot  et  de  nos  écrivains 
proprement  gaulois  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  saint 
François  de  Sales.  A  part  le  génie  et  le  goût,  la 
langue  de  Montaigne  ressemblait  à  la  langue  de  la 
Pléiade  noyée  dans  un  océan  de  grec  et  de  latin  ; 
elle  n'avait  pas  de  caractère  national.  Produit  de 
mille  sols  et  de  mille  influences,  elle  ne  pouvait 
prendre  racine  dans  aucun,  s'acclimater  sous  au- 
cun ciel.  Mais  la  langue  gauloise  sentait  son  ter- 
roir; elle  était  de  nature  homogène  :  elle  avait 
donc  toutes  les  conditions  pour  vivre  et  se  déve- 
lopper suivant  sa  sève  propre,  si,  après  avoir 

i  ï.  I,  p.  252. 
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échappé  aux  barbares  érudits  du  xv'  et  du  xvi" 
siècle,  elle  eût  été  cultivée,  dans  le  siècle  suivant, 
par  des  mains  moins  timides  et  moins  dédai- 
gneuses. C'est  ici  que  nous  comprenons  les  re- 
grets de  Fénelon  :  notre  langue  pouvait  prendre 
ses  accroissements  successifs  sans  sacrifier  la  sim- 
plicité à  la  noblesse,  la  grâce  à  la  pureté. 

Pour  bien  expliquer  le  style  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  il  faudrait  dire  son  enfance,  son 
éducation,  sa  vie  si  pure,  son  intelligence  si 
naïve,  son  âme  si  candide.  Excepté  aux  époques 
d'incrédulité  et  d'affectation,  l'écrivain  est  dans 
l'homme,  le  style  dans  la  croyance.  Voyez  Cal- 
vin :  son  style  est  net,  grave,  précis,  mais  roide 
et  froid  comme  son  âme,  comme  sa  doctrine.  Il 
se  sent  de  l'étude  de  Cicéron  et  de  la  prose  latine, 
mais  il  n'a  pas  le  caractère  de  l'inspiration,  il 
n'a  pas  de  cœur.  Notre  langue  était  perdue  si 
elle  eût  marché  longtemps  dans  ces  voies  droi- 
tes, mais  arides  et  stériles.  Sur  un  sol  sans  hu- 
meur elle  se  fut  desséchée,  loin  de  se  couvrir 
de  fleure,  espérance  de  l'avenir,  loin  de  jeter  ces 
rameaux  vigoureux  que  le  goût  devait  émonder 
plus  tard  pour  lui  donner  sa  forme. 

Comme  toutes  les  âmes  pures  qui  ont  échan- 
gé les  affections  terrestres  contre  l'amour  de 
Dieu  et  de  leurs  frères,  saint  François  de  Sales 
avait  une  nature  éminemment  mystique.  Or,  ce 
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que  le  sentiment  de  l'idéal  est  à  l'artiste,  le 
mysticisme  Test  au  chrétien  :  c'est  son  intelli- 
gence et  son  génie.  L'homme  a  besoin  de  sai- 
sir, par  la  foi  et  par  l'amour,  bien  au-delà  des 
réalités  finies  et  mortelles,  la  vérité  et  la  beau- 
té infinies  et  immuables.  Mais  à  cette  foi  il  faut 
un  sens,  l'intuition;  à  cet  amour  des  ailes, 
l'élan  spontané  :  tout  cela,  c'est  le  mysticisme. 
Par  ses  doctrines  sceptiques,  dures,  haineuses,  le 
protestantisme  fermait  à  la  foi  et  à  l'amour  le 
monde  de  l'idéal.  Saint  François  de  Sales  vint 
le  rouvrir  avec  son  intelligence  intuitive  et  son 
àme  aimante.  La  vie  mystique  dès-lors,  la  vie  des 
Bonaventure,  des  A-Kempis,  détournée  dans  son 
cours  par  le  protestantisme,  traversera  S.  Fran- 
çois pour  passer  à  Fénelon,  à  toutes  les  belles 
âmes  du  christianisme,  jusqu'à  ce  qu'elle  aille 
s'absorber  dans  la  vision  divine. 

A  l'occasion  du  Mystère  de  Jésus,  M.  Faugèrc 
a  rangé  Pascal  parmi  les  mystiques.  Sa  nature 
tendait  peut-être  au  mysticisme.  Mais  ses  ha- 
bitudes géométriques  d'un  côté,  et  de  l'autre  ses 
doctrines  jansénistes  l'empêchèrent  de  se  déve- 
loj)per  en  ce  sens.  La  déduction  rigoureuse  et 
l'iutuition  mystique  s'excluent,  en  même  temps 
que  la  crainte  et  le  désespoir,  résultat  du  Jansé- 
nisme, arrêtent  l'élan  spontané  de  l'àme  qui 
ne  peut  s'élever  que  sur  les  ailes  de  Tespérance 
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et  de  l'amour.  Cependant  on  trouve  dans  Pas- 
cal des  li'aces  marquées  de  mysticisme.  Assez 
souvent  son  jansénisme  vient  expirer  aux  pieds 
de  Jésus-Christ,  et  alors  il  se  répand  en  effu- 
sions d'amoureuse  confiance.  D'autres  fois,  dans 
l'impuissance  de  la  raison  à  atteindre  les  mys- 
tères de  l'infini,  il  demande  au  sentiment,  au 
cœur,  de  venir  à  son  aide.  C'est  le  cœur  qui 
sent  Dieu  et  non  la  raison,  dit-il  alors  :  voilà 
ce  que  c'est  que  la  foi.  Dieu  sensible  au  cœur. 
Le  génie  n'y  fait  rien.  Le  chrétien  le  plus  hum- 
ble voit  aussi  bien  et  mieux  que  le  plus  illustre 
savant  :  il  voit  par  le  cœur  et  l'autre  par  l'esprit. 
Ce  qui  rappelle  ce  pauvre  villageois,  qui,  écou- 
tant prêcher  son  évêque  qu'il  ne  comprenait 
l)as,  s'écriait  :  l'âme  entend! 

Néanmoins  Pascal  ne  tient  pas  à  la  même  fa- 
mille que  saint  François  de  Sales.  Ni  pour  la 
doctrine,  ni  pour  le  style,  un  homme  de  Port- 
Royal  ne  pouvait  ressembler  au  saint  évêque  de 
Genève.  Saint  François  avait  été  cependant  en 
relation  intime  avec  la  mère  Angélique  et  toute 
la  famille  Arnauld,  et  sans  doute  sa  douce  in- 
fluence se  fit  d'abord  sentir  à  Port-Royal  ;  mais 
elle  y  fut  bientôt  effacée  sous  l'action  dure  et 
sombre  de  Saint-Cyran.  Nous  n'avons  donc  à 
léhidier  que  comme  écrivain,  comme  un  des 
pères  de  la  langue  française. 
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«  Je  ne  fay  pas  profession  d'estre  escrivain , 
»  disait-il  humblement,  car  la  pesanteur  de  mon 
»  esprit  et  la  condition  de  ma  vie  exposée  au 
»  service  et  à  l'abord  de  plusieurs  ne  le  me  sçau- 
»  roient  permettre.  » 

Fénelon,  dont  il  fut  le  précurseur,  disait  de 
lui  :  «  Son  style  naïf  montre  une  simplicité  ai- 
»  mable,  qui  est  au-dessus  de  toutes  les  grâces 
»  de  l'esprit  profane.  Vous  voyez  un  homme 
»  qui,  avec  une  grande  pénétration,  et  une  par- 
»  faite  délicatesse  pour  juger  du  fond  des  choses, 
»  et  pour  connaître  le  cœur  humain,  ne  songeait 
»  qu'à  parler  en  bon  homme,  pour  consoler, 
»  pour  soulager,  pour  éclaircir,  pour  perfec- 
»  tionner  son  prochain.  » 

Ces  deux  jugements  ne  se  contredisent  pas, 
mais  s'expliquent  mutuellement  et  se .  complè- 
tent. Les  âmes  candides  et  aimantes  comme 
saint  François  de  Sales  se  mettent  à  nu  sans  voi- 
le et  sans  ornement  ambitieux,  car  elles  n'ont 
rien  à  cacher  et  ne  trouveraient  rien  pour  se 
parer  qui  fût  aussi  beau  qu'elles.  Préoccupées 
avant  tout  de  Dieu  et  du  salut  des  hommes, 
elles  ont  peu  de  souci  de  la  forme  littéraire. 
C'est  d'une  main  distraite  et  parce  qu'ils  en  sont 
couverts  que  de  tels  écrivains  répandent  sous 
leurs  pas  les  belles  fleurs  de  la  poésie.  Leur 
grâce  n'est  que  le  trop  plein  d'un  cœur  qui  dé- 
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borde.  Jamais  de  sensibilité  affectée,  d'expres- 
sion prétentieuse;  jamais  l'image  pour  l'image; 
tout  dans  un  but  moral.  «L'avette,  nous  dit  saint 
»  François  avec  ses  continuelles  comparaisons 
»  d'oiseaux,  d'abeilles  et  de  ileurs,  l'avette  va 
»  voletant  çà  et  là  au  printemps  sur  les  fleurs  ; 
»  non  à  Tadventure  mais  à  dessein  ;  non  pour 
»  se  recréer  seulement  à  voir  la  gaye  diapreure 
»  du  païsage,  mais  pour  chercher  lemieh.»  Or, 
tel  est-il  lui-même.  Ce  n'est  pas  pour  se  récréer 
qu'il  voltige  sur  toutes  les  fleurs  de  l'imagina- 
tion  et  de  la  nature,  mais  pour  y  chercher  son 
miel,  la  pensée  et  l'amour  de  Dieu.  Personne 
n'eut  comme  lui  le  sentiment  de  la  nature,  non 
personne  au  dix-septième  siècle  qui  générale- 
ment la  sentait  si  peu,  personne  plus  tard,  pas 
même  Bernardin  et  Lamartine.  Mais  cette  natu- 
re n'était  pour  lui  qu'un  prisme  à  mille  facettes, 
à  travers  lesquelles  il  admirait  les  jeux  brillants 
de  l'éternelle  lumière,  un  livre  toujours  ouvert 
où  le  Créateur  avait  écrit  lui-même  ses  perfec- 
tions adorables,  une  voix  toujours  retentissante 
qui  lui  disait  :  Aime  Dieu.  «  Quand  on  le  menait 
)»  dans  un  jardin,  rapporte  Camus  :  Oh  quand 
»  celui  de  notre  âme,  s'écriait-il,  sera-t-il  se- 
))  mé  de  fleurs  et  de  fruits  !... 

»  A  la  vue  des  fontaines  :  Quand  aurons-nous 
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>j  dans  nos  cœurs  des  sources  d'eaux  vives  re- 
»  jaillissantes  à  la  vie  éternelle  !... 

»  A  l'aspect  d'une  belle  vallée  :  Ces  lieux  sont 
»  agi^éables  et  fertiles,  et  les  eaux  y  coulent; 
}i  c'est  ainsi  que  les  eaux  de  la  grâce  céleste 
»  coulent  dans  les  àmcs  humbles... 

»  Voyait-il  une  montagne  :  J'ai  levé  mes  yeux 
h  vers  les  montagnes  d'oii  me  doit  venir  du 
»  secours... 

»  Si  des  arbres  :  Tout  arbre  qui  ne  fait  point 
»  de  fruits  sera  coupé  et  jeté  au  feu... 

»  Si  des  rivières  :  Quand  irons-nous  à  Dieu 
»  comme  ces  eaux  à  la  mer  !  » 

C'est  bien  là  l'imagination  mystique  et  chré- 
tienne qui  franchit  toujours  les  bornes  du  réel 
pour  atteindre  l'idéal  infini.  Il  y  a  cependant 
dans  saint  François  de  Sales  trop  de  fleurs  et 
trop  d'images,  trop  de  surcroissances,  comme 
il  le  dit  lui-même.  Ce  défaut  est  imperceptible 
chez  lui  tant  il  est  délicieux ,  mais  on  le  voit 
bien  à  travers  le  verre  grossissant  de  Camus. 
Notre  grande  littérature  aie  défaut  contraire,  et 
elle  aurait  gagné  peut-être  à  s'inspirer  de  l'ima- 
gination de  saint  François  de  Sales.  Peut-être, 
disons-nous  :  alors,  en  effet,  ne  serait-elle  pas 
tombée  dans  le  mignard?  N'aurait-elle  pas  perdu 
on  raison  ?  L'homme  peut-il  se  développer  à  la 
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fois  dans  tous  les  sens?  Ne  nous  plaignons  pas 
trop,  car  nous  avons  encore  le  plus  beau  rang 
parmi  les  littératures  modernes. 

S.  François  de  Sales  était  lié  d'une  étroite  ami- 
tié avec  le  président  Favre  ,  un  des  plus  grands 
jurisconsultes  de  son  siècle.  Tous  deux,  pleins  de 
zèle  pour  le  maintien  de  la  foi  catholique,  se  mon- 
trèrent aussi  jaloux  du  pi'Ogrès  des  lettres.  Lors- 
que Favre  fut  envoyé  à  Annecy,  sur  la  demande 
du  duc  de  Nemours ,  pour  y  présider  le  conseil 
genevois,  ils  y  érigèrent,  en  1606  ,  une  acadé- 
mie à  l'instar  de  celles  qui  naissaient  partout 
alors  en  Italie.  L'académie  nouvelle  prit  un  nom 
et  un  emblème  lleuris  comme  l'imagination  de 
sakit  François  de  Sales  :  elle  s'appelait  Académie 
Florimontane  et  avait  pour  symbole  un  oranger 
en  fleurs  avec  cette  devise  :  Flores  fructuaque 
perennes.  Les  séances  se  tenaient  dans  la  maison 
môme  du  président  Favre  et  avaient  pour  objet 
la  théologie,  la  philosophie,  les  mathématiques , 
les  beaux-arts.  On  ne  sait  pas  au  juste  combien 
dura  cette  institution ,  mais  il  est  probable  que 
le  retour  de  Fabre  à  Chambery,  en  1618,  ralentit 
le  zèle  de  ses  membres,  et  qu'elle  mourut  avec 
saint  François  de  Sales  en  1622.  Elle  ne  put 
donc  que  jeter  quelques  fleurs  sans  avoir  le  temps 
de  produire  des  fruits.  A  moins  qu'on  ne  regarde 
comme  un  des  fruits  de  l'arbre  d'Annecy  Yauge- 
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las,  fils  du  président  Favre;  mais  il  n'en  a  pas 
la  sève  odorante  et  ne  paraît  guère  être  venu  sur 


un  oranger  en  fleurs. 


IV. 

RÉFORME.  —  MALHERBE.  TRANSFORMATION 

LITTÉRAIRE. 

L'Académie  florimontane,  l'Académie  fran- 
çaise !  Vaugelas,  Malherbe ,  Balzac  !  Nous  tou- 
chons à  la  réforme  de  notre  langue  et  de  notre 
littérature.  Le  xvr  siècle  se  ferme,  le  xvii" s'ou- 
vre avec  de  tout  autres  perspectives.  Hâtons- 
nous  pour  arriver  à  Pascal. 

Les  réformes  commencent  par  des  individus , 
se  poursuivent,  s'achèvent  et  se  maintiennent 
par  des  institutions.  D'abord  le  réformateur,  en- 
suite l'institution  réformatrice  :  Malherbe  et  nos 
premiers  écrivains  avant  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  l'Académie  française.  L'individu  seul  a  cette 
énergie  de  volonté,  cette  unité  de  vues,  qui  en- 
fantent une  révolution,  en  Httérature  comme  en 
politique.  Mais  ensuite  il  lui  faut  des  bras,  des 
complices  pour  assurer  la  victoire  et  l'étendre 
dans  le  monde  :  alors  les  assemblées  et  les  corps 
savants. 

Malherbe  voyait  les  frontières  de  notre  langue 
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menacées  par  l'étranger  qui  déjà  s'était  introduit 
en  partie  dans  la  place.  Son  premier  soin  fut  de  la 
protéger  contre  l'invasion  gréco-latine  de  la  Pléia- 
de, l'invasion  italienne  des  Pétrarchistes,  l'inva- 
sion provinciale  et  non  nationale  de  Montaigne. 
En  même  temps  il  dégasconnait  la  cour  et  chas- 
sait les  étrangers  qui  déjà  croyaient  avoir  acquis 
droit  de  cité.  Après  avoir  rendu  la  langue  fran- 
çaise à  sa  liberté  et  à  son  indépendance,  il  songea 
ù  lui  donner  des  lois  et  une  constitution.  Le  pre- 
mier il  enseigna  en  France  qu'ccnVe  est  un  art, 
et  il  eut  la  gloire  d'en  tracer  les  principales  rè- 
gles consistant  toutes  dans  un  choix  et  une  ex- 
clusion :  choix  des  idées,  choix  des  mots ,  choix 
d'un  plan;  exclusion  de  toute  trivialité,  de  tout 
ce  qui  blesse  l'oreille,  la  noblesse,  le  bon  sens  et 
la  raison.  Boileau  a  donc  proclamé  un  grand  fait 
lorsqu'il  a  dit  : 

Enfin  Malherbe  vint,  et  le  premier  en  France,... 

Malherbe,  dit  Tallemant  (t.  I,  p.  239,  2'  édit.), 
n'avait  pas  beaucoup  de  génie;  la  méditation  et 
l'art  l'ont  fait  poète.  Il  avait  le  génie  de  la  cri- 
tique, cet  homme  qui  promettait  de  faire  avec 
les  fautes  des  autres  des  livres  plus  gros  que  leurs 
livres  eux-mêmes  (î6.  p.  243).  Plus  que  personne 
il  a  préparé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Bien  que  ses 
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règles  soient  surtout  relatives  à  la  poésie,  parleur 
caractère  général  elles  sont  applicables  encore  à 
la  prose.  11  est  donc  le  réformateur  de  la  littéra- 
ture française.  Trouvant  trop  modeste  le  rôle  de 
la  pierre  à  aiguiser  d'Horace ,  il  voulut  couper 
lui-même  :  au  précepte  il  joignit  l'exemple.  11 
fut  moins  heureux  en  prose  qu'en  poésie.  Aussi 
le  comparait-on  à  l'hirondelle  qui  marche  mal 
quoiqu'elle  vole  bien.  Sa  prose  était  habituelle- 
ment négligée.  Mais  quand  il  voulait  la  travailler, 
elle  était  à  la  hauteur  de  ses  vers.  La  lettre  à  la 
princesse  de  Conti  sur  la  mort  de  son  frère  est 
un  des  premiers  modèles  de  la  belle  prose  fran- 
çaise. 

Après  l'impulsion  donnée  par  Malherbe,  la  plus 
grande  activité  régna  dans  notre  littérature,  une 
activité  non  plus  déréglée  et  capricieuse,  mais 
dirigée  par  le  sentiment  de  l'art.  Une  chose  re- 
marquable, en  effet,  au  commencement  du 
xviie  siècle,  c'est,  outre  le  nombre  des  écrivains, 
l'instinct  de  la  perfection  et  du  travail  qui  y  con- 
duit. Vaugelas  travaille  trente  ans  à  sa  traduc- 
tion de  Quinte-Curce.  Malherbe  pâlit  trois  mois 
sur  une  seule  stance  et  use  quatre  rames  de  pa- 
pier. Patru  met  quatre  ans  à  traduire  la  pre- 
mière période  du  discours  pour  le  poète  Archias. 
Perrot  d'Ablancourt  ne  publie  ses  traductions 
qu'après  les  avoir  retouchées  six  fois,  et  d'An- 
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dilly  refait  jus(ju'à  dix  fois  sa  version  de  Josèphe. 
Il  y  avait  là  sans  doute  de  rcxagcration,  mais 
n'en  blâmons  pas  nos  pères,  la  perfection  était 
à  ce  prix.  Le  travail  excessif  de  style  gâte  l'écri- 
vain qui  tient  à  sa  disposition  une  langue  par- 
faite :  car  alors  plus  de  naturel,  pure  alfectation. 
A  quoi  bon  cherclier  longtemps  ce  qu'on  a  sous 
la  main? où  trouver  mieux  que  ce  qu'on  possède? 
Mais  à  la  naissance  d'une  littérature,  lorsque  la 
mine  est  à  peine  ouverte,  l'or,  s'il  s'y  rencontre, 
est  enveloppé  d'un  vêtement  grossier,  et  ce  n'est 
qu'à  force  de  travail  et  de  lavages  qu'on  peut  lui 
donner  de  la  pureté  et  de  l'éclat. 

C'était  surtout  un  travail  de  style  qui  se  faisait 
alors,  grâce  au  goût  modeste  et  intelligent  de 
nos  premiers  écrivains  et  au  bon  génie  de  notre 
littérature.  On  a  dit  souvent  :  la  pensée  avant  les 
mots,  et  on  a  condamné  les  exercices  littéraires 
de  la  jeunesse.  En  France  les  mots  sont  venus 
avant  la  pensée  qui,  à  sa  naissance,  a  trouvé  de 
fjuoi  se  couvrir  et  se  parer.  C'est  l'ordre  de  la 
nature.  L'enfant  apprend  des  mots  avant  d'en 
avoir  l'intelligence,  longtemps  encore  avant  de 
penser  par  lui-même.  Après  le  seizième  siècle, 
âge  d'érudition,  la  pensée  française  n'était  pas 
encore  éclose  :  on  pensait  par  Athènes,  par 
Rome,  par  l'Italie,  non  par  soi.  Il  fallait  d'abord 
la  langue  nationale,  condition  essentielle  de  la 
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pensée  nationale.  Nos  premiers  écrivains  ont 
donc  eu  un  instinct  admirable  :  ils  ont  commencé 
par  nous  apprendre  à  parler  ;  ils  ont  travaillé  au 
vêtement  de  la  pensée  future,  semblables  à  ces 
mères  qui  préparent  à  l'avance  le  costume  de 
l'enfant  qui  va  naître.  De  là  le  grand  nombre  des 
traductions  à  cette  époque.  On  prenait  la  pensée 
d'aulrui  pour  n'être  pas  distrait  par  la  recherche 
de  l'idée  du  travail  de  l'élocution. 

Bientôt,  au  rapport  de  M™"  de  Sévigné,  tout  le 
monde  se  piqua  de  bien  écrire  ;  les  écrivains  pul- 
lulèrent. Laissons  de  côté  bien  des  noms  et  bien 
des  œuvres,  quelle  qu'ait  été  leur  réputation  et 
leur  influence,  Duperron,  Coëffeteau  surtout, 
dont  l'Histoire  romaine  devint,  à  cause  de  sa  mé- 
thode et  de  son  style  clair,  coulant,  net  et  précis, 
un  des  modèles  de  la  langue  pour  Vaugelas  et 
la  naissante  académie.  Vaugelas,  en  particulier, 
ne  jurait  que  par  Monsieur  CoèfïeieaM -,  aucune 
arme  n'était  bien  trempée  si  elle  ne  sortait  de 
l'arsenal  de  son  Histoire  romaine. 

Mais  jusqu'ici  nos  écrivains  n'avaient  guère 
que  des  qualités  négatives.  Hs  rejetaient  les  dé- 
fauts de  leurs  prédécesseurs  et  introduisaient  dans 
la  langue  le  goût  et  le  choix  qui  amènent  la  per- 
fection littéraire.  Restaient  à  créer  des  œuvres 
propres  ;  restaient  à  venir  de  véritables  écrivains. 
Un  des  premiers  en  date  et  en  mérite  est  Balzac. 
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V. 

BALZAC 

Balzac  cependant  n'est  pas  encore,  tant  s'en 
faut,  cet  écrivain  complet  que  nous  cherchons, 
l'écrivain  qui  réunit  à  la  force  de  la  pensée  les 
grâces  de  l'élocution  et  sait  fondre  le  style  et 
l'idée  dans  une  parfaite  harmonie.  Placé  sur  la 
limite  de  deux  littératures,  il  dépasse  les  écrivains 
qui  n'ont  été  que  réformateurs  de  notre  langue 
sans  pouvoir  atteindre  encore  les  écrivains  vrai- 
ment originaux. 

La  gloire  à  laquelle  il  a  visé  est  celle  de  l'élo- 
quence. L'éloquence ,  grand  nom,  grande  idée  ! 
Déjà  Duvair,  évêque  et  magistrat,  avait  pubhé  en 
1614  un  traité  d'éloquence  française,  et  en  1625 
avait  fait  paraître  «  le  Bouquet  des  plus  belles 
Heurs  d'éloquence  cueillies  dans  les  jardins  des 
sieurs  Duperron,  Coëffeteau,  etc.  »  Ce  n'est  donc 
pas  Balzac,  quoiqu'on  l'ait  dit  si  souvent,  qui 
le  premier  prononça  parmi  nous  le  moi  Éloquen- 
ce y  mais  mieux  que  personne  avant  lui  il  l'a  définie 
et  réalisée  :  «  C'est,  écrivait-il,  cet  art  qui  com- 
»  mande  à  tous  les  autres  ;  qui  ne  se  contente  pas 
»  de  plaire  par  la  pureté  du  style  et  par  les  grâces 
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»  du  langage,  mais  qui  entreprend  de  persuader 
»  par  la  force  de  la  doctrine  et  par  l'abondance 
»  de  la  raison.  »  Voilà  le  but  vers  lequel  marche 
désormais  notre  littérature  ,  au  lieu  de  se  laisser 
aller,  comme  Montaigne,  à  la  dérive  du  caprice. 
Ce  but,  Balzac  l'a-t-il  atteint? 

Dans  une  lettre  latine  qu'il  lui  adressa,  Des- 
cartes loue  chez  lui  le  choix,  la  composition  ,  le 
mérite  d'ensemble ,  l'art  de  communiquer  aux 
autres  sa  persuasion,  la  pureté  de  l'élocution,  les 
qualités  du  caractère  unies  aux  qualités  de  l'es- 
prit. Descartes  l'a  un  peu  flatté,  ne  serait-ce  que 
pour  le  caractère,  Balzac  était  peu  délicat,  plein 
d'amour-propre,  de  vanité  et  de  ridicule  ambi- 
tion, ce  qui  le  rendit  jaloux  de  toute  gloire  autre 
que  la  sienne ,  mauvais  ami ,  ingrat  disciple. 
Voiture,  Théophile,  Malherbe  pourraient  nous 
en  dire  quelque  chose.  Ses  lettres  sans  doute  va- 
laient mieux  que  les  lettres  galantes  de  Voiture 
qui  n'écrivait  que  pour  écrire  ou  plutôt  pour  se 
débarrasser  des  demandes  importunes  qu'on 
adressait  à  sa  paresse ,  mais  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  commander  des  factums  contre  son 
collègue  en  genre  épislolairc.  On  ne  saurait  lui 
pardonner  surtout  son  ingratitude  pour  son  vieux 
maître.  Il  avait  reconnu  lui-même  ce  qu'il  devait 
aux  principes  de  Malherbe,  tout  ce  qu'il  avait 
gagné  sous  cette  forte  discipline,  ce  qui  ne  l'em- 
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pécha  pas  de  le  poursuivre  plus  tard  de  ses 
plaisanteries  sanglantes. 

Balzac  avait  |emporté  de  l'école  de  Malherbe 
un  goût  pur  et  la  connaissance  de  l'antiquité  :  il 
était  apte  à  produire.  Ses  premières  lettres  furent 
accueillies  avec  un  enthousiasme  difficile  à  dé- 
crire ;  on  le  loua  en  vers  latins,  français ,  espa- 
gnols; Duperron  etCoëffeteau  admiraient  l'ima- 
gination et  le  feu  d'expressions  qu'il  avait  ajoutés 
à  leurs  règles  si  sages  :  ils  admiraient  l'ombre 
plutôt  que  la  réalité  de  l'éloquence  ;  l'ombre  qui 
précède  le  corps ,  comme  on  admirera  plus  tard 
celle  qui  le  suit. 

Ces  lettres  de  Balzac,  divisées  en  27  livres  et 
formant  tout  un  volume  in-folio,  sont  des  ré- 
flexions morales  sur  toutes  les  affaires  politiques, 
religieuses,  littéraires  de  son  temps.  Quelques- 
unes,  pourvues  de  toutes  les  parties  du  discours 
et  ayant  pour  objet  une  vérité  générale,  ressem- 
blent assez  aux  déclamations  des  anciens.  On  en 
peut  dire  à  peu  près  autant  de  la  plupart  de  ses 
Dissertations  chrétiennes  et  morales  ,  politiques, 
critiques.  Mais  dans  tous  ces  écrits  on  voit  un 
sujet  déterminé ,  rangé  avec  ordre ,  revêtu  de 
l'appareil  de  l'éloquence  et  des  grâces  du  style. 
C'est  là  la  gloire  de  Balzac.  Avant  lui,  ni  ensem- 
ble, ni  précision  ,  ni  noblesse  dans  le  langage  ; 
le  premier,  il  a  compris  la  composition  et  l'élo- 
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çution  qui  constituent  proprement  l'art  d'é- 
crire. 

Mais  toute  l'éloquence  de  Balzac  est  hors  de 
son  lieu,  ce  qui  rend  son  style  enflé  et  hyperbo- 
lique et  détruit  toute  proportion  entre  l'idée  et 
l'expression.  Ses  contemporains  s'en  aperçurent 
et  eurent  le  tort  immense  à  ses  yeux  de  le  lui  re- 
procher. Un  Feuillant,  le  père  Goulu,  se  fil,  sous 
le  nom  de  Phylarque,  l'organe  de  tous  et  signala 
le  défaut  dans  un  langage  passionné.  Vous  n'é- 
crivez pas  de  discours,  disait-il  à  Balzac,  mais 
des  lettres;  vous  ne  pouvez  transporter  le  ton  ora- 
toire et  déclamateur  dans  le  style  épistolaire. 
Que  Pascal  est  différent  !  Les  Petites  lettres  sont 
simples,  enjouées  ;  ce  n'est  qu'un  spirituel  dia- 
logue, une  vive  conversation  ;  si  elles  s'élèvent 
jusqu'à,  Véloquence ,  c'est  que  le  sujet  l'exige. 
Balzac  veut  être  éloquent  en  dépit  de  la  matière 
et  ne  réussit  qu'à  être  tendu  et  exagéré. 

Ce  défaut  de  proportion  entre  la  pensée  et  le 
style  se  montre  jusque  dans  les  ouvrages  dont  le 
sujet  était  plus  sérieux  et  plus  déterminé.  Le 
Prince  est  une  flatterie  à  l'adresse  de  Louis  XIII, 
si  peu  digne  de  servir  de  type;  Arislijjpe  ou  la 
cour  une  flatterie  à  toute  adresse  :  car,  après  l'a- 
voir composé  en  l'honneur  deBichelieu,  mécon- 
tent du  grand  ministre,  il  l'eût  mis  volontiers  au 
nom  de  Mazarin ,  moyennant  récompense  ;  le 
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Socrate  chrétien,  formé  de  douze  discours  ou 
conférences  fictives,  est  un  ouvrage  sans  profon- 
deur et  sans  christianisme  véritable,  de  la  même 
manière  qu'on  rechercherait  vainement  dans 
Aristippe  et    le  Prince  la    science   politique. 

Ne  trouvant  pas  à  Paris  d'admirateurs  assez 
complaisants  ni  assez  enthousiastes,  Balzac  avait 
fait  une  retraite  solennelle.  Il  s'enferma  dès- lors 
dans  son  château  des  bords  de  la  Charente  et  y 
vécut  comme  dans  un  sanctuaire  loin  du  com- 
merce du  monde  et  de  la  vie  réelle.  De  là  le  fac- 
tice de  ses  compositions.  D'un  autre  côté,  n'ayant 
pu  obtenir  de  Richelieu  Tévèché  qu'il  convoitait, 
pas  même  l'abbaye  dont  il  se  serait  modestement 
contenté,  il  n'eut  pas  de  théâtre  où  pût  s'exercer 
son  éloquence  naturelle.  Sans  objet  sérieux  et 
sans  but  pratique,  sa  parole  ne  pouvait  qu'être 
déclamatoire  et  se  perdre  dans  le  vide  de  ses  pé- 
riodes retentissantes. 

N'allons  pas  pourtant  dire  trop  de  mal  de  Bal- 
zac. Il  est  ridicule  dans  sa  passion  pour  l'hy- 
perbole et  la  métaphore  ;  il  n'a  pas  d'idée  ou  la 
pousse  à  bout  et  la  noie  dans  un  torrent  de  pa- 
roles ;  il  épuise  le  vocabulaire ,  allonge  les  mots, 
les  redouble,  les  peigne,  les  attife  :  tout  cela  est 
vrai.  Mais  cette  phrase  dans  laquelle  il  se  com- 
plaît, qu'il  orne  avec  tant  de  soin  comme  pour  y 
habiter  avec  plus  de  bonheur,  est  habilement 
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construite.  Balzac  est  un  grand  artiste  en  phrases, 
et  ces  phrases  sont  les  matériaux  de  la  langue  fu- 
ture. Non ,  ne  nous  moquons  pas  des  hommes 
comme  Balzac,  Fléchier,  car  ils  ont  rendu  les 
plus  grands  services  à  la  prose  française. 

Le  style  de  Balzac  a  du  nombre.  Malherbe  ne 
voulait  pas  le  reconnaître,  parce  qu'il  ne  com- 
prenait pas  le  nombre  dans  la  prose.  Il  n'avait 
donc  pas  lu  les  ouvrages  oratoires  de  Cicéron? — 
Du  reste ,  il  ne  paraît  pas  avoir  compris  davan- 
tage la  révolution  qu'allait  faire  le  style  de  Balzac 
et  le  côté  sérieux  de  son  mérite.  Il  avait  pourtant 
dit  de  lui  au  commencement  :  «Ce  jeune  homme 
ira  plus  loin  pour  la  prose  que  personne  n'a  en- 
core été  en  France.  »  Puis,  quand  il  vit  les  succès 
de  son  disciple  et  l'enthousiasme  qui  accueillait 
ses  écrits,  il  ajouta  :  «  Pardieu!  pardieu!  Toutes 
ces  badineries-là  m'étaient  venues  à  l'esprit,  mais 
je  les  ai  rejetées. —  Est-ce  de  ce  mot  que  Balzac 
s'est  vengé? —  Badineries,  il  est  vrai  ;  mais  tout 
commence  par  des  badineries.  Il  n'est  pas  un 
écrivain  à  l'âge  de  maturité  qui  ne  sourie  de  ses 
essais  de  seize  ans,  de  ses  fleurs  d'imagination , 
de  ses  descriptions  de  soleil  levant,  d'elTets  de 
neige  ou  d'orage,  et  cependant  c'est  par  là  qu'il 
s'est  formé.  Ainsi  en  fut-il  de  la  prose  française. 
Comme  l'a  dit  ingénieusement  M.  Sainte-Beuve, 
elle  a  fait  avec  Balzac  sa  rhétorique. 
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Pascal  doit-il  quelque  chose  à  Balzac?  Il  a  dû 
le  lire,  car  c'était  une  des  plus  grandes  célébrités 
de  l'époque,  et  d'ailleurs  Balzac  n'était  pas  mal 
avec  les  Jansénistes.  Profond  admirateur  de 
Saint-Cyran  qui  ne  le  lui  rendait  guère,  il  a  en- 
tretenu correspondance  avec  le  directeur  de 
Port-Boyal.  Chercher  Pascal  dans  Balzac  peut 
paraître  une  entreprise  ridicule,  et  à  certains 
égards  elle  l'est  profondément  ;  cependant  n'y  au- 
rait-il rien  à  trouver?  Les  entretiens  de  Balzac 
adressés  à  un  de  ses  amis,  n'importe  lequel,  sous 
le  nom  de  Menandre,  à  l'occasion  de  sa  querelle 
littéraire  avec  le  père  Goulu,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  polémique,  malgré  leur  longueur, 
les  redondances  de  style  et  un  luxe  d'érudition 
qui  ressemble  fort  au  pédantisme.  En  les  lisant, 
on  songe  involontairement  aux  Provinciales ;k 
la  place  de  la  littérature  on  met  la  morale  relâ- 
chée; à  la  place  des  Feuillants,  les  Jésuites. 
Balzac  offrait  à  Pascal  des  modèles  de  persiflage. 
Voyez  comme  il  se  venge  aux  dépens  de  la  cour 
et  des  courtisans  de  n'avoir  pas  réussi  dans  ses 
prétentions  d'autrefois  :  «  Je  ne  saurais  prendre 
»  cet  accent  avec  lequel  ils  donnent  de  l'autorité 
»  à  leurs  sottises ,  ni  faire  d'une  nouvelle  un 
»  mystère  en  le  disant  à  l'oreille.  Je  sais  encore 
»  moins  cacher  mes  défauts  et  faire  le  personnage 
»  d'un  homme  de  bien,  si  je  ne  le  suis  pas  vérita- 
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»  blement  ;  et  quand  je  pourrais  me  rendre  ca- 
n  pable  de  cette  science  ,  il  me  fâcherait  fort, 
M  après  avoir  passé  neuf  portes  et  donné  des  ba- 
»  tailles  pour  arriver  là,  d'être  arrêté  à  la  dixiè- 
»  me ,  et  si  l'on  m'y  recevait  quelquefois,  d'en- 
»  trer  dans  un  pays  oii  les  chapeaux  n'ont  pas 
»  été  faits  pour  couvrir  la  tête  et  où  tout  le 
»  monde  devient  bossu  à  force  de  faire  des  révé- 
»  rences.  » 

Voici  qui  est  plus  spirituel  encore  ;  il  s'agit 
du  pauvre  Malherbe  :  «  Vous  vous  souvenez  du 
»  vieux  pédagogue  de  la  cour,  et  qu'on  appelait 
»  autrefois  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes,  et 
»  qui  s'appelait  lui-même,  lorsqu'il  était  en  belle 
»  humeur,  le  grammairien  à  lunettes  et  en  che- 
»  veux  gris.  N'ayons  point  dessein  d'imiter  ce  que 
»  l'on  conte  de  ridicule  de  ce  vieux  docteur,  no- 
»  tre  ambition  se  doit  proposer  de  meilleurs 
»  exemples.  J'ai  pitié  d'un  homme  qui  fait  de  si 
»  grandes  différences  entre  pas  et  point;  qui 
»  traite  l'affaire  des  gérondifs  et  des  participes 
»  comme  si  c'était  celle  de  deux  peuples  voisins 
»  l'un  de  l'autre  et  jaloux  de  leurs  frontières.  Ce 
»  docteur  en  langue  vulgaire  avait  accoutumé  de 
»  dire  que  depuis  tant  d'années  il  travaillait  à 
»  dégasconner  la  cour  et  qu'il  n'en  pouvait  venir 
»  à  bout.  La  mort  l'attrapa  sur  l'arrondissement 
»  d'une  période  et  l'an  climatérique  l'avait  sur- 
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»  pris  délibérant  si  erreur  et  doute  étaient  mas- 
»  culins  ou  féminins;  avec  quelle  attention  vou- 
»  lait-il  qu'on  l'écoutàt,  quand  il  dogmatisait 
»  de  l'usage  et  de  la  vertu  des  particules  * .  » 

Pascal  ne  s'est  pas  mieux  moqué  des  docteurs 
de  Sorbonne.  L'affaire  des  gérondifs  et  des  par- 
ticipes ,  traitée  comme  une  affaire  de  peuple  à 
peuple,  ne  rappelle-t-elle  pas  le  fameux  début  : 
«  Nous  étions  bien  abusés...  Jusque  là  j'ai  pensé 
»  que  le  sujet  des  disputes  de  Sorbonne  était  bien 
»  important...?  \>  C'est  l'affaire  d'Arnauld.  Les 
grandes  différences  entre  pas  et  point  sont  les 
différences  mêmes  entre  la  grâce  suffisante  et  la 
grâce  efficace,  le  pouvoir  éloigné  et  le  pouvoir 
prochain. 

Et  ce  passage  familier  :  «  Périclès  n'était  pas 
»  toujours  orateur  (Balzac  aurait  dû  l'imiter),  il 
»  ne  tonnait  pas  devant  le  peuple  quand  il  n'était 
»  question  que  de  nettoyer  les  rues  de  la  ville,  oil 
»  de  relever  un  pan  de  muraille  qui  était  tombé, 
»  ou  de  taxer  la  viande  de  boucherie.  »  N'enten- 
dons-nous pas  Pascal  faire  écho  :  «  On  ne  s'i- 
»  magine  Platon  et  Aristote  qu'avec  de  grandes 
»  robes  de  pédants.  C'étaient  des  gens  honnêtes 
»  et  comme  les  autres,  riant  avec  leurs  amis.  Et 


*  Socrate  chrétien,  10*  discours;  Œuvres,  in-fol.,  t.  II, 
p.  2B3,  264. 
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»  quand  ils  se  sont  divertis  à  faire  leurs  lois  et 
»  leur  politique,  ils  l'ont  fait  en  sejouant,  etc.  ?  » 
11,   p.  9C. 

Et  dans  le  genre  sérieux,  est-ce  Balzac,  est-ce 
Pascal  qui  a  dit  :  «  J'aimerais  bien  mieux  cette 
»  raison  prisonnière  de  la  foi  et  sacrifiée  par 
»  l'humilité;  cette  raison,  abattue  et  endormie, 
»  voire  même  morte  et  enterrée  au  pied  des 
»  autels,  que  cette  autre  raison  juge  de  la  foi  ; 
»  animée  d'orgueil  et  de  vanité  ;  si  vive  et  si 
»  remuante  dans  les  écoles,  qui  fait  tant  la  maî- 
)»  tresse  et  la  souveraine  ;  qui  ne  parle  que  de 
»  régner  et  de  vaincre  partout  où  elle  est.  On 
»  trouve  Dieu  plus  aisément  dans  le  calme  et  la 
»  douceur  de  la  piété,  que  dans  le  bruit  et  les 
»  contentions  de  la  théologie.  Le  travail  des  sa- 
»  vants  n'a  garde  d'aller  si  vite  et  si  loin  que 
»  l'oisiveté.  »  (Socrate  chrét.^  6*  Disc,  t.  11, 
p.  231,  232.) 

Et  ce  passage  sur  Jésus-Christ ,  comme  c'est 
beau  ,  malgré  les  redoublements  de  phrases  et  les 
redondances  :  «  Avant  lui,  on  se  doutait  bien  de 
»  quelque  chose.  On  donnait  de  légères  atteintes 
»  à  la  vérité  :  on  avait  quelques  soupçons  et  quel- 
»  ques  conjectures  de  ce  qui  est.  Mais  les  plus 
»  intelligents  étaient  les  plus  retenus  et  les  plus 
»  timides  à  se  faire  entendre  ;  ils  n'osaient  se 
»  déclarer  sur  quoi  que  ce  soit;  ils  ne  parlaient 
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»  qu'en  tremblant  et  en  hésitant  des  affaires  de 
*>  l'autre  vie  :  ils  consultaient  et  délibéraient  tou- 
»  jours,  sans  jamais  se  résoudre  ni  prendre  parti. 
»  Je  ne  m'en  étonne  pas  néanmoins,  car  com- 
»  ment  eussent-ils  pu  trouver  la  vérité  qu'ils 
»  cherchaient,  puisqu'elle  n'était  pas  encore  née? 
»  Il  fallait  que  la  vérité  se  fît  chair,  afin  de  se 
M  rendre  sensible  et  de  devenir  familière  aux 
»  hommes ,  afin  de  se  faire  voir  etjtoucher. 

»  Cette  vérité  n'est  autre  que  Jésus-Christ  ;  et 
»  c'est  ce  Jésus-Christ  qui  a  fait  cesser  les  doutes 
»  et  les  irrésolutions  de  l'Académie  ;  qui  a  même 
»  assuré  le  pyrrhonisme.  Il  est  venu  arrêter  les 
«pensées  vagues  de  l'esprit  humain,  et  fixer 
»  ses  raisonnements  en  l'air.  Après  plusieurs 
»  siècles  d'agitation  et  de  trouble,  il  est  ve- 
»  nu  faire  prendre  terre  à  la  philosophie,  et 
»  donner  des  ancres  et  des  ports  à  une  mer  qui 
»  n'avait  ni  fond  ni  rive  ' .  »  Chacun  dans  sa 
pensée  substitue  à  ces  paroles  tant  de  passages 
analogues  de  Pascal  sur  l'impuissance,  l'incerti- 
tude de  la  philosophie  et  la  nécessité  de  Jésus- 
Christ. 

Balzac  n'est  pas  moins  beau  lorsque ,  parlant 
de  l'établissement  du  christianisme,  il  nous  re- 
présente cette  république  naissante  se  multipliant 

'  Socrate  chrétien,  1"  discours,  p.  212,  213. 
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par  la  chasteté  et  la  morO  ;  ou  bien  lors«|ue,  mar- 
quant l'aclion  de  la  Providence  sur  l'humanilé, 
il  s'écrie  avec  un  langage  digne  de  Bossuet  ; 
«  Dieu  est  le  poëte,  et  les  hommes  ne  sont  que 
»  les  acteurs  :  ces  grandes  pièces  qui  se  jouent 
»  sur  la  terre  ont  été  composées  dans  le  ciel ,  et 
»  c'est  souvent  un  faquin  qui  en  doit  être  l'Atrée 
»  ourAgamemnon.  Quand  la  Providence  a  quel- 
»  que  dessein ,  il  ne  lui  importe  guère  de  quels 
»  instruments  et  de  quels  moyens  elle  se  serve. 
»  Entre  ses  mains  tout  est  foudre ,  tout  est  tem- 
»  pôte,  tout  est  déluge ,  tout  est  Alexandre ,  tout 
»  est  César  :  elle  peut  faire  par  un  enfant,  par  un 
)i  nain,  par  un  eunuque,  ce  qu'elle  a  fait  par  les 
»  géants  et  par  les  héros...  ^.  »  Pascal  va  plus 
loin  encore  :  à  la  place  de  l'enfant ,  du  nain  et 
de  l'eunuque ,  il  met  le  nez  de  Cléopâlrc  et  le 
grain  de  sable  de  Cromwell. 

Si  tout  Balzac  était  de  ce  tort,  de  cette  portée 
et  de  ce  style,  il  suffirait  de  quelques  traits  de 
plume  pour  faire  de  lu?  un  de  nos  plus  grands 
écrivains.  Mais  presque  toujours  il  gâte  ses  plus 
belles  inspirations  par  de  faux  ornements.  On 
peut  lui  appliquer  ce  qu'il  a  dit  des  paraphrastes 
du  style  des  Prophètes  :  «  Vous  pensez  les  parer 

*  Socrate  chrétien,  3'  discours,  p.  217. 

*  Ibid.,  8e  discours,  p.  238. 
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»  pour  la  cour  et  pour  les  jours  de  cérémonie,  et 
»  vous  les  cachez,  comme  des  mariées  de  village, 
»  sous  vos  affiquets  et  sous  vos  bijoux.  Vous  les 
»  accablez  de  la  multitude  de  vos  richesses,  ou 
»  fausses  ou  véritables  ;  vous  voulez  leur  rendre 
»  le  visage  plus  agréable  et  vous  leur  ôtez  le 
»  cœur  ^  »  Le  cœur,  en  effet,  le  cœur  qui  fait 
l'éloquence  est  précisément  ce  qui  manque  à 
celle  de  Balzac ,  soit  défaut  d'âme,  soit  vice  du 
procédé  littéraire.  C'est  assez  dire  que  Pascal  ne 
lui  a  pas  pris  la  sienne,  si  pleine  de  sentiment. 
D'un  autre  côté,  sa  rhétorique,  comme  nous 
Talions  voir  bientôt,  est  l'antipode  de  celle  de 
Balzac.  Quelque  curieux  que  soient  les  rappro- 
chements que  nous  avons  faits  tout-à-l'heure, 
nous  pouvons  donc  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  fiha- 
tion  de  l'auteur  du  Socrate  chrétien  à  l'auteur 
des  Pensées. 

tn. 

DESCARTES.  —  l'hOTEL  DE  RAMBOUILLET.  —  l' ACA- 
DÉMIE. —  VAUGELAS. 

Descartes,  le  premier,  aborda  les  grands  sujets, 
les  traita  avec  méthode  et  dans  un  style  plein  de 

'  Soerafe  chrétien,  7"  discours,  p.  235. 
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proportion.  Malgré  tous  ses  efforts  pour  s'isoler 
de  la  raison  universelle,  ses  spéculations  roulent 
sur  les  grands  objets  de  la  pensée  humaine ,  sur 
les  éléments  qui  la  constituent,  Dieu,  l'âme,  la 
distinction  du  monde  de  la  matière  et  du  monde 
de  l'esprit,  l'immortalité.  Telle  est  son  œuvre 
capitale,  telle  est  toute  sa  philosophie,  car 
tous  ses  ouvrages  ne  sont  qu'un  développe- 
ment et  un  commentaire  de  son  discours  sur  la 
Méthode. 

Pascal  trouvait  cette  philosophie  métaphysique 
de  Descartes  inutile  comme  sa  physique.  Dans  sa 
physique  Descartes  se  proposait  pour  but,  comme 
aurait  fait  Montaigne,  la  recherche  des  moyens  de 
jouir,  de  se  procurer  la  santé  et  d'écarter  la  mort 
qui  pourtant  vint  si  promptement  pour  lui  ;  dans 
sa  métaphysique  il  voulait  établir  avec  ses  seules 
facultés  naturelles,  comme  aurait  fait  Épictète, 
les  vérités  fondamentales  qui  ne  peuvent  être  sé- 
rieusement attaquées,  puisqu'elles  ne  sont  que  la 
raison  humaine.  La  science  de  Descartes  a-t-elle 
fait  disparaître  une  souffrance  physique,  sa  phi- 
losophie guéri  une  seule  maladie  morale?  L'âme 
n'est  pas  le  corps,  donc  peut-être  elle  est  immor- 
telle. Mais  qu'est-ce  que  cette  immortalité?  Quel 
y  sera  mon  rôle  et  ma  destinée?  Dieu  existe, 
j'existe  aussi;  mais  pourquoi  m'a-t-il  fait?  Quelle 
est  ma  mission  ici-bas  ?  Quels  sont  mes  rapports 


CH.  IV.  ART.l.-  PROSE  FRANÇAISE  AVANT  PASCAL.  4ia 

avec  lui?  La  philosophie  de  Descartes  reste 
muette  :  Elle  ne  vaut  donc  pas  une  heure  de 
peine. 

C'est  une  philosophie  abstraite  et  non  morale; 
la  philosophie  de  l'esprit,  non  du  cœur;  tout 
pour  la  raison,  rien  pour  le  sentiment,  rien  pour 
l'homme  tout  entier  qui  vit  à  la  fois  par  l'esprit 
et  par  le  cœur.  De  là  les  mérites  et  les  défauts 
littéraires  de  Descartes  ;  de  là  la  différence  de 
son  éloquence  à  celle  de  Pascal. 

Descartes  cherche  le  pur  vrai  et  marche  vers  lui 
en  droite  ligne,  sans  jamais  fléchir;  il  l'enseigne 
avec  un  ton  dominateur  et  irrésistible,  sans  sa- 
crifier à  la  mode,  sans  excentricité ,  sans  appeler 
à  son  aide  les  petits  moyens  littéraires  ,  les  vains 
ornements  du  style  :  le  vrai  pour  le  vrai  et  par  le 
vrai,  en  tout  et  toujours.  C'est  là  son  côté  origi- 
nal ;  c'est  là  sa  gloire. 

Il  a  trouvé  la  vraie  méthode,  non  pas  philoso- 
phique mais  littéraire,  la  méthode  essentielle- 
ment française  qui  ne  se  dirige  que  par  la  vérité 
et  la  raison.  Ce  vrai  que  Descartes  cherchait  sur 
les  hauteurs  de  la  métaphysique,  le  dix-septième 
siècle  le  poursuivit  partout,  jusque  dans  la  pein- 
ture des  passions,  et  partout  le  réalisa.  Tel  est 
le  caractère  de  notre  grande  Httérature,  à  la  fois 
personnelle  et  impersonnelle,  individuelle  et  gé- 
nérale, belle  aujourd'hui,  belle  demain,  belle 
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toujours,  belle  pour  nous,  belle  pour  l'huma- 
nité, comme  le  vrai  qui  l'inspire. 

Mais  Descartes  ne  poursuit  le  \rai  et  le  beau 
que  dans  les  régions  de  l'esprit  métaphysique.  Il 
ne  s'adresse  qu'à  la  raison,  il  ne  reconnaît  qu'elle^ 
il  met  à  son  service  les  autres  facultés  de  l'àme 
humaine,  ou  plutôt  il  lui  sacrifie  et  l'imagination 
qui  colore,  et  la  mémoire  qui  étend  le  cercle  de 
l'humanité  et  la  met  en  relation  avec  le  inonde 
extérieur  et  les  siècles  passés,  et  la  sensibilité 
qui  fait  battre  le  cœur  de  la  littérature  et  lui 
donne  la  vie.  0  idée!  lui  disait  Gassendi  :  c'é- 
tait une  critique  philosophique  dont  nous  ferions 
avec  autant  de  vérité  une  critique  littéraire. 

On  comprend  maintenant  en  quoi  l'éloquence 
de  Descartes  diffère  de  celle  de  Pascal  :  l'une  est 
abstraite,  raisonneuse,  insensible;  l'autre,  colo- 
rée, sympathique,  passionnée.  Descartes,  dit 
M.  Cousin,  a  créé  la  langue  que  Pascal  a  fixée. 
Non,  il  n'a  pas  créé  la  langue  de  l'éloquence  et  de 
l'àme,  et  c'est  là  la  langue  de  Pascal.  11  a  créé  la 
langue  philosophique,  la  langue  de  la  raison  ;  le 
premier  il  a  fortement  pensé,  non  au  hasard  et 
par  accident,  mais  avec  suite  et  méthode;  le 
premier  il  a  compris  et  réalisé  le  quod  decet 
des  anciens,  et  a  su  établir  juste  proportion  et  ri- 
goureuse harmonie  entre  la  pensée  et  l'expres- 
sion ;  il  est  un  des  hommes  qui  aient  exerce  le 
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plus  d'influence  sur  le  dix-septième  siècle,  et 
seul  peut-être  dans  toute  l'histoire  des  lettres ,  il 
a  eu  des  imitateurs  et  des  disciples  qui  étaient 
ev,v-mèmes  des  hommes  de  génie;  il  a  laissé 
trace  jusque  sur  Pascal  qui  le  comhat  et  il  lui  a 
fait  dire,  c'est  lapensée  qui  fait  Vêtre  de  l'homme: 
gloire  immense  !  Mais  Descartes  n'est  pas  l'écri- 
vain complet,  le  grand  écrivain  français  qui  de- 
mande tribut  et  inspiration  à  toutes  les  facultés 
de  l'àme,  la  raison ,  l'imagination ,  le  cœur , 
compose  de  toutes  ces  richesses  un  tout  harmo- 
nieiLX  où  pas  un  élément  ne  prédomine  aux  dé- 
pens, des  autres,  où  tout  concourt  à  la  même  fin, 
le  beau  suprême,  le  beau  de  tous  les  temps ,  de 
tout  homme  et  de  tous  les  hommes.  Aussi  de  tout 
Descartes  on  ne  pourrait  peut-être  pas  extraire 
une  seule  page  empreinte  de  ce  beau  qui  parle  à 
tous,  qui  fait  palpiter  tous  les  cœurs  et  toutes  les 
admirations,  de  ce  beau  que  nous  trouverions  en 
ouvrant  au  hasard  Pascal. 

Non  moins  profond  que  Descartes,  Pascal  avait 
des  facultés  plus  variées  et  plus  riches.  Descartes 
n'a  qu'un  style  ;  Pascal  les  a  tous,  le  noble,  le  fami- 
lier, le  style  du  raisonnement,  celui  de  la  passion, 
et  chacun  d'eux  porté  à  une  perfection  supérieu- 
re. Avant  Descartes,  a  dit  encore  M.  Cousin,  il  n'y 
avait  guère  que  des  styles  d'emprunt,  comme  le 
style  de  Montaigne.  La  restriction  était  néces- 
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saire,  car  il  y  avait  eu  saint  François  de  Sales  et 
Balzac.  Mais  ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  Descartes 
a  trouvé  du  côté  de  la  raison  une  langue  qui  lui 
est  propre  et  qu'en  même  temps  tous  ont  recon- 
nue ,  par  conséquent,  la  langue  véritablement 
française.  Cette  langue  s'est  perfectionnée,  car 
le  tour  n'en  était  ni  assez  dégagé  ni  assez  libre, 
et  la  phrase  dans  son  large  cours  s'embarrassait 
et  se  perdait  quelquefois  ;  mais  elle  n'a  pas  changé. 
Elle  ne  changera  pas  sans  se  fausser  et  se  cor- 
rompre, car  elle  est  en  parfaite  harmonie  avec 
le  vrai  et  la  raison.  Ce  qui  lui  manque,  l'imagi- 
nation, le  sentiment,  manquait  à  la  pensée  de 
Descartes,  mais  n'était  pas  réclamé  par  le  sujet 
tel  qu'il  l'avait  conçu.  Il  ne  voyait  Dieu  et  la  vé- 
rité que  par  la  pure  idée ,  et  ne  pouvait  parler 
que  le  langage  de  la  raison  :  à  Pascal  de  voir  ces 
grandes  choses  par  le  cœur,  de  les  embrasser 
avec  toutes  les  facultés  de  l'âme  et  de  parler  tous 
les  langages. 

Le  discours  sur  la  Méthode  fut  publié  en  1637, 
l'année  même  où  tout  Paris  put  admirer  le  Cid: 
grande  et  mémorable  année,  marquée  dans  notre 
histoire  par  deux  chefs-d'œuvre  immortels  !  La 
prose  et  la  poésie  française  élaient  enfin  trouvées, 
trouvées  le  même  jour,  ce  qui  ne  se  rencontre 
pas  chez  les  autres  nations  littéraires  où  les  chefs- 
d'œuvre  poétiques  précèdent  toujours  les  chefs- 
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d'œuvre  de  la  prose.  Aussi  se  hàta-t-on  de  fixer 
cette  langue  qui  venait  de  se  révéler  si  belle  et  si 
riche,  de  la  dégager  de  tout  alliage  impur,  de 
tout  ce  qui  pouvait  en  altérer  le  caractère,  et  de 
lui  dtniier  ce  qui  lui  manquait  encore. 

Les  circonstances  étaient  favorables,  car  un 
heureux  mouvement  littéraire  s'opérait  alors  en 
France.   Au  moment  de  la  Renaissance,  sous 
François  I"  et  sa  sœur  Marguerite ,  les  gens  de 
lettres  n'avaient  pu  que  s'inféoder  au  roi  et  aux 
grands,  comme  ils  firent  encore  au  commence- 
ment du  xvn-'  siècle.  Mais,  isolés  dans  une  sorte 
de  domesticité ,  ils  ne  recevaient  pas  inspiration 
d'un  public  qui  leur  manquait,  et  ne  réagissaient 
pas  sur  une  société  qui  n'existait  pas  encore. 
Dès-lors,  pas  de  caractère  national  dans  no're 
littérature,  pas  de  goût,  pas  de  ton  général  dans 
notre  langue.  Tout  occupé  de  guerres  et  de  plai- 
sirs, Henri  IV  ne  reprit  pas  le  rôle  littéraire  de 
ses  prédécesseurs  et  ne  fit  que  continuer  la  cor- 
ruption des  Valois;  Louis  XIII,  maladif  et  sau- 
vage ,  s'enferma  dans  ses  mélancoliques  ennuis 
sans  songer  à  donner  le  branle  à  la  littérature. 
Les  gens  de  lettres  sortirent  alors  de  la  cour  où 
ils  ne  rentreront  qu'au  règne  de  Louis  XIV  pour  y 
conquérir  pleinement  leur  indépendance  sous  sa 
noble  et  magnifique  protection,  jusqu'à  ce  qu'ils 
deviennent,  au  xviu'  siècle,  les  véritables  rois  de 

II.  27 
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la  France.  Cet  exil  momentané  de  la  cour  fut  un 
bonheur  pour  notre  littérature,  car  il  la  força  de 
se  transporter  sur  un  autre  terrain  où  va  s'opérer 
le  mélange  des  grands  et  des  gens  de  lettres,  la 
fusion  des  diverses  classes  de  la  société ,  où  les 
moeurs  vont  se  purifier  ou  du  moins  se  couvrir 
de  décence,  le  goût  se  purifier  avec  les  mœurs, 
où  la  langue  va  se  former,  à  la  fois  noble  et  fa- 
milière, grave  et  enjouée,  majestueuse  et  déli- 
cate. C'est  à  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'appartient 
la  gloire  de  cette  double  influence  morale  et  lit- 
téraire. Dans  ses  salons ,  pendant  l'espace  d'un 
demi-siècle,  on  voit  se  presser  d'un  côté  Malherbe, 
Vaugelas,  Gombault,  Racan,  Chapelain,  Voiture, 
Balzac,  Conrart,  Godeau,  Patru ,  St-Evre-r 
mond,  Benserade,  Ménage,  Cotin,  Segrais,  Huet, 
Scudery  et  sa  sœur,  Rotrou,  Mairet,  les  Corneille, 
etc.;  et  de  l'autr:^,  la  princesse  de  Condé  et  sa 
fille  la  fameuse  duchesse  de  Longueville,  le  grand 
Condé  et  ses  fils,  la  duchesse  d'Aiguillon,  en  un 
mot,  toutes  les  illustrations  aristocratiques  de 
l'époque.  Grands  et  littérateurs  s'y  coudoient 
librement,  s'y  mêlent  dans  une  familière  inti- 
mité, les  grands  mettant  une  sorte  d'orgueil  à 
tout  supporter  des  gens  de  lettres,  et  les  gens  de 
lettres  usant  largement  de  cette  condescendance, 
au  point  que  le  prince  de  Condé  disait  de  Voi- 
tufe,  fils  d'un  marchand  de  vin  :  «  Si  Voiture  était 
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de  notre  condition,  il  n'y  aurait  pas  moyen  de 
le  souffrir.  ))  De  ces  relations  naissait  la  société 
française  dont  notre  littérature  sera  bientôt  l'ex- 
pression, et  la  langue  pouvait  se  fixer. 

Puis  à  côté  de  l'hôtel  de  Rambouillet  s'ou- 
vrait la  maison  de  Scarron  où  le  mélange  des 
classes  s'opérait  en  sens  inverse^  non  plus  de  haut 
en  bas,  mais  de  bas  en  haut  ;  où  se  réunissaient 
les  mêmes  personnages,  puis  quelques  autres, 
les  familiers  de  la  fameuse  Ninon,  que  leurs 
mœurs  et  leurs  habitudes  empêchaient  d'être  ad- 
mis à  riîôtel  de  Rambouillet  ;  où  se  conservait 
l'esprit  gaulois  et  grivois  qui  s'y  était  transmis , 
après  avoir  traversé  Villon  et  Rabelais,  pour  pas- 
ser ensuite  à  La  Fontaine  et  à  Molière. 

Ce  mouvement  littéraire  fut  interrompu  par  la 
guerre  de  la  Fronde.  L'hôtel  de  Rambouillet  avait 
commencé  à  décliner  sous  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  après  le  mariage  de  Julie  d'Angennes 
avec  le  duc  de  Montausier,  l'Alccste  de  Molière, 
qui,  en  1645,  emmena  sa  femme,  la  muse  inspi- 
ratrice des  poètes,  dans  son  gouvernement  d'An- 
goumois.  Mais,  après  la  Fronde,  il  fut  rouvert 
jusqu'en  I608,  année  du  mariage  de  Claire  d'An- 
gennes avec  le  comte  de  Grignan ,  le  même  qui 
épousa  plus  tard  M""  de  Sévigné.  Dès-lors  il  ne 
vécut  plus  que  d'une  vie  agonisante  et  s'éteignit 
tout-à-fait  en  1 665  avec  M""  de  Rambouillet. 


420  11»  PARTI K.  —  ÉCHITS  KT  GIvMK. 

Ce  fut  dans  les  sociétés  qui  succédèrent  à  celle- 
là  que  naquirent  les  fausses  Précieuses ,  car  ce 
mot  était  pris  d'abord  dans  un  bon  sens,  comme 
on  peut  en  juger  par  le  dictionnaire  des  Pré- 
cieuses de  Soniai/x'.  Des  1652  des  bourgeoises 
de  Paris  avaient  voulu  singer  la  grande  société  et 
n'avaient  réussi  qu'à  se  rendre  ridicules.  Elles 
cherchaient  à  se  distinguer  par  l'impromptu ,  le 
développement  de  thèses  quintessenciées,  la  re- 
cherche d'expressions  extraordinaires,  la  réforme 
de  l'orthographe  et  surtout  par  un  platonisme 
fade  et  ridicule  en  matière  de  sentiment.  Ce  fut 
l'âge  de  la  carte  du  tendre,  de  toutes  ces  froides 
allégories  renouvelées  du  roman  de  la  Rose  et 
autres  œuvres  mauvaises  du  moyen  âge,  qui  dis- 
parurent heureusement  sous  le  bon  sens  français, 
le  fouet  de  Boileau  et  les  plaisanteries  de  Mo- 
lière ' . 

L'hôtel  de  Rambouillet  lui-même  avait  été, 
surtout  dans  les  derniers  temps,  infecté  de  mau- 
vais goût.  Il  visait  à  la  noblesse  du  style,  mais 
son  procédé  pour  y  atteindre  ne  consistait  guère 
que  dans  la  périphrase,  dans  l'art  d'agrandir  les 
petites  choses  et  de  conter  majestueusement  des 
bagatelles.  C'est  assez  dire  que  si  l'hôtel  deRam- 

♦.  Voir  sur  tout  cela  l'ouvrage  de  M.  Rœderer  Sur  la  so- 
ripfé  polie  en  France;  ou  bien  la  Vie  de  Midame  de  Main- 
lenun,  par  M.  le  duc  de  INoailles,  1. 1. 
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houillot  a  rendu  service  à  la  langue  que  parlera 
Pascal  en  lui  donnant  celte  grâce,  celte  finesse, 
cette  délicatesse  que  n'avaient,  en  1637,  ni  Des- 
cartes ni  Corneille,  il  n'est  pourtant  pas  l'école 
oii  s'est  formé  notre  grand  écrivain.  Le  naturel 
de  Pascal  répugnait  à  tous  les  petits  moyens  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  :  il  aime  mieux  le  mot 
propre  et  même  familier;  il  croit  que  le  style 
doit  tirer  de  la  pensée  toute  sa  noblesse.  Mais 
l'hôtel  de  Rambouillet  lui  forma  un  public  pour 
ses  Provinciales  qui,  auparavant,  n'auraient  pas 
trouvé  d'écho  et  seraient  mortes  sans  retentisse- 
ment avec  les  disputes  qui  les  suscitèrent. 

Tout,  à  cette  époque,  préparait  donc  les  chefs- 
d'œuvre  du  grand  siècle.  L'Académie  qui  a  tant 
contribué  à  discipliner  l'esprit  français,  à  épurer 
la  langue,  à  lui  donner  la  perfection  qu'elle  eut 
depuis  dans  nos  grands  écrivains,  fut  définitive- 
ment instituée  en  1635.  En  réalité,  elle  remontait 
à  l'époque  de  Ronsard.  Baïf,  une  étoile  de  la 
Pléiade,  avait  établi  dans  sa  maison,  au  faubourg 
Saint-Marceau,  une  sorte  d'académie  de  poètes 
et  de  musiciens  pour  juger  ses  essais  de  prosodie 
française.  Dès-lors  les  réunions  devinrent  fré- 
quentes parmi  les  gens  de  lettres.  Malherbe  leur 
donna  une  importance  nouvelle  et  bientôt  les 
Mercredis  de  Ménage  ne  furent  pas  moins  célè- 
bres que  le   seront  plus  tard  les  Samedis  de 
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M""  de  Scudery.  M"'  de  Gournay,  la  fille  adoptive 
de  Montaigne  dont  Taliemant  nous  raconte  des 
choses  si  plaisantes,  avait  aussi  son  cercle.  Mais 
cé  fut  surtout  Conrart  qui,  malgré  son  peu  de 
science,  son  ignorance  des  lettres  latines,  pres- 
sentit ce  qui  pouvait  sortir  de  grand  de  ces  réu- 
nions et  s'en  fit  le  centre  et  le  modérateur.  Instruit 
de  ce  mouvement  littéraire  par  Bois-Robert,  son 
poète  familier,  son  amuseur  spirituel,  le  cardinal 
de  Richelieu  voulut  le  gouverner  comme  il  gou- 
vernait la  France,  pour  que  rien  n'échappât  à  sa 
toute-puissante  action,  et,  malgré  la  résistance 
du  parlement,  il  réussit  à  faire  enregistrer  en 
1637  les  lettres  patentes  de  Louis  XIII  qui  éta- 
blissaient l'Académie  française.  La  nouvelle  in- 
stitution illustra  son  berceau  j:lar  le  jugement  si 
mesuré  qu'elle  rendit  sur  le  Cid  cette  année 
même,  et  par  la  noble  résistance  qii'elle  opposa 
à  la  pàssioti  de  Ribhelieti  Contre  Cet  immortel 
chef-d'beiivre. 

Enfin,  Vaugelas,  qui  par  son  sens  exquis,  ses 
immenses  lectures,  son  séjour  à  la  cour,  son 
expérience,  sefe  continuelles  observatiôiis,  avait 
acquis  Uiië  bohnàissahce  approfondie  de  tiotre 
langue,  publia  en  1647  ses  Remarques  sur  la 
langue  française,  dont  l'influence  ne  s'est  jamais 
pCrdiie.  1B47  !  mbins  de  dix  ans  avant  les  Provih- 
tialtii  Nous  ah'itbrts.  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
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aller  chercher  Pascal  où  il  se  trouve,  à  Port- 
Royal. 

VII. 

PORT-ROYAL   ET    SES   PRINCIPAUX    MEMBRES    :    SACY^ 
NICOLE,    d'aNDILLY,    ARNAULD. 

C'est  de  là  que  sont  sortis  Pascal  et  Racine, 
dit  Laharpe.  —  Comme  le  vainqueur  de  Fri- 
boUrg  de  l'école  des  Jésuites,  répond  M.  de  Mais- 
tre.  Port-Uoyal  n'a  \ms  produit,  il  a  logé.  Ce 
n'était  pas  une  institution,  une  école,  comme  les 
Bénédictins,  les  Jésuites;  il  n'y  avait  là  ni  tradi- 
tions, ni  esprit  général,  ni  éducation. — Nous 
ne  voulons  pas  nous  associer  à  tous  les  juge- 
ments de  l'auteur  du  livre  de  l'Eglise  gallicane, 
et  nous  ne  contesterons  pas  en  particulier  lefe 
services  que  Poi"t-Royal  a  rendus  à  l'enseigne- 
ment des  lettres  anciennes  par  ses  méthodes  et 
ses  traductions.  On  pourrait  dire  cependant  que 
dans  les  assertions  littéraires  de  M.  de  Maistre, 
aussi  bien  que  dans  ses  opinions  philosophiques, 
le  paradoxe  est  plus  à  la  surface  qu'au  fond.  Ja- 
mais il  n'a  été  si  original,  si  spirituel,  si  incisif, 
que  dans  ses  chapitres  sur  Port-Royal  et  le  Jan- 
sénisme; non,  pas  même  datts  ses  jugements  sur 
Locke  et  sur  Bacon. 

Il  se  trompe  pourtant  lorsqu'il  dit  qu'il  n'y 


424  II*  PARTIE.—  ÉCRITS  KT  GÉNIE. 

avait  à  Port-Royal  ni  tradilioiis,  ni  esprit  domi- 
nant. Port-Royal  avait  sa  tliéorif;  littéraire  qui 
remontait  comme  tout  le  reste  à  Saint-Cyran. 
Les  Jansénistes  se  croyaient  les  instruments  de 
Dieu,  les  organes  inspirés  delà  vérité  au  même 
titre  que  les  Prophètes.  Il  faut  se  considérer,  di- 
sait Saint-Cyran,  comme  rinstrumentet  la  plume 
de  Dieu.  Dieu  est  un  peintre,  l'écrivain  un  petit 
enfant  dont  il  dirige  la  main.  Les  ouvrages  écrits 
dans  cette  pensée  orgueilleuse ,  que  Saint-Cyran 
appelle  une  pensée  d'humilité  (toujours  l'humi- 
lité orgueilleuse  chez  ces  hommes) ,  produisent 
des  effets  dans  les  âmes,  à  proportion  comme  les 
saintes  Ecritures  *. 

Ainsi,  selon  l'esprit  de  l'illuminé  Saint-Cyran, 
les  Jansénistes  mettaient  toutes  leurs  pensées, 
tous  leurs  discours,  toute  leur  conduite  sous  la 
responsabilité  de  Dieu  :  c'était  le  rendre  respon- 
sable de  bien  des  absurdités.  Oq  conçoit  qu'avec 
une  pareille  théorie  les  Port-Royalistes  négli- 
geassent les  formes  littéraires ,  tous  les  moyens 
humains,  pour  s'abandonner  à  la  conduite  de  ce 
qu'ils  croyaient  être  l'esprit  de  Dieu;  qu'ils  se 
contentassent  de  la  clarté,  de  la  netteté,  sans 
souci  de  l'élégance ,  ni  même  de  la  précision  , 
parlant ,  écrivant  toujours ,  tant  qu'ils  s'iraagi- 

*  Entretien  de  Saint-Cyran  avec  Le  Maître,  Mémoires  de 
Fontaine,  \.  I,  p.   171,  172. 
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naient  sentir  la  présence  de  l'esprit  inspirateur. 
Leur  bonheur,  dirons-nous  avec  M.  de  Maistre, 
et  nous  ajouterons,  si  l'on  veut,  leur  mérite  est 
d'avoir  été  les  premiers  en  date  dans  cette  litté- 
rature qui  n'avait  guère  eu  de  prosateurs,  à  part 
Balzac  et  Descartes  leurs  contemporains.  Mais 
après  avoir  précédé  quelque  peu  leur  siècle,  ils 
se  trouvèrent  bientôt  en  arrière  et  conservèrent 
néanmoins  leur  réputation.  C'est  qu'ils  apparte- 
naient à  une  secte,  qu'ils  se  vantaient  et  se  fai- 
saient vanter  par  toute  la  coterie.  Voltaire  a  dit 
qu'ils  ne  contribuèrent  pas  peu  à  répandre  en 
France  le  bon  goût  et  la  véritable  éloquence. 
Nous  concevrions  qu'on  dit  cela  des  Jésuites, 
maîtres  alors  de  l'enseignement  en  France,  qui 
firent  vraiment   l'éducation  du  grand  siècle,  et 
préparèrent  les  merveilles  que  LouisXlV  n'eut  ja- 
mais produites  sans  leur  sage  et  habile  culture. 
Mais  les  Port-Royalistes  n'eurent  certainement 
pas  sur  le  mouvement  littéraire  de  cette  époque 
l'influence  qu'ils  se  sont  attribuée.  Aussi  Voltaire 
ajoute  qu'ils  étaient  encore  plus  jaloux  de  répan- 
dre leurs  opinions  que   la  vraie  éloquence.  Il 
aurait  dû  dire  aussi  qu'ils  tenaient  avant  tout  à 
se  faire  passer  pour   hommes  de  goût  et  de 
science,  et  qu'on  les  en  a  crus  sur  parole.  Ra- 
cine le  leur  a  spirituellement  reproché  :  à  peine 
un  ouvrage  sortait-il  de  leurs  rangs,  qu'on  se 
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le  passait  de  mains  en  mains,  et  que  toutes  lès 
trompettes  du  parti  faisaient  résonner  ses  louan- 
ges. N'oublions  pas  le  désir  de  contrarier  les  J6- 
siiites,  désir  qui  iiispirait  plus  d'adttiiration  pour 
les  œuvres  de  Port-Royal  que  leui*  mérite  réel. 

Car  eiîfihi  l'itigénieuse  recette  donnée  par 
M.  de  Maistre  pour  faire  un  livre  de  Port- 
Royal  ti'est-elle  pas  infaillible  ?  La  particule  on 
qui  sigiiifiait  tout  un  parti,  l'anonyme  et  ses  Sé- 
duisants mystères,  la  compilation  et  le  trans- 
port en  fratiçais  de  savants  ouvrages  latins,  île 
jouaient-ils  pas  le  principal  rôle  dans  les  procé- 
dés littéraires  des  Port-Royalistes  ?  Et  quant  au 
style,  quelle  sécheresse  le  plus  solivetit,  quelle 
vulgarité  ,  quelle  absence  d'onclioh  et  d'élo- 
quence !  Port-Royal  n'a  que  des  qualités  né- 
gatives. On  chercherait  vainement  une  véritable 
beauté  dans  ses  innombrables  volumes.  H  a  su 
éviter  les  fautes^  il  ti'a  pas  mal  écrit,  voilà  tout; 
c'est  le  niédiocfe  à  sa  suprême  perfection  ,  et  il 
y  a  bien  de  Id.  vérité  dans  ce  mot  qiie  M.  de 
Maistre  prononce  sur  chaque  ouvrage  parti  de  là  : 
11  n'est  ni  assez  bon  ni  assez  mauvais  pour  vehit* 
d'ailleurs. 

Etudiez-ert  les  principaux  représentants.  Chez 
Sacy,  pas  tine  couleur,  pas  un  éclair;  pâleur  et 
monolotiie^  toilà  tout  l'homme.  Arnauld  a  con- 
tribué par  èëè  théories  et  stes  exetnples  à  établir 
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des  Vérités  de  logique  et  de  grammaire  qui  lui 
ont  sut*vccu,  mais  il  U'â  pas  laissé  un  seul  mo- 
dèle. Aussi,  comme  û.  dit  très-bien  M.  Sainte- 
Beuve,  on  use  de  ses  principes  et  on  se  passe 
de  lui.  Chose  singulière  !  on  ne  trouve  pas  une 
individualité  chez  tous  ces  écrivains  de  Port- 
Royal  !  Arnauld  n'a  qu'un  style  de  discussion. 
Mais  son  entêtement  batailleur  ne  se  manifeste 
que  par  ses  innombrables  volumes  et  il'a  pas 
Idissé  d'empreinte  sUr  ses  oeuvres  :  qui  pourrait 
découvrir  une  inspiration,  une  belle  page,  un 
irait  original  dans  ses  42  in-4°  1  Ses  traités  ne 
Sont  qu'une  thèse  scolastique  et  géométrique^ 
avec  des  ()roposi  lions  énoticéeè  et  établies,  des 
objections  réfutées.  Tout  marche  avec  ordre  et 
logique,  mais  sans  autre  mérite  littéraire  que 
celui  de  la  clarté,  sans  une  Heur  d'imagination 
pour  couvrir  un  peu  l'aspérité  de  ctis  formes  5 
et  encore  cette  marche  rigoureuse  elle-même 
est  souvent  attardée  par  les  redites  si  familières 
aUx  écrivains  de  Porl-Royal.  11  en  est  de  même 
du  style.  Il  est  clair  et  net,  mais  SeUt  ericorë  le 
xvi'  siècle  :  les  phrases  y  sont  longues  et  t-sllëtl- 
ties  par  les  conjonctions  ;  pas  de  mouvement; 
pas  de  vie,  pas  un  mot  heureUx  qui  repose. 

D'Andilly  était  plus  littéraire.  'C'était,  avant 
tout,  uft  homme  du  mondé,  et  il  faillit  êt^e  dé 
l'Acadéhiie.  Il  sortait  sOU veUt  désâ  i*ëtl'âitë  et  allait 
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respirer  un  autre  air  que  l'air  épais...  de  Béoiic, 
dirait  M.  de  Maistre  :  disons  seulement  de  Port- 
Royal.  Par  ses  contacts  fréquents  avec  la  société 
d'alors,  il  se  polissait  le  goût  et  le  langage,  et  se 
faisait  ce  style  pur  qu'il  a  transporté  dans  ses  es- 
timables traductions. 

Nicole,  de  son  côté,  est  plus  élégant,  plus  écri- 
vain que  ses  confrères,  mais  il  n'était  guère  Jan- 
séniste. Cependant  n'espérons  pas  trouver  de  ce 
côté  encore  un  écrivain  véritable.  M"'^  de  Sévigné 
en  fait  à  chaque  instant  l'éloge  dans  ses  lettres. 
Mais  c'était  chez  la  spirituelle  Janséniste  un 
parti  pris  de  tout  admirer  de  ce  qui  venait  de 
Port-Royal,  comme  chez  ï aimable  païenne,  de 
tout  adorer  dans  sa  fille.  Aussi  était-ce  une  dou- 
leur pour  elle  de  trouver  des  dissidents  jusque 
dans  sa  famille.  Le  marquis  de  Sévigné  écrivait  à 
sa  sœur  le  12  janvier  1676  :  «  Pour  \e^  Essais 
de  morale,  je  vous  demande  très-humblement 
pardon,  si  je  vous  dis  que  le  Traité  de  la  con- 
naissance de  soi-même  me  paraît  distillé,  sophis- 
tiqué, galimatias  en  quelques  endroits,  et  surtout 
ennuyeux  presque  d'un  bout  à  l'autre.  »  Oui,  le 
caractère  doux,  facile  et  coulant  de  Nicole  se 
montre  seul  dans  ses  traités  d'une  longueur  fati- 
gante et  d'un  style  délayé  jusqu'à  perdre  toute 
consistance  ;  mais  pas  d'originalité,  à  moins  que 
c'en  soit  une  de  ne  pas  en  avoir  :  ce  serait  alors 


en.  IV.  AllT.  1.—  PROSE  FRANÇAISE  AVANT  PASCAL.  429 

l'originalité  de  Port-Royal  ;  le  médiocre,  comme 
dirait  encore  M.  de  Maistre. 

Port-Royal  n'a  donc  rien  donné  à  Pascal,  si 
ce  n'est  ses  malheureux  principes  jansénistes.  Il 
ne  lui  a  pas  donné  une  âme,  une  éloquence  qu'il 
n'avait  pas  lui-môme.  Il  ne  lui  a  pas  formé  le 
goiit  qu'il  avait  déjà  pur  avant  d'entrer  en  relation 
intime  avec  les  solitaires,  comme  on  le  voit  par 
ses  traités  scientifiques.  Port-Royal  est  tout  au 
plus  pour  Pascal  un  fond  de  tableau  sur  lequel  il 
se  détache. 

Il  nous  est  permis  maintenant  de  tirer  une  con- 
clusion plus  générale  encore.  D'après  l'étude  à 
laquelle  nous  venons  de  nous  livrer,  il  est  facile 
de  comprendre  que  Pascal  ne  doit  qu'à  lui-même 
ses  principes  et  son  style.  Ses  principes,  il  ne  les 
a  puisés  que  dans  la  nature  et  ses  méditations  ; 
son  style  est  tout  personnel  et  ne  tire  pas  d'ail- 
leurs ses  éléments  et  ses  beautés.  Ses  devanciers 
ne  lui  ont  rendu  qu'un  service,  ce  fut  de  déblayer 
un  peu  le  terrain,  de  rendre  la  langue  plus  pure, 
plus  exacte  et  plus  nette.  Mais  cette  langue,  il  l'a 
transformée,  et  a  mis  dessus  son  cachet  de  facture 
et  de  propriété  ;  c'est  la  langue  de  Pascal  !  Quel  est 
donc  celui  de  ses  prédécesseurs  qui  oserait  récla- 
mer, même  Montaigne,  et  dire  :  Ceci  est  à  moi  ! 
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ARTICLE  11. 


L'éloquence  coiifisle  dans  une  correspon- 
dante qu'on  làilic  d't'lablir  entre  Tcspril  elle 
cœur  de  ceux  à  qui  l'on  parle  d'un  c6té,  et  de 
l'autre  les  pensées  et  les  expressions  dont  pn 
se  sert. 

Pascal. 


Ne  nous  attendons  pas  à  trouver  dans  Pascal 
une  série  d'idées  formant  une  théorie  littéraire 
complète.  Pascal  était  encore  moins  un  littérateur 
qu'un  philosophe  ex  professa.  Ce  n'était  que  par 
hasard  et  au  milieu  de  ses  méditations  religieuses 
qu'il  reléguait  à  l'angle  d'un  de  ses  petits  papiers 
une  pensée  qui  lui  venait  sur  l'éloquence  et  sur 
le  style.  Ou  plutôt,  poussé  par  le  désir  de  com- 
muniquer la  vérité  aux  hommes,  il  réfléchissait 
nécessairement  sur  les  moyens  les  plus  propres  à 
les  persuader  ;  il  demandait  à  la  nature  humaine 
par  quelles  voies  la  persuasion  s'msinue  d'ordi- 
naire dans  les  ârr]es,  de  quelles  qualités  doivent 
être  revêtus  la  pensée  et  le  style  pour  être  favora- 
blement accueillis.  Alors,  pour  son  usage  person- 
nel et  dans  le  grand  dessein  qui  l'occupait  tout 
entier,  il  posait  des  principes  et  des  règles  qu'il 
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appliquait  à  sa  composition.  C'est,  du  reste,  ce 
que  nous  apprend  M""  Perier  :  «  Il  avait,  dit- 
»  elle  de  son  frère,  une  éloquence  naturelle  qui 
»  lui  donnait  une  facilité  merveilleuse  à  dire  ce 
»  qu'il  voulait;  mais  il  avait  ajouté  à  cela  des 
»  règles  dont  on  ne  s'était  pas  encore  avisé  et 
»  dont  il  se  servait  si  avantageusement  qu'il  était 
M  maître  de  son  style  ;  en  sorte  que  non-seule- 
»  ment  il  disait  tout  ce  qu'il  voulait,  mais  il  le 
))  disait  en  la  manière  qu'il  voulait,  et  son  dis- 
»  cours  faisait  l'effet  qu'il  s'était  proposé.  Et  cette 
))  manière  d'écrire  naturelle,  naïve,  et  forte  en 
»  même  temps,  lui  était  si  propre  et  si  particiu- 
»  licre,  qu'aussitôt  qu'on  vit  paraître  les  Lettres 
»  au  Provincial,  on  vit  bien  qu'elles  étaient  de 
»  lui ,  quelque  soin  qu'il  ait  toujours  pris  de  le 
»  cacher,  même  à  ses  proches  ' .  » 

Tâchons  d'exposer  avec  tout  l'ordre  et  tout 
l'ensemble  possibles  ces  règles  particulières  que 
Pascal  avait  ajoutées  à  son  éloquence  naturelle. 
Peut-être  pourrons-rjous,  sans  trop  recourir  aux 
additions  et  aux  commentaii'es,  établir  entre  elles 
quelque  connexion  et  en  former  un  tout  qui  ré- 
sume et  renferme  ses  doctrines  littéraires. 

*  Lettres,  Opuscules,  etc.,  p.  17,  18. 
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1. 

LITTÉRATURE    EN   GÉNÉRAL. 

Un  mot  d'abord  de  ses  idées  sur  la  littérature 
en  général.  ïl  croyait  à  l'existence  d'un  type  uni- 
que du  beau,  comme  d'un  type  unique  du  vrai, 
à  l'unité  et  à  l'universalité  du  goût,  à  l'unité  de 
l'art,  poésie,  musique,  peinture,  architecture. 
«  11  y  a,  disait- il,  un  certain  modèle  d'agrément  et 
»  de  beauté  qui  consiste  en  un  certain  rapport 
»  entre  notre  nature  faible  ou  forte,  telle  qu'elle 
»  est,  et  la  chose  qui  nous  plaît. 

»  Tout  ce  qui  est  formé  sur  ce  modèle  nous 
»  agrée  :  soit  maison,  chanson,  discours,  vers, 
»  prose,  femmes,  oiseaux,  rivières,  arbres,  cham- 
»  bres,  habits,  etc. 

»  Tout  ce  qui  n'est  point  fait  sur  ce  modèle 
»  déplaît  à  ceux  qui  ont  le  bon  goût.  » 

La  beauté  d'une  œuvre  d'art  quelconque  con- 
siste donc  dans  le  rapport  parfait  de  cette  œuvre 
avec  uii  modèle  unique,  comme  aussi  sa  ressem- 
blance avec  un  mauvais  modèle  suffit  pour  la 
faire  juger  mauvaise.  Mais  ce  mauvais  modèle 
n'est  pas  unique  comme  le  modèle  du  beau ,  car 
il  y  en  a  une  infinité.  Et  en  effet,  le  mal,  c'est 
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l'œuvre  de  l'homme  ou  du  fini,  si  varié  en  lui- 
même  et  dans  ses  manifestations;  le  beau,  c'est 
le  vrai,  c'est  l'infini,  c'est  Dieu,  un  en  soi,  un 
dans  le  plan  et  le  but  de  ses  œuvres,  quelque 
multiples  qu'on  les  suppose. 

Les  arts  ayant  un  type  unique  que  chacun 
réalise  avec  son  expression  particulière,  ils  peu- 
vent s'aider  et  s'éclairer  entre  eux.  Le  poète  doute 
s'il  a  pris  dans  sa  composition  le  vrai  beau  pour 
modèle  :  que  le  peintre  fasse  poser  le  même  mo- 
dèle devant  lui  :  s'il  arrive  au  ridicule,  c'est  que 
tous  deux  n'avaient  pas  pris  le  beau  pour  point  de 
départ  et  pour  inspiration  ;  1  œuvre  du  poêle  doit 
être  jugée  mauvaise  comme  celle  du  peintre  : 
«  Rien  ne  fait  mieux  entendre  combien  un  faux 
>)  sonnet  est  ridicule,  que  d'en  considérer  la  na- 
»  ture  et  le  modèle,  et  de  s'imaginer  ensuite  une 
»  femme  ou  une  maison  faite  sur  ce  modèle-là  ' .  » 

S'il  existe  un  beau  absolu  ,  immuable,  il  doit 
exister  aussi  des  règles  revêtues  des  mêmes  ca- 
ractères, et  d'après  lesquelles  il  faut  nécessaire- 
ment se  diriger,  qu'on  veuille  écrire  soi-même 
ou  juger  les  ouvrages  d'autrui.  Ce  sont  ces  règles 
qui  aiguisent  notre  esprit  et  notre  goût  de  ma- 
nière à  ce  qu'ils  puissent  toucher  exactement  les 
pointes  si  subtiles  du  beau  et  du  vrai.  Autrement 

•  T.  I,  p.  255,  25G. 

n.  28 
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ils  ne  peuvent  arriver,  ou,  s'ils  y  arrivent,  ils 
en  écachent  la  pointe,  et  appuient  tout  autour, 
plus  sur  le  faux  que  sur  le  vrai  * .  Juger  sans 
règles,  c'est  s'exposer  aux  jugements  les  plus  di- 
vers ,  qui  ne  s'accordent  qu'en  ce  seul  point  que 
pas  un  d'eux  n'est  conforme  à  la  vérité,  et  qui  ne 
peuvent  être  redressés  et  ramenés  au  vrai  que 
par  ceux  qui  jugent  d'après  les  règles.  «  Ceux  qui 
»  jugent  d'un  ouvrage  sans  règle  sont,  à  l'égard 
»  des  autres,  comme  ceux  qui  n'ont  pas  de  mon- 
»  ire  ^,  à  l'égard  des  autres.  L'un  dit  :  11  y  a  deux 
M  heures  ;  l'autre  dit  :  Il  n'y  a  que  trois  quarts 
»  d'heure.  Je  regarde  ma  montre  ;  je  dis  à  l'un  : 
»  Vous  vous  ennuyez  ;  et  à  l'autre  :  Le  temps  ne 
w  vous  dure  guères  ;  car  il  y  a  une  heure  et  demie. 
»  Et  je  me  moque  de  ceux  qui  me  disent  que  le 
»  temps  me  dure  à  moi,  et  que  j'en  juge  par  fan- 
»  taisie  :  ils  ne  savent  pas  que  je  juge  par  ma 
»  montre^.  » 

*  T.  II,  p.  53. 

"  Pascal  a  écrit  :  qui  ont  une  montre^  ce  qui  est  le  contraire 
de  sa  pensée. 

2  T.  I,  p.  257. —  Pascal  a  dû  trouver  bien  des  fois  l'occasion 
de  redresser  de  semblables  erreurs,  car  il  portait  toujours  sa 
montre  à  la  main ,  au  risque  de  la  casser  souvent.  C'est  sans 
doute  ce  qui  lui  a  inspiré  cette  ingénieuse  comparaison.  Le 
P.  Guerrier  a  écrit  :  «  M"»  Perler  m'a  dit  que  M.  Pascal,  son 
oncle,  portait  toujours  une  montre  attachée  à  son  poignet 
gauche.  Quand  M.  Quesnel,  frère  du  P.  Quesnel,  eut  fait  le 
portrait  de  M.  Pascal  qui  était  mort  depuis  plusieurs  années, 
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Cependant,  malgré  le  sentiment  qu'il  avait  de 
l'unité  du  beau  et  du  caractère  immuable  des 
règles,  Pascal  était  partisan  de  la  liberté  en  litté- 
rature. «  Quand  dans  un  discours,  dit-il,  se  trow 
»  vent  des  mots  répétés,  et  qu'essayant  de  les 
»  corriger,  on  les  trouve  si  propres  qu'on  gâte- 
»  rail  le  discours,  il  les  faut  laisser  :  c'en  est  la 
»  marque ,  et  c'est  là  la  part  de  l'envie  qui  est 
»  aveugle  et  qui  ne  sait  pas  que  cette  répétition 
»  n'est  pas  faute  en  cet  endroit;  car  il  n'y  a 
»  point  de  règle  générale  '.  » 

l'ascal,  dans  ce  passage,  donne  à  la  fois  le  pré- 
cepte et  l'exemple.  Nous  savions  avant  qu'il  nous 
l'eût  dit  combien  peu  il  était  puriste  dans  son 
langage  et  quelle  horreur  il  avait  de  toute  re- 
cherche et  de  toute  affectation.  Il  veut  donc  que 
l'écrivain  se  mette  à  l'aise,  en  dépit  de  l'envie 
qui  est  aveugle  et  des  critiques  qui  ne  savent  que 
la  règle,  non  moins  aveugles  que  l'envie.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  sacrifie  une  beauté ,  un  effet  à 
une  fidélité  scrupuleuse  aux  règles ,  destinées  à 

on  moutra  ce  portrait  à  un  grand  nombre  de  personnes  qui 
avaient  connu  ce  grand  homme.  Tous  le  trouvèrent  parfai- 
tement ressemblant.  31"*  l'erier  le  fit  voir  à  Un  horloger  de 
Paris  qui  avait  travaillé  assez  souvent  pour  son  oncle,  et  lui 
demanda  s'il  reconnaissait  ce  portrait  :  C'est,  dit  l'ouvrier,  le 
portrait  d'un  monsieur  qui  venait  ici  fort  souvent  faire  rac- 
commoder sa  montre.  {Lettres,  Opusc  ,  etc.,  p.  469.) 
»  T.  I,  p.  260. 
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aider  le  talent  et  non  à  l'entraver.  11  n'y  a  point 
de  règle  générale ,  proclame-t-il  hardiment  ;  du 
moins,  pas  de  règle  qui  ait  le  droit  de  s'imposer 
au  génie,  malgré  lui,  parce  qu'il  leur  est  supé- 
rieur et  qu'il  voit  mieux  tout  seul  dans  la  nature, 
la  règle  suprême. 

Pascal  qui  nous  paraissait  tout-à-l'heure  sen- 
tir si  profondément  le  beau  en  tout  et  partout, 
Ta-t-il  réellement  senti  sous  toutes  ses  formes  et 
dans  toutes  ses  manifestations?  Malgré  ses  facul- 
tés si  variées ,  la  hauteur  de  son  génie ,  la  ri- 
chesse de  son  imagination ,  la  sensibilité  de  son 
cœur,  serait-il  lui-même  une  preuve  nouvelle 
que  la  nature  humaine ,  comme  parle  Bossuet, 
est  toujours  courte  par  quelque  endroit?  On 
se  rappelle  sa  sortie  contre  la  beauté  poétique  : 
«  Comme  on  dit  beauté  poétique ,  on  devrait 
»  aussi  dire  beauté  géométrique  et  beauté  médi- 
»  cinale.  Cependant  on  ne  le  dit  point  :  et  la 
»  raison  en  est  qu'on  sait  bien  quel  est  l'objet 
»  de  la  géométrie  et  qu'il  consiste  en  preuves, 
»  et  quel  est  l'objet  de  la  médecine  et  qu'il  con- 
))  siste  en  la  guérison  ;  mais  on  ne  sait  pas  en 
»  quoi  consiste  l'agrément  qui  est  l'objet  de  la 
»  poésie  :  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  ce  mo- 
»  dèle  naturel  qu'il  faut  imiter,  et  à  faute  de 
»  cette  connaissance,  on  a  inventé  de  certains 
»  termes  bizarres,  siècle  d'or,  merveille  de  nos 


en.  IV.  ART.  11.—  hhiîtoriqur  de  pascal.  4.1: 
»  jours,  fatal,  etc.  ;  et  on  appelle  ce  jargon  beauté 
»  poétique. 

»  Mais  qui  s'imaginera  une  femme  sur  ce  mo- 
w  dèle-là  qui  consiste  à  dire  de  petites  choses 
»  avec  de  grands  mots,  verra  une  jolie  demoi- 
»  selle  toute  pleine  de  miroirs  et  de  chaînes  dont 
M  il  rira,  parce  qu'on  sait  mieux  en  quoi  con- 
»  siste  l'agrément  d'une  femme  que  l'agrément 
»  des  vers.  Mais  ceux  qui  ne  s'y  connaîtraient 
»  pas  l'admireraient  en  cet  équipage  ;  et  il  y 
M  a  bien  des  villages  où  on  la  prendrait  pour  la 
M  reine  :  et  c'est  pourquoi  nous  appelons  les 
»  sonnets  faits  sur  ce  modèle-là ,  les  reines  de 
»  villages  '.  » 

Pascal  ne  se  moque-t-il  là  que  de  la  mauvaise 
poésie  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  était  arrivé 
peut-être,  à  l'époque  où  il  écrivait  ces  lignes,  à 
sa  période  de  ridicule,  à  1  âge  des  Précieuses  de 
Molière  qui  sont  de  1659  ?  On  pourrait  le  croire 
aux  termes  bizarres  qu'il  cite  et  qu'il  appelle  jus- 
tement jargon,  au  jugement  qu'il  porte  sur  1  art 
de  dire  de  petites  choses  avec  de  grands  mots, 
l'art  suprême,  nous  nous  en  souvenons,  de  l'hôtel 
de  Rambouillet  et  des  Précieuses  ridicules.  Mais, 
d'un  autre  côté,  cette  sortie  semble  présenter  un 
caractère  trop  général  pour  ne  s'appliqiier  qu'à 

»  T.  I,  p.  256. 
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la  versification  misérable  des  faiseurs  de  sonnets 
et  de  madrigaux.  Citons  encore  pour  connaître 
toute  sa  pensée  :  «  Les  gens  universels...  ne  met- 
»  lent  guère  de  différence  entre  le  métier  de 
n  poète  et  celui  de  brodeur  '.  »  Et  ailleurs  : 
»  Si  la  foudre  tombait  sur  les  lieux  bas,  etc.,  les 
»  poètes  et  ceux  qui  ne  savent  raisonner  que  sur 
M  les  choses  de  cette  nature,  manqueraient  de 
»  preuves  2.  »  Domat,  que  nous  trouvons  tou- 
jours sur  les  traces  de  Pascal  pour  recueillir  ses 
paroles  et  lui  faire  écho,  a  dit  de  son  côté  :  «  La 
»  poésie  a  d'ordinaire  plus  d'éclat  et  plus  d'agré- 
»  ment  que  la  prose  ;  mais  ce  n'est  que  comme 
»  les  grotesques  dans  la  peinture  :  ce  qui  plaît 
»  est  plus  surprenant,  mais  assurément  moins 
»  solide  et  moins  beau  que  le  naturel  ^.  » 

Pascal  ne  sentait-il  donc  pas  la  poésie?  Il  au- 
rait eu  cela  de  commun  avec  de  bien  grands 
hommes  de  son  temps,  en  particulier  avec  Bos- 
suet.  Ne  sentait-il  pas  les  harmonies  de  la  nature? 
Il  aurait  donc,  en  cela,  payé  tribut  à  son  siècle, 
qui,  en  général,  à  part  La  Fontaine  et  Fénelon, 

*  p.  257. —  Chose  singulière  !  Malherbe,  le  réformateur  de 
notre  poésie,  l'a  mise  plus  bas  que  Pascal  :  il  disait  qu'un 
poète  n'est  pas  plus  utile  à  TÉtat  qu'un  bon  joueur  de  quilles. 
(Voir  son  historiette  dans  Tallemant,  t,  I,  p.  243,  2»  édit.) 

»  P.  250. 

»  T.  II,  p.  414. 
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les  a  si  peu  senties.  Mais  nous  le  comprenons 
moins  de  Pascal,  qui,  avec  son  imagination  mys- 
tique, aurait  dû  voir  qu'il  y  avait  autre  chose 
dans  la  nature  qu'une  écorce  matérielle ,  qu'en 
perçant  cette  écorce  on  découvrait  la  nature  spi- 
rituelle, l'infini,  Dieu.  Mieux  que  personne,  il 
aurait  dû  voir  qu'il  y  avait  dans  le  monde  de 
l'àme  autre  chose  que  des  raisonnements,  des 
preuves,  des  objets  déterminés;  que  l'idéal  et  le 
réel,  la  raison  et  le  sentiment  avaient  leurs  sphè- 
res distinctes.  Que  nous  parle-t-il  de  poètes  qui 
raisonnent  et  qui  prouvent!  11  s'agit  bien  là  de 
preuves  et  de  raisonnements  !  Et  qui  mieux  que 
vous,  Pascal,  a  donc  dit  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons 
»  que  la  raison  ne  connaît  pas  ;  on  le  sait  en  mille 
»  choses.  —  Ceux  qui  sont  accoutumés  à  juger 
»  par  le  sentiment  ne  comprennent  rien  aux 
)>  choses  de  raisonnement...;  et  les  autres,  au 
H  contraire,  qui  sont  accoutumés  à  raisonner  par 
»  principes,  ne  comprennent  rien  aux  choses  de 
»  sentiment,  y  cherchant  des  principes  et  nepou- 
»  vaut  voir  d'une  vue  ^  » 

Pascal  aurait-il  donc  été  gâté  par  l'esprit  rai- 
sonneur et  si  peu  aimable  de  Port-Royal  ?  Aurait- 
il  transporté  en  littérature  ses  habitudes  géomé- 
triques, demandant,  en  face  d'un  chef-d'œuvre 

«  T.  II,  p.  172,  et  t.  I,  p.  261. 
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d'art,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  ou  plutôt  n'au- 
rait-il pas  été  égaré  par  l'amour  du  réel,  de  la 
vérité  pratique  qu'il  cherchait  partout?  Il  est 
quelquefois  mystique ,  c'est-à-dire  poète ,  en 
matière  religieuse,  parce  qu'il  sait  que,  de  quel- 
que point  qu'il  parte,  de  quelque  côté  qu'il  se 
dirige  ou  que  l'emporte  son  âme,  il  arrive  tou- 
jours à  Dieu,  son  but  unique  et  suprême.  Mais, 
dans  les  choses  humaines,  il  ne  pouvait  se  mettre 
en  route  à  l'aventure  :  il  lui  fallait  un  objet  fixe 
et  déterminé  pour  but,  une  voie  droitejcomme  la 
raison,  inflexible  comme  la  géométrie,  pour  l'y 
conduire.  Aussi ,  parmi  les  différents  genres  de 
poésie,  il  ne  goûtera  guère  le  genre  lyrique, 
parce  qu'il  est  tout  idéal,  qu'il  échappe  à  l'ana- 
lyse et  à  la  raison,  qu'il  n'a  rien  de  pratique; 
mais  il  sentira  profondément  le  genre  drama- 
tique, parce  que  le  drame ,  c'est  le  réel ,  c'est 
l'action.  La  poésie  lyrique,  il  s'en  moque;  la 
comédie,  il  en  a  peur  et  la  poursuit  de  son  indi- 
gnation et  de  sa  colère. 

(c  Tous  les  grands  divertissements  sont  dan- 
»  gereux  pour  la  vie  chrétienne ,  mais  entre 
»  tous  ceux  que  le  monde  a  inventés,  il  n'y 
n  en  a  point  qui  soit  plus  à  craindre  que  la 
»  comédie.  C'est  une  représentation  si  natu- 
»  relie  et  si  délicate  des  passions,  qu'elle  les 
»  émeut  et  les  fait  naître  dans  notre  cœur,  et 
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»  surtout  celle  de  l'amour  :  principalement 
»  lorsqu'on  le  représente  fort  chaste  et  fort  hon- 
»  nêle.  Car  plus  il  paraît  innocent  aux  âmes 
»  innocentes ,  plus  elles  sont  capables  d'en 
»  être  touchées.  Sa  violence  plaît  à  notre  amour- 
»  propre,  qui  forme  aussitôt  un  désir  de  causer 
»  les  mêmes  effets  que  l'on  voit  si  bien  repré- 
»  sentes;  et  l'on  se  fait  en  même  temps  une 
»  conscience  fondée  sur  l'honnêteté  des  senti- 
»  ments  qu'on  y  voit,  qui  éteint  la  crainte  des 
»  âmes  pures  lesquelles  s'imaginent  que  ce  n'est 
»  pas  blesser  la  pureté,  d'aimer  d'un  amour  qui 
»  leur  semble  si  sage.  Ainsi  l'on  s'en  va  de  la 
»  comédie  le  cœur  si  rempli  de  toutes  les  beau- 
»  tés  et  de  toutes  les  douceurs  de  l'amour,  l'âme 
»  et  l'esprit  si  persuadés  de  son  innocence,  qu'on 
»  est  tout  préparé  à  recevoir  ses  premières  im- 
»  pressions,  ou  plutôt  à  chercher  l'occasion  de 
»  les  faire  naître  dans  le  cœur  de  quelqu'un, 
»  pour  recevoir  les  mêmes  plaisirs  et  les  me- 
»  mes  sacrifices  que  l'on  a  vus  si  bien  dépeints 
»  dans  la  comédie  ^  » 

Est-ce  au  souvenir  du  Cid  que  Pascal  a  écrit 
cette  page  ?  Qu'eùt-il  dit  s'il  avait  pu  voir  An- 
(Iromaqiie  et  Phèdre  ?  Eût-il  été  aussi  indulgent 
qu' Arnauld  pour  l'amante  d'Hippoly  te  ?  La  pein- 

♦  T.  I,  p.  229. 
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ture  qu'il  vient  de  faire  des  effets  de  l'amour 
dramatique,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
plus  honnête  et  plus  pur,  s'applique  admirable- 
ment au  premier  chef-d'œuvre  de  Corneille.  En 
4037  Pascal  avait  quatorze  ans,  âge  pour  cette 
âme  si  prématurément  développée  des  fortes  im- 
pressions. Sa  famille  était  intimement  liée  avec 
Corneille,  qui  encourageait  les  essais  poétiques 
de  la  jeune  Jacqueline,  et  elle  n'avait  pas  en- 
core absolument  renoncé  aux  amusements  du 
monde.  Rien  n'empêche  de  croire  que  le  grand 
poète  vint  un  jour  lire  son  poème  à  l'hôtel  de 
l'intendant  des  tailles,  et  que  le  jeune  Pascal, 
présent  à  cette  lecture ,  en  garda  toujours  un 
profond  souvenir.    Peut-être  même,    pendant 
ses  années  de  dissipation  et  de  séjour  à  Paris, 
assista- t-il  à  la  représentation  du  Cidy  et  fut-il 
touché  de  cet  amour  innocent  de  Chimène  qui 
allait  alors  si  bien  aux  dispositions  de  son  cœur. 
Nul  mieux  que  Corneille  ne  pouvait  parler  à 
l'âme  de  Pascal  :  il  le  cite  deux  fois  dans  ses 
Pensées  diverses  '  ;  et  nous  croirions  volontiers 
à  une  influence  exercée  sur  lui  par  le  grand 
caractère  du  poète,  son  style  simple  et  fier,  sa 
famiharité  avec  le  sublime  ^. 


1  T.  I,  p.  207,  260. 

'  Voir,  sur  les  relations  de  Corneille  avec  la  famille  de 
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Mais  le  mérite  propre  du  style  de  Pascal, 
c'est  l'éloquence,  cette  éloquence  dominatrice 
qui,  comme  il  le  dit  si  bien,  règne  par  douceur  y 
non  par  empire  \  C'est  l'éloquence  dont  nous 
devons  surtout  trouver  la  notion  et  les  règles 
dans  ses  notes  littéraires. 


II. 

ÉLOQUENCE  ET   RHÉTORIQUE. 

Qu'est-ce  que  l'éloquence?  C'est,  nous  répond- 
il,  «  un  art  de  dire  les  choses  de  telle  façon, 
»  1"  que  ceux  à  qui  l'on  parle  puissent  les  en- 
»  tendre  sans  peine  et  avec  plaisir;  2"  qu'ils 
»  s'y  sentent  intéressés,  en  sorte  que  l'amour- 
»  propre  les  porte  plus  volontiers  à  y  faire  ré- 
»  flexion.  Elle  consiste  donc  dans  une  corres- 
V  pondance  qu'on  tâche  d'établir  entre  l'esprit 
>j  et  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'on  parle  d'un  cô- 
»  té,  et  de  l'autre  les  pensées  et  les  expres- 
»  sions  dont  on  se  sert;  ce  qui  suppose  qu'on 
»  aura  bien  étudié  le  cœur  de  l'homme  pour 
»  en  savoir  tous  les  ressorts  et  pour  trouver  en- 
»  suite  les  justes  proportions  du  discours  qu'on 

Pascal,  à  Rouen,  les  conjectures  de  M.  Faugère,  Lettres, 
Opiisc,  etc.,  avant-propos,  p.  xix. 
'  T.  I,  p.  259. 
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»  veut  y  assortir.  Il  faut  se  mettre  à  la  place 
»  de  ceux  qui  doivent  nous  entendre,  et  faire 
»  essai  sur  son  propre  cœur  du  tour  qu'on  donne 
»  à  son  discours,  pour  voir  si  l'un  est  fait  pour 
»  l'autre,  et  si  l'on  peut  s'assurer  que  l'audi- 
M  teur  sera  comme  forcé  de  se  rendre  ^w 

Telle  est  bien  la  véritable  notion  de  l'éloquence 
et  le  principe  de  sa  distinction  d'avec  la  poésie. 
L'inspiration  poétique,  en  effet,  diffère  de  l'in- 
spiration oratoire,  en  ce  sens  que  le  poète  ne  fait 
que  céder  au  besoin  tout  personnel  qu'il  a  de 
chanter,  sans  songer  directement  ou  principale- 
ment à  impressionner  d'autres  hommes,  tandis 
que  l'orateur  obéit  surtout  à  la  nécessité  de 
communiquer  à  ses  semblables  ses  pensées  et 
ses  émotions.  L'essence  du  génie  oratoire  con- 
siste dans  la  double  faculté  que  possède  l'homme 
éloquent  de  s'impressionner  lui-même,  de  se 
laisser  dominer  par  une  idée,  un  sentiment,  et 
de  faire  passer  ensuite  dans  l'âme  des  autres  ce 
qui  remue  si  fortement  la  sienne.  ïmpression- 
nabilité  personnelle  et  talent  de  communication , 
voilà  les  deux  éléments  du  génie  de  l'éloquence. 
L'orateur  a  besoin  d'une  âme  facile  à  émouvoir 
et  profondément  sympathique,  tandis  qu'il  ne 
faut  au  poète  qu'une  nature  impressionnable  et 
sensible. 

«  p.  247,  248. 
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L'éloquence  est  plus  difficile  à  atteindre  dans 
les  pages  d'un  livre  que  devant  une  multitude.  Il 
est  moins  aisé  de  dominer  un  lecteur  libre  et  pai- 
sible, qu'un  auditeur  respirant  en  quelque  façon 
une  atmosphère  magnétique,  fasciné  par  l'action 
et  la  magie  des  circonstances,  traversé  en  tous 
sens  par  une  sorte  de  courant  électrique.  «  Il  y 
»  en  a  qui  parlent  bien,  dit  Pascal,  et  qui  n'écri- 
»  vent  pas  bien.  C'est  que  le  lieu ,  l'assistance , 
0  les  échauffe  et  tire  de  leur  esprit  plus  qu'ils  n'y 
»  trouvent  sans  cette  chaleur  ^  »  Néanmoins  l'é- 
loquence n'apparaît  complète  que  dans  la  bouche 
de  l'orateur.  Alors,  en  effet,  elle  se  sert  de  toutes 
les  facultés  humaines  pour  dominer  toutes  les 
facultés  humaines  ;  des  sens,  de  l'esprit  et  du 
cœur  pour  s'emparer  des  sens,  de  l'esprit  et  du 
cœur.  L'écrivain  ne  peut  remplir  un  rôle  si  vaste 
et  si  magnifique.  Le  cabinet  est  un  théâtre  trop 
étroit  :  il  faut  une  chaire  ou  une  tribune. 

De  l'idée  que  Pascal  se  faisait  de  l'éloquence 
découle  toute  sa  rhétorique.  Connaître  le  but,  en 
effet,  c'est  souvent  connaître  en  même  temps  le 
chemin  qui  y  mène. 

La  rhétorique  étudie  successivement  le  fond 
et  la  forme  de  l'éloquence.  De  là  ses  divisions  en 
invention,  disposition  et  élocution,  vieilles  comme 

*  T.  î,  p.  248. 
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Aristote,  mais  dont  on  ne  peut  sortir,  parce 
qu'elles  sont  prises  essentiellement  dans  la  na- 
ture. Examinons  sur  ces  différents  points  la  rhé- 
torique de  Pascal. 

Prouver,  plaire ,  toucher,  voilà  pour  le  fond 
toute  l'éloquence,  voilà  tout  l'objet  de  l'invention 
en  rhétorique.  Dans  les  Pensées  de  Pascal  sur 
l'éloquence  et  sur  le  style  on  trouve  peu  de  choses 
relativement  à  la  preuve.  Mais  nous  savons  à  quel 
degré  le  grand  géomètre  possédait  l'art  de  la  dé- 
monstration, et  combien,  par  conséquent,  il  y 
avait  profondément  réfléchi  \  avec  quelle  lucidité 
il  savait  faire  l'exposition  d'une  idée  lorsqu'il  n'y 
avait  pas  lieu  à  démonstration  proprement  dite. 
Nous  nous  rappelons  la  théorie  qu'il  nous  a  don- 
née de  la  démonstration  dans  son  traité  de  V Es- 
prit géoniélriqiie  et  dans  celui  de  VArt  de  per- 
suader. Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  ici  à 
l'analyse  complète  que  nous  avons  cru  devoir 
faire  ailleurs  de  ces  opuscules,  sous  le  rapport 
littéraire  comme  sous  le  rapport  philosophique, 
pour  ne  pas  en  rompre  l'unité. 

Mais  c'était  surtout  l'art  de  plaire  et  de  tou- 
cher qui  distinguait  éminemment  Pascal.  Nous 
avons  eu  occasion  de  le  voir  encore  dans  cet  ad- 
mirable petit  traité  de  VArt  de  persuader.  Ses 
contemporains  nous  apprennent  que  dans  ses 
conversations  et  ses  discours  il  était  plein  de 
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charme  et  de  séduction,  tant  il  avait  réfléchi  aux 
agréments  de  l'éloquence  et  aux  moyens  de  tou- 
cher les  hommes.  Ses  moyens  de  plaire  n'étaient 
pas  frivoles,  mais  fondés  sur  la  vérité  et  la  nature 
de  l'homme.  «  Il  faut  de  l'agréable  et  du  réel, 
disait-il  ;  mais  il  faut  que  cet  agréable  soit  lui- 
même  pris  du  vrai.  »  —  «  En  sachant  la  passion 
»  dominante  de  chacun  on  est  sûr  de  lui  plaire.  » 
La  nature  humaine  une  fois  connue,  il  ne  s'agit 
plus  que  de  se  mettre  en  parfaite  communauté 
d'intelligence  et  de  goût  avec  l'auditeur,  et  alors 
l'effet  du  discours  est  infaillible.  «  Quand  un  dis- 
»  cours  naturel  peint  une  passion  ou  un  effet,  on 
»  trouve  dans  soi-même  la  vérité  de  ce  qu'on  en- 
»  tend,  laquelle  on  ne  savait  pas  qu'elle  y  fût,  en 
»  sorte  qu'on  est  porté  à  aimer  celui  qui  nous  le 
»  fait  sentir.  Car  il  ne  nous  a  pas  fait  montre  de 
))  son  bien,  mais  du  nôtre,  et  ainsi  ce  bienfait 
»  nous  le  rend  aimable  ;  outre  que  celte  commu- 
»  nauté  d'intelligence  que  nous  avons  avec  lui 
»  incline  nécessairement  le  cœur  à  l'aimer  ' .  » 

Révéler  l'homme  à  lui-même,  lui  montrer  le 
vrai  et  le  bien  qui  sont  en  lui,  pour  les  lui  rendre 
aimables  comme  des  fils  de  sa  pensée  et  de  son 
cœur,  lui  faire  voir  dans  sa  plénitude  la  vérité 
qu'il  n'apercevait  qu'en  partie,  lui  enseigner  ce 

'  T.  I,  p.  247,251. 


448  Il«  PARTIE.  —  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

qu'il  ignore  comme  une  conséquence  de  ce  qu'il 
savait ,  c'était  la  méthode  socratique ,  c'est  le 
grand  secret  de  la  persuasion.  Aussi  Pascal  y  re- 
vient-il toujours  :  «  Quand  on  veut  reprendre  avec 
»  utilité,  et  montrer  à  un  autre  qu'il  se  trompe, 
»  il  faut  observer  par  quel  côté  il  envisage  la 
»  chose ,  car  elle  est  vraie  ordinairement  de  ce 
M  côté-là,  et  lui  avouer  cette  vérité,  mais  lui  dé- 
»  couvrir  le  côté  par  où  elle  est  fausse.  Il  se  con- 
»  tente  de  cela,  car  il  voit  qu'il  ne  se  trompait 
»  pas  et  qu'il  manquait  seulement  à  voir  tous 
»  les  côtés.  Or  on  ne  se  fâche  pas  de  ne  pas  tout 
»  voir,  mais  on  ne  veut  pas  s'être  trompé  ;  et 
»  peut-être  que  cela  vient  de  ce  que  naturelle- 
»  ment  l'homme  ne  peut  tout  voir  et  de  ce  que 
»  naturellement  il  ne  se  peut  tromper  dans  le 
»  côté  qu'il  envisage ,  comme  les  appréhensions 
»  des  sens  sont  toujours  vraies.  » 

Ce  passage  renferme  encore  le  germe  de  ce 
qu'on  entend  en  rhétorique  par  bienséances  et 
précautions  oratoires,  plus  énergiquement  et  plus 
expressément  indiquées  dans  ces  paroles  :  «  Il 
»  faut,  en  tout  dialogue  et  discours,  qu'on  puisse 
>)  dire  à  ceux  qui  s'en  offensent  :  De  quoi  vous 
»  plaignez-vous  '  ?  » 

Les  éléments  de  la  persuasion  une  fois  trouvés 

'  ï.  1,  p.  212,  248. 
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dans  la  vérité  et  dans  la  nature  de  l'homme,  il 
faut  les  mettre  en  ordre  :  de  là  la  disposition. 
«  La  dernière  chose  qu'on  trouve  en  faisant  un 
»  ouvrage,  est  de  savoir  celle  qu'il  faut  mettre  la  - 
»  première  K  »  Cicéron  l'avait  dit  avant  Pascal, 
lorsqu'il  conseillait  de  ne  faire  l'exorde  qu'après 
la  péroraison.  C'est  donc  la  pure  théorie  clas- 
sique, toujours  en  usage  chez  nos  grands  ora- 
teurs. Le  but  d'abord  ;  tout  y  concourant  ensuite, 
tout  y  marchant;  rien  à  droite,  rien  à  gauche; 
rien  au  hasard  ni  au  caprice,  pas  même  au  com- 
mencement pour  trouver  sa  route  :  on  doit  la 
connaître  et  y  entrer  dès  le  premier  pas  ;  pas  la 
moindre  divagation  en  dehors  du  sujet;  l'unité 
souveraine,  l'unité  en  tout  et  partout,  du  pre- 
mier mot  au  dernier;  unité  entre  la  pensée  et  le 
sentiment,  entre  la  pensée  et  le  langage;  unité  et 
proportion  dans  toutes  les  parties  de  l'œuvre  :'* 
tels  sont  depuis  Pascal  les  principes  de  nos  écri- 
vains classiques,  principes  sur  lesquels  se  règle  la 
disposition. 

Chaque  chose  ne  peut  être  bien  vue  qu'à  sa 
place.  Ce  n'est  que  là  qu'elle  peut  avoir  sa  vérité' 
et  sa  valeur.  La  plupart  de  nos  impressions  er- 
ronées et  de  nos  faux  jugements  viennent  préci- 
sément de  ce  que  nous  isolons  la  partie  du  tout 
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OU  que  nous  ne  la  mettons  pas  dans  son  vrai  lieu. 
Pour  l'homme,  rien  d'absolu;  tout  est  relatif  en 
philosophie,  en  politique,  en  littérature.  En  ce 
sens,  le  faux  devient  le  vrai,  le  laid  devient  le 
beau,  et  réciproquement,  suivant  qu'on  les  dé- 
place t)u  qu'on  remet  chacun  en  son  lieu.  Nous 
sourions  quelquefois  lorsque  nous  entendons  Boi- 
leau  louer  avec  emphase  Malherbe , 

Qui  le  premier  en  France 
D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

Mais  la  place,  la  vraie  place  de  chaque  chose, 
le  moment,  la  circonstance,  c'est  le  point  d'ap- 
pui à  l'aide  duquel  ce  levier  qu'on  appelle  le  gé- 
nie soulève  le  monde.  Pascal  le  comprenait 
lorsqu'il  a  dit  :  «  Les  mots  diversement  rangés 
»  font  un  divers  sens;  et  les  sens  diversement 
»  rangés  font  différents  effets.  »  —  «  Ceux  qui  ont 
»  l'esprit  de  discernement  savent  combien  il  y  a 
»  de  différence  entre  deux  mots  semblables  selon 
»  les  lieux  et  les  circonstances  qui  les  accompa- 
»  gnent.  »  —  «  Qu'on  ne  dise  pas  que  je  n'ai  rien 
»  dit  de  nouveau  :  la  disposition  des  matières 
»  est  nouvelle.  Quand  on  joue  à  la  paume,  c'est 
»  une  même  balle  dont  on  joue  l'un  et  l'autre  ; 
»  mais  l'un  la  place  mieux.  J'aimerais  autant 
»  qu'on  me  dit  que  je  me  suis  servi  de  mots  an- 
»  ciens;  et  comme  si  les  mêmes  pensées  ne  for- 
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»  maient  pas  un  autre  corps  de  discours  par  une 
»  disposition  différente,  aussi  bien  que  les  mêmes 
»  mots  forment  d'autres  pensées  par  leur  diffé- 
»  rente  disposition  '.  » 

Pascal  répondait  ainsi  d'avance  à  l'accusation 
de  plagiat  de  Montaigne  :  les  paroles  précédentes 
vont  droit  à  l'adresse  de  Charles  Nodier.  Dès  ce 
temps,  on  accusait  aussi  Descartes  d'avoir  pris 
à  saint  Augustin  ce  principe  :  La  matière  est 
dans  une  incapacité  naturelle  invincible  de  pen- 
ser, et  celui-ci  :  Je  pense,  donc  je  suis.  Pascal 
qui  n'était  pas  l'ennemi  systématique  du  philo- 
sophe et  comprenait  sa  gloire  tout  en  le  combat- 
tant, le  venge  de  cette  accusation.  11  voit  une 
grande  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aven- 
ture, et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admi- 
rable de  conséquences,  en  faire  un  principe  ferme 
et  soutenu  d'une  métaphysique  entière.  C'est  la 
différence  d'un  homme  plein  de  vie  et  de  force 
d'avec  un  homme  mort.  La  pensée  est  du  do- 
maine commun  et  n'appartient  à  personne  qu'à 
celui  qui  sait  la  rendre  féconde  et  en  tirer  tout 
un  système,  de  la  même  manière  qu'un  arbre 
admirable  n'appartiendra  pas  à  celui  qui  en  au- 
rait jeté  la  semence,  sans  y  penser  et  sans  la  con- 
naître, dans  une  terre  abondante  qui  en  aurait 

'  T.  I,  p.  254,  166,  254. 
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profité  de  la  sorte  par  sa  propre  fertilité  ' .  Ce 
n'est  que  des  auteurs  qui  n'ont  pour  eux  ni  idées 
ni  disposition  propre  qu'on  peut  dire  plaisam- 
ment avec  Pascal  :  «  Certains  auteurs,  parlant  de 
»  leurs  ouvrages,  disent  :  Mon  livre,  mon  com- 
»  mentaire,  mon  histoire,  etc.  Ils  sentent  leurs 
»  bourgeois  qui  ont  pignon  sur  rue,  et  toujours 
»  un  chez  moi  à  la  bouche.  Ils  feraient  mieux  de 
»  dire  :  Notre  livre,  notre  commentaire,  notre 
»  histoire,  etc.  ;  vu  que  d'ordinaire  il  y  a  plus  en 
»  cela  du  bien  d'autrui  que  du  leur  ^.  » 

S'il  comprenait  les  avantages  et  la  nécessité  de 
la  disposition,  Pascal  n'avait  pas  une  moins  haute 
idée  du  style  :  «  Un  même  sens,  disait-il,  change 
»  selon  les  paroles  qui  l'expriment.  Les  sens  re- 
»  çoivent  des  paroles  leur  dignité,  au  heu  de  la 
»  leur  donner  ^.  »  La  pensée  serait  ici  subor- 
donnée à  son  expression.  Buffon  a  dit  (au  con- 
traire en  apparence)  que  le  style  n'était  que  l'ordre 
et  le  mouvement  qu'on  mettait  dans  les  pensées, 
plaçant  ainsi  la  pensée  avant  le  style.  Les  deux 
théories  cependant  ne  sont  pas  contradictoires. 
Pour  Pascal  et  pour  Buffon,  la  pensée  et  le  style 
sont  unis  l'un  à  l'autre  par  un  lien  si  étroit  que 
si  l'un  change,  l'autre  change  aussi,  parce  que 

»  De  VJrt  de  persuader,  1. 1,  p.  166 — 169. 
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la  pensée  imprime  sa  forme  au  style ,  qui  lui- 
même  ne  sera  que  l'expression  exacte  de  la 
pensée. 

Telle  est  bien,  nous  Talions  voir,  la  théorie  de 
Pascal  :  le  style,  peinture  fidèle,  expression,  in- 
carnation de  la  pensée;  rien  de  plus,  rien  de 
moins.  De  même  que  la  perfection  de  l'être  hu- 
main consiste  dans  l'union  harmonique  de  l'âme 
et  du  corps,  de  même  aussi  l'union  harmonique 
de  la  pensée  et  du  stylo  constitue  la  perfection 
d'un  ouvrage  d'esprit.  Dans  l'homme  de  génie, 
doué  à  la  fois  d'intelligence,  d'imagination  et  de 
cœur,  la  pensée  naît  claire,  nette,  lucide,  et  en 
même  temps  senlie,  chaleureuse,  pittoresque. 
Elle  sort  avec  sa  force,  ses  grâces  et  sa  vie,  que 
le  style,  miroir  fidèle,  est  chargé  uniquement  de 
reproduire,  sans  rien  ajouter,  rien  retrancher, 
rien  changer. 

Voilà  l'idée  que  Pascal  se  faisait  du  style. 
Alors  il  dira  :  «  L'éloquence  est  une  peinture  de 
»  la  pensée;  et  ainsi  ceux  qui,  après  avoir  peint, 
»  ajoutent  encore,  font  un  tableau  au  lieu  d'un 
»  portrait.  »  Le  portrait,  c'est  le  style  simple, 
juste,  sobre,  qui  n'ajoute  rien  aux  traits  natifs  de 
la  pensée  ;  le  tableau ,  c'est  le  style  académique, 
qui,  sous  prétexte  de  l'embelhr,  lui  met  du  fard, 
la  dénature  et  la  rend  méconnaissable.  Dans  un 
autre  endroit,  il  s! écrie  :  «  Quelle  vanité  que  la 


454  II»  PARTIE.  —  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

»  peinture ,  qui  attire  l'admiration  par  la  res- 
»  semblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas 
»  les  originaux  !  »  Toujours  le  même  principe, 
malgré  la  contradiction  apparente  des  termes. 
Tout  ce  qui  ne  représente  pas  exactement  la  pen- 
sée est  faux  et  mauvais.  Vous  êtes  dans  le  faux 
encore,  si  vous  surajoutez  après  l'avoir  exprimée, 
et  Pascal  vous  comparera  plaisamment  au  doc- 
teur qiiiparle  un  quart-d'heure  après  avoir  tout 
dit,  tant  il  est  plein  du  désir  de  dire;  et  même 
au  perroquet  qui  s'essuie  le  bec ,  quoiqu'il  soit 
net.  Ne  cherchez  même  pas  trop  l'harmonie  du 
style,  du  moins  aux  dépens  de  la  pensée  et  du 
sentiment ,  car  Pascal  vous  dira  :  «  On  ne  con- 
sulte que  l'oreille,  parce  qu'on  manque  de  cœur.  » 
Surtout  ne  soyez  pas  auteur  et  ne  travaillez  pas 
pour  vous-même  :  «  Tout  ce  qui  n'est  que  pour 
»  l'auteur  ne  vaut  rien.  » 
•  Pascal  n'aura  donc  garde  d'aimer  Cicéron,  si 
auteur,  si  amoureux  de  paroles,  qui  se  complaît 
et  se  mire  dans  ses  périodes,  les  adresse  à  lui- 
même  plutôt  qu'à  son  auditoire,  pour  recevoir  ses 
propres  applaudissements.  Quoique  Cicéron  soit 
peut-être  le  plus  grand  écrivain  du  monde  pour 
la  connaissance  qu'il  avait  des  théories  littéraires 
et  l'inimitable  perfection  mécanique  de  son  style, 
il  ne  pouvait  évidemment  plaire  à  Pascal,  qui, 
dans  l'écrivain,  cherche  l'homme  et  non  pas 
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l'auteur.  Il  ne  trouvait  que  l'auteur  dans  Cicéron  ; 
aussi  ne  craint-il  pas  d'appeler  [misses  beautés 
ce  que  les  autres  y  admirent. 

A  plus  forte  raison  condamne-t-il  les  anti- 
thèses, les  figures  symétriques,  les  périphrases 
prétentieuses,  tout  le  mauvais  goût  de  Balzac, 
Voiture  et  autres  écrivains  de  son  temps.  «  Ceux 
»  qui  font  les  antithèses  en  forçant  les  mots,  dit- 
»  il,  sont  comme  ceux  qui  font  de  fausses  fené- 
»  très  pour  la  symétrie.  Leur  règle  n'est  pas  de 
»  parler  juste,  mais  de  faire  des  figures  justes.  » 
A  quoi  se  réduit  le  plus  souvent  la  périphrase^ 
A  «  masquer  la  nature  et  la  déguiser  :  plus  de 
»  roi,  de  pape,  d'évêques,  mais  auguste  monar- 
»  que,  etc.  Point  de  Paris  :  capitale  du  royaume.  » 
Mais,  ajoute-t-il,  «  Il  y  a  des  lieux  où  il  faut 
»  appeler  Paris,  Paris;  et  d'autres  où  il  le  faut 
»  appeler  capitale  du  royaume.  »  A  quoi  bon 
encore  le  luxe  et  la  profusion  des  grands  mots? 
«  Éteindre  le  flambeau  de  la  sédition  :  trop 
»  luxuriant  ;  l'inquiétude  de  son  génie  :  trop  de 
»  deux  mots  hardis.  » 

C'est,  comme  on  voit,  le  naturel,  la  simplicité, 
le  vrai  qui  reviennent  sans  cesse  danç  cette 
théorie,  marchant  toujours  entre  les  extrêmes, 
le  bouffon  et  l'enflé.  «  11  faut  se  renfermer,  le 
»  plus  qu'il  est  possible,  dans  le  simple  natu- 
»  rel  ;  ne  pas  faire  grand  ce  qui  est  petit,  ni  petit 
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»  ce  qui  est  grand.  Ce  n'est  pas  assez  qu'une 
»  chose  soit  belle;  il  faut  qu'elle  soit  propre  au 
»  sujet,  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop,  ni  rien  de 
»  manque.  —  «  Rien  n'est  plus  commun  que  les 
»  bonnes  choses  :  il  n'est  question  que  de  les  dis- 
»  cerner  ;  et  il  est  certain  qu'elles  sont  toutes  na- 
»  turelles  et  à  notre  portée  et  même  connues  de 
»  tout  le  monde.  Mais  on  ne  sait  pas  les  dislin- 
»  guer.  Ceci  est  universel.  Ce  n'est  pas  dans 
»  les  choses  extraordinaires  et  bizarres  que  se 
»  trouve  l'excellence  de  quelque  genre  que  ce 
»  soit.  On  s'élève  pour  y  arriver,  et  on  s'en  éloi- 
»  gne  :  il  faut  le  plus  souvent  s'abaisser.  Les 
»  meilleurs  livres  sont  ceux  que  ceux  qui  les  li- 
»  sent  croient  qu'ils  auraient  pu  faire.  La  nature, 
»  qui  seule  est  bonne,  est  toute  familière  et  com- 
»  mune.  » 

!.. «  L'une  des  raisons  principales  qui  éloi- 

)V  gnent...  du  véritable  chemin...  est  l'imagina- 
»  tion  qu'on  prend  d'abord  que  les  bonnes  choses 
»  sont  inaccessibles,  en  leur  donnant  le  nom  de 
»  grandes,  hautes,  élevées,  sublimes.  Cela  perd 
»  tout.  Je  voudrais  les  nommer  basses,  commu- 
»  nés,  familières  :  ces  noms-là  leur  conviennent 
»  mieux;  je  hais  ces  mots  d'enflure  '.  »  — 
«  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout  étonné 

i!*  De  VÀrt  de  persuader,  1. 1,  p.  171—173. 
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»  et  ravi  ;  car  on  s'attendait  de  voir  nn  auteur, 
»  et  on  trouve  un  homme.  Au  lieu  que  ceux  qui 
»  ont  le  goût  bon  et  qui  en  voyant  un  livre 
»  croient  trouver  un  homme,  sont  tout  surpris 
))  de  trouver  un  auteur  :  Pluspoetice  quam  hu- 
»  mane  lociUiis  es.  » 

C'est  par  amour  du  style  vrai,  que  Pascal  avait 
si  fort  étudié  la  propriété  des  termes,  comme  on 
le  voit  par  plusieurs  mots  jetés  dans  le  manuscrit 
autographe  :  «  Vertu  apéritive,  d'une  clef;  at- 
»  tractive,  d'un  croc.  »  —  «  Carrosse  versé  ou 
»  renversé,  selon  l'intention.  »  —  «  Répaiidre  ou 
»  verser,  selon  l'intention.  » 

Qu'est-ce  donc  que  ce  naturel  que  vante  à 
chaque  instant  Pascal?  C'est  ce  qui  est  le  plus 
conforme  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  la  raison, 
qui  est  la  nature  propre  de  l'homme;  à  la  vérité, 
qui  est  la  raison  en  possession  d'elle-même.  Le 
naturel,  c'est  le  vrai  ;  c'est  quelque  chose  de  plus 
encore  :  c'est  une  certaine  aisance,  une  certaine 
grâce  dans  la  recherche  et  l'expression  de  la 
vérité,  qui  font  qu'on  la  traite  comme  une  com- 
pagne aimée  et  familière,  qu'on  ne  cherche  dans 
les  rapports  avec  elle  autre  chose  qu'elle  même, 
qu'on  évite,  par  conséquent,  les  idées  étrangères 
et  parasites,  les  grands  mots  hors  de  propos; 
qu'on  vit  avec  elle  simplement  et  librement,  sans 
se  guinder,  sans  se  farder,  sans  sacrifier  à  la 
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mode.  Voilà  le  naturel  qui  nous  étonne  et  nous  ra- 
\it;  car  alors,  au  lieu  d'un  auteur,  nous  trouvons 
un  homme,  c'est-à-dire  l'homme,  nous-mêmes. 

Le  style  naturel  n'exclut  donc  pas  tout  orne- 
ment et  toute  grâce,  mais  seulement  tout  ce  qui 
sent  la  recherche  et  l'affectation.  Aussi  Pascal, 
qui  s'est  moqué  des  ridicules  efforts  de  l'imagina- 
tion pour  rendre  le  style  pittoresque,  condamne  de 
la  même  manière,  malgré  ses  habitudes  mathé- 
matiques, les  formes  abstraites  :  «  J'ai  l'esprit 
»  plein  d'inquiétude.  Je  suis  plein  d'inquiétude 
»  vaut  mieux.  »  Il  \eut  avant  tout  du  réel,  mais 
aussi  de  Vagréable.  Cet  agrément  naîtra  souvent 
de  la  variété,  du  mélange  dos  genres  familier, 
noble,  etc.  «  L'éloquence  continue  ennuie. — 
«  Les  princes  et  les  rois  jouent  quelquefois.  Ils 
»  ne  sont  pas  toujours  sur  leurs  trônes  ;  ils  s'y 
»  ennuient  :  la  grandeur  a  besoin  d'être  quittée 
»  pour  être  sentie.  —  La  continuité  dégoûte  en 
»  tout.  Le  froid  est  agréable  pour  se  chauffer  '.  » 

Cependant,  dans  la  théorie  de  Pascal,  les  vraies 
beautés  du  style  lui  viendront  de  la  pensée  elle- 
même.  Omnis  gloria  ejus  ah  intus,  comme  pour 
la  fdie  du  Prophète.  Tout  ce  qui  n'est  que  pur 
ornement  de  langage  sera  considéré  comme  du 
badigeon  et  de  l'enluminure. 

*  Sur  tout  cela,  woirPensées,  Fragm.,  etc.,  1. 1,  p.  247-261. 
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ARTICLE  III. 


STYIiE    DU    PASCAIi. 

Je  hais  également  le  boufTon  et  l'enflé. 
Pascal. 


Nous  avons  esquissé  précédemment  l'histoire 
de  la  prose  française  jusqu'à  Pascal,  et  nous  avons 
vu  par  quelles  transformations  et  quels  progrès 
elle  avait  dû  passer  pour  devenir  la  langue  du 
grand  siècle.  Mais  la  langue  de  Pascal  lui-même 
est-elle  née  tout  d'un  coup?  N'a-t-elle  pas  eu  ses 
périodes  d'enfance  et  de  maturité?  Evidemment 
le  style  de  ses  premiers  écrits  n'est  pas  le  même 
que  celui  des  Provinciales  et  des  Pensées;  il  y  a 
des  uns  aux  autres  développement  et  progrès  que 
nous  devons  suivre  si  nous  voulons  apprécier 
l'écrivain  dans  Pascal  d'une  manière  juste  et 
complète.  Nous  allons  donc  étudier  successive- 
ment le  style  d'avant,  le  style  d'après  les  Provin- 
ciales. 
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I. 

STYLE   d'avant    LES   PROVINCIALES. 

Avant  les  Provinciales,  le  style  de  Pascal  n'est 
pas  encore  le  style  du  dix-septième  siècle  et  pré- 
sente un  caractère  plus  ancien.  Avec  plus  d'âme 
et  de  mouvement,  c'est  celui  de  Descartes.  Des 
deux  côtés  les  phrases  sont  longues  et  se  soudent 
péniblement  à  l'aide  des  car,  des  mais,  des  c'est 
pourquoi,  des  ainsi,  des  encore  que,  des  quoique, 
des  à  cau^e  que  :  en  un  mot,  tout  le  vocabulaire 
des  conjonctions  est  mis  à  contribution  et  y  passe. 

C'est  dans  les  lettres  de  la  jeunesse  de  Pascal, 
qu'il  faut  aller  chercher  ce  style.  Un  exemple  au 
hasard.  Jacquehne  ne  voulait  pas,  écrivant  à  son 
frère  et  à  sa  sœur,  répéter  certains  conseils  de 
piété,  parce  qu'elle  regardait  cette  répétition 
comme  pénible  et  inutile.  Pascal  lui  répond  : 

«  Le  second  (avertissement)  est  sur  ce  que  tu 
»  dis  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  nous  répéter 
»  ces  choses,  puisque  nous  les  savons  déjà  bien  ; 
))  ce  qui  nous  fait  craindre  que  tu  ne  mettes  pas 
»  ici  assez  de  différence  entre  les  choses  dont  tu 
»  parles  et  celles  dont  le  siècle  parle ,  puisqu'il 
»  est  sans  doute  qu'il  suffit  d'avoir  appris  une 
»  fois  celles-ci  et  de  les  avoir  bien  retenues,  pour 
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»  n'avoir  plus  besoin  d'en  être  instruit,  au  lieu 
»  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  une  fois  compris 
»  celles  de  l'autre  sorte ,  et  de  les  avoir  connues 
»  de  la  bonne  manière,  c'est-à-dire  par  le  mou- 
»  vement  intérieur  de  Dieu,  pour  en  conserver  la 
»  connaissance  de  la  même  sorte,  quoique  l'on 
»  en  conserve  bien  le  souvenir,  etc  '.  » 

Quelquefois  les  phrases  sont  tellement  longues 
et  coulent  tellement  à  pleins  bords ,  malgré  les 
cascades  des  conjonctions,  qu'elles  couvrent  une 
page  entière  ^.  Mais  la  chronologie  des  lettres  et 
des  écrits  de  Pascal  l'est  aussi  des  progrès  de  son 
style.  Sous  le  rapport  de  l'expression  comme  sous 
celui  de  la  pensée,  sa  lettre  de  1651  sur  la  mort 
de  son  père  est  bien  supérieure  à  ses  lettres 
de  1648.  La  phrase  est  longue  encore,  mais 
moins  lourde,  moins  embarrassée,  moins  attardée 
dans  sa  marche.  Elle  se  déroule  plus  naturelle- 
ment et  plus  librement,  n'étant  plus  aussi  nouée 
par  les  conjonctions  et  les  pronoms  relatifs.  C'est 
surtout  dans  les  lettres  scientifiques  qui  datent 
de  cette  époque  qu'on  peut  remarquer  les  pro- 
grès de  la  langue  de  Pascal.  Qu'on  lise,  par 
exemple,  les  lettres  à  Ribeyre,  au  P.  Noël  :  c'est 
déjà  son  vrai  style. 

'  T.  I,  p.  13. 

3  Voir,  par  exemple,  p.  19,  dans  la  lettre  sur  la  mort  de 
son  père. 
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Les  lettres  à  M"'  de  Roannez ,  écrites  en  plei- 
nes Provinciales,  sont,  il  est  bien  clair,  parfaites 
de  langage,  en  même  temps  qu'elles  renferment 
de  belles  pensées.  Mais  on  y  trouve  de  plus  le 
trait  de  Pascal,  l'ongle  du  lion,  que  nous  n'avons 
pas  aperçu  au  milieu  des  belles  considérations  de 
de  la  lettre  sur  la  mort  de  son  père  ;  par  exem- 
ple ce  trait  :  «  Je  vois  bien  que  vous  vous  inté- 
»  ressez  pour  l'Église  :  vous  lui  êtes  bien  obligée. 
»  Il  y  a  seize  cents  ans  qu'elle  gémit  pour  vous  : 
»  il  est  temps  de  gémir  pour  elle  ^  » 

Dans  les  écrits  et  traités  de  longue  haleine,  la 
phrase  est  plus  dégagée  que  dans  les  lettres  de  la 
même  époque,  quoiqu'ils  portent  encore  le  carac- 
tère et  le  cachet  de  la  première  manière.  Ou  plu- 
tôt la  phrase  est  longue  encore,  mais  plutôt  par 
abondance  de  développement  que  par  multipli- 
cité d'idées  n'ayant  entre  elles  d'autre  lien  que 
celui  des  conjonctions.  Mais  déjà  quelle  pensée, 
quelle  éloquence  !  Voyez  cette  belle  prière  pour 
demander  à  Dieu  le  bon  usage  des  maladies ,  qui 
doit  être  de  1647  ou  de  1648,  alors  qu'une  ma- 
ladie causée  par  excès  de  travail  l'obligea  de  ve- 
nir consulter  les  médecins  à  Paris.  «  0  Dieu,  de- 
»  vaut  qui  je  dois  rendre  un  compte  exact  de 
»  toutes  mes  actions  à  la  fin  de  ma  vie  et  à  la  fin 

*  T.  I,  p.  37. 
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»  du  monde!  0  Dieu,  qui  ne  laissez  subsister  le 
»  monde  et  toutes  les  choses  du  monde  que  pour 
»  exercer  vos  élus,  ou  pour  punir  les  pécheurs! 
»  0  Dieu,  qui  laissez  les  pécheurs  endurcis  dans 
»  l'usage  délicieux  et  criminel  du  monde/  0 
»  Dieu ,  qui  faites  mourir  nos  corps  et  qui  à 
»  l'heure  de  la  mort  détachez  notre  âme  de  tout 
»  ce  qu'elle  aimait  au  monde!  ODieu,  quim'ar- 
»  racherez,  à  ce  dernier  moment  de  ma  vie,  de 
»  toutes  les  choses  auxquelles  je  me  suis  atta- 
»  ché,  et  où  j'ai  mis  mon  cœur  !  0  Dieu,  qui  de- 
»  vez  consumer  au  dernier  jour  le  ciel  et  la  terre 
»  et  toutes  les  créatures  qu'ils  contiennent,  pour 
»  montrer  à  tous  les  hommes  que  rien  ne  sub- 
»)  siste  que  vous  et  qu'ainsi  rien  n'est  digne  d'a- 
»  mour  que  vous,  puisque  rien  n'est  durable  que 
»  vous  !  0  Dieu,  qui  devez  détruire  toutes^  ces 
»  vaines  idoles  et  tous  ces  funestes  objets  de  nos 
»  passions  !  Je  vous  loue,  ô  mon  Dieu,  et  je  vous 
I)  bénirai  tous  les  jours  de  ma  vie,  de  ce  qu'il 
»  vous  a  plu  prévenir  en  ma  faveur  ce  jour 
»  épouvantable,  en  détruisant  à  mon  égard  tou- 
»  tes  choses,  dans  l'affaiblissement  où  vous  m'a- 
»  vez  réduit,  etc.  ^..  » 

Il  y  a  là  plus  d'abondance  de  jeunesse  et  moins 
de  fermeté  que  dans  la  seconde  manière,  mais 

»  P.  66. 
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pas  de  redondance  ;  le  trait  est  déjà  sûr.  Puis  ne 
sommes-nous  pas  profondément  affectés  de  celte 
mélancolie  qui  avait  dû  jusqu'alors  être  si  incon- 
nue au  jeune  savant?  C'est  que  la  douleur  le 
détache  de  ce  monde  qui  lui  paraissait  si  beau 
lorsqu'il  en  pénétrait  les  secrets;  et  comme  il  est 
dans  toute  la  ferveur  de  sa  première  conversion, 
il  aspire  vers  la  souffrance  dans  laquelle  désor- 
mais il  met  son  bonheur  et  son  espoir  :  «  Tout  ce 
»  que  je  suis  vous  est  odieux,  et  je  ne  trouve  rien 
»  en  moi  qui  vous  puisse  agréer.  Je  n'y  vois  rien, 
))  Seigneur,  que  mes  seules  douleurs  qui  ont 
»  quelque  ressemblance  avec  les  vôtres.  Consi- 
»  dérez  donc  les  maux  que  je  souffre  et  ceux  qui 
»  me  menacent.  Voyez  d'un  œil  de  miséricorde 
»  les  plaies  que  votre  main  m'a  faites,  ô  mon 
w  Sauveur,  qui  avez  aimé  vos  souffrances  en  la 
»  mort  !  0  Dieu  qui  ne  vous  êtes  fait  homme 
»  que  pour  souffrir  plus  qu'aucun  homme  pour 
»  le  salut  des  hommes  !  0  Dieu,  qui  ne  vous  êtes 
»  incarné  après  le  péché  des  hommes  et  qui 
»  n'avez  pris  un  corps  que  pour  y  souffrir  tous 
»  les  maux  que  nos  péchés  ont  mérités  !  0  Dieu, 
»  qui  aimez  tant  les  corps  qui  souffrent,  que  vous 
»  avez  choisi  pour  vous  le  corps  le  plus  accablé 
»  de  souffrances  qui  ait  jamais  été  au  monde  ! 
»  ayez  agréable  mon  corps,  non  pas  pour  lui- 
»  même,  ni  pour  tout  ce  qu'il  contient,  car  tout 
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»  y  est  digne  de  votre  colère,  mais  pour  les  maux 
»  qu'il  endure,  qui  seuls  peuvent  être  dignes  de 
»  votre  amour.  Aimez  mes  souiïrances.  Seigneur, 
))  et  que  mes  maux  vous  invitent  à  me  visiter. 
»  Mais,  pour  achever  la  préparation  de  votre  de- 
»  meure,  laites,  ô  mon  Sauveur,  que  si  mon  corps 
»  a  cela  de  commun  avec  le  vôtre  qu'il  souffre 
»  pour  mes  offenses,  mon  âme  ait  aussi  cela  de 
»  commun  avec  la  vôtre,  qu'elle  soit  dans  la 
»  tristesse  pour  les  mêmes  offenses;  et  qu'ainsi 
»  je  souffre  avec  vous,  et  comme  vous ,  et  dans 
»  mon  corps,  et  dans  mon  àme,  pour  les  péchés 
»  que  j'ai  commis  '.  » 

Nous  aurions  des  observations  analogues  à  faire 
sur  l'écrit  de  la  Conversion  du  pécheur  publié  par 
Bossutsur  les  manuscrits  du  P.  uuerrierqui  dit 
ne  pas  savoir  de  qui  il  est.  Il  est  bien  de  Pascal, 
car  le  style  en  est  parfaitement  conforme  au  style 
de  la  prière  pour  demander  le  bon  usage  des  ma- 
ladies. C'est  encore  une  peinture  de  l'étal  où  de- 
vait se  trouver  Pascal  vers  l'année  1648.  On  en- 
tend avec  intérêt  et  curiosité  retentir  déjà  ses 
grands  mots.  Lorsque,  par  exemple,  il  représente 
l'àme  qui  voit  avec  frayeur  que  ce  qui  lui  est  le 
plus  cher  s'écoule  à  tout  moment  ^,  l'écho  des 

'  T.  I,  p.  72,  73. —  !M.  Cousin  attribue  bien  à  tort  ce  mor- 
ceau à  Jacqueline.  (Voir  Des  Pensées  de  Pascal,  V  édit.) 
»  T.  I,  p.  82. 
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Pensées  répète  :  C'est  une  chose  horrible  de  sen- 
tir  s'écouler  tout  ce  qu'on  possède. 

Dans  cet  écrit  on  découvre  encore  le  germe 
d'un  de  ses  plus  beaux  morceaux,  celui  où  il 
peindra  l'homme  abîmé  dans  les  deux  infinis  de 
grandeur  et  de  petitesse  :  L'àme  «  ne  pouvant  se 
»  former  d'elle-même  une  idée  assez  basse  ni  en 
»  concevoir  une  assez  relevée  de  ce  bien  souve- 
»  rain  ,  elle  fait  de  nouveaux  efforts  pour  se  ra- 
»  baisser  jusqu'aux  derniers  abîmes  du  néant,  en 
M  considérant  Dieu  dans  des  immensités  qu'elle 
»  multiplie  sans  cesse  '.  » 

Cette  idée  des  deux  inilnis  était,  du  reste,  une 
des  plus  familières  à  Pascal,  une  de  celles  qui 
frappaient  le  plus  sa  grande  imagination.  Nous 
l'avons  trouvée  encore  dans  le  traité  de  V Esprit 
géométrique  ^,  appliquée  au  mouvement,  au 
nombre,  à  l'espace  et  au  temps.  Alors  il  conclut  : 
«  Voilà  l'admirable  rapport  que  la  nature  a  mis 
»  'entre  ces  choses,  et  les  deux  merveilleuses  in- 
»  finîtes  qu'elle  a  proposées  aux  hommes ,  non 
»  pas  à  concevoir,  mais  à  admirer;  et,  pour  en 
»  finir  la  considération  par  une  dernière  remar- 
>)  que,  j'ajouterai  que  ces  deux  infinis,  quoique 
»  infiniment  différents,  sont  néanmoins  relatifs 
»  l'un  à  l'autre,  de  sorte  que  la  connaissance  de 

»  P.  85.—  =»  P.  136, 137. 
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»  l'un  mène  nécessairement  à  la  connaissance  de 
»  l'autre. 

»...  Ceux  qui  verront  dairement  ces  vérités 
»  pourront  admirer  la  grandeur  et  la  puissance 
»  de  la  nature  dans  cette  double  infuiilc  qui  nous 
»  environne  de  toutes  parts,  et  apprendre  par 
»  cette  considération  merveilleuse  à  se  connaître 
»  eux-mêmes,  en  se  regardant  placés  entre  une 
»  infinité  et  un  néant  d'étendue,  entre  une  infi- 
))  nité  et  un  néant  de  nombre,  entre  une  infinité 
»  et  un  néant  de  mouvement,  entre  une  infinité 
»  et  un  néant  de  temps.  Sur  quoi  on  peut  ap- 
»  prendre  à  s'estimer  son  juste  prix  ^..  »  Que 
r  homme  donc  s'estime  son  juste  prix...,  dira-t-il 
de  même  dans  les  Pensées. 

De  tous  les  écrits  antérieurs  aux  Pensées  l'o- 
puscule sur  la  Conversion  du  pécheur  est  peut- 
être  celui  qui  renferme  le  plus  de  germes  de  ce 
qui  sera  plus  tard  si  grand ,  pensée  et  style,  dans 
l'apologie  de  la  religion  chrétienne.  Toute  la 
théodicée  de  Pascal  est  déjà  renfermée  dans  ce 
passage  :  L'âme  ((  commence  à  connaître  Dieu, 
»  et  désire  d'y  arriver  ;  mais  comme  elle  ignore 
»  les  moyens  d'y  parvenir,  si  son  désir  est  sincère 
»  et  véritable,  elle  fait  la  même  chose  qu'une 
I)  personne  qui,  désirant  arriver  en  quelque  lieu, 

»  p.  146,  147,  148. 
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»  ayant  perdu  le  chemin  et  connaissant  son  éga- 
»  rement,  aurait  recours  à  ceux  qui  sauraient 
»  parfaitement  ce  chemin  '...  »  Pascal  dira  de 
même  à  son  incrédule  :  «  Vous  voulez  arriver  à  la 
>i  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin,  etc.  » 

Ces  citations  et  ces  rapprochements  ^  n'ont 
pas  pour  but  d'étabhr  l'authenticité  de  cet  écrit  : 
tel  n'est  pas  notre  objet  ;  mais  de  montrer  la  par- 
faite unité  des  pensées  de  Pascal  et  combien  les 
considérations  fondamentales  de  l'apologétique 
étaient  anciennes  dans  son  esprit.  Ce  morceau  est 
encore  remarquable  par  l'étude  et  l'analyse  de 
l'âme  :  Pascal  a  déjà  pénétré  dans  cette  nature 
humaine  où  il  verra  tant' de  choses. 

Deux  lettres  de  Pascal,  l'une  à  Perier,  l'autre 
à  Ribeyre,  nous  apprennent  qu'il  avait  commencé 
son  Traité  sur  le  Vide  en  1647,  et  qu'il  travaillait 
à  l'achever  en  1651.  La  préface  de  ce  traité,  qui 
seule  à  peu  près  nous  a  été  conservée,  a  donc  été 
écrite  dans  l'intervalle  de  ces  deux  époques.  Mais 
nous  la  croirions  plutôt ,  avec  M.  Faugère ,  de 
1651,  car,  malgré  quelques  antithèses  et  quel- 
ques phrases  un  peu  longues,  le  style  a  dépouillé 
tous  les  défauts  précédents  pour  revêtir  déjà  tou- 


•à'. 


*  T.  I,  p.  86. 

*  Ces  rapprochements  ont  été  faits  pour  la  plupart  par 
M.  Faugère  (jui  a  le  premier  établi  Taulhenticité  de  l'écrit 
sur  la  Conversion  du  péc/œvr. 
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les  les  grandes  qualités  de  Pascal.  C'est  déjà  une 
netteté,  une  clarté,  une  justesse  d'expressions 
parfaites;  c'est  un  chef-d'œuvre  de  discussion  et 
d'exposition.  Pascal  ne  progressera  plus  sous  ce 
rapport,  il  semble;  et  pourtant  nous  n'avons  pas 
encore  trouvé  là  son  style,  ce  qu'on  entend  par 
style  de  Pascal  :  qu'y  manque-t-il  donc?  son 
trait  et  surtout  son  àme. 


II. 


LES  PROVINCIALES. 

Trouverons-nous  tout  cela  dans  les  Provin- 
ciales? Au  risque  de  scandaliser  les  admirateurs 
des  Petites  Lettres,  nous  répondrons  hardiment, 
non  !  Au  xviie  siècle,  nous  l'avons  dit  et  nous  en 
avons  expliqué  la  cause,  les  Provinciales  ont  reçu 
bien  plus  d'éloges  que  les  Pensées,  et,  au  point 
de  vue  littéraire  et  pour  les  mêmes  raisons,  tou- 
jours depuis  peut-être  ont-elles  réuni  les  plus  nom- 
breux suffrages.  M""*  de  Sévigné  ne  tarit  pas  sur 
ce  chapitre.  On  se  rappelle  le  récit  piquant  d'un 
dîner  chez  Lamoignon,  auquel  assistaient  Boi- 
leau,  Bourdaloue  et  un  autre  Jésuite.  La  conver- 
sation tomba  sur  un  sujet  alors  à  la  mode,  le 
mérite  comparé  des  anciens  et  des  modernes. 
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«'  Despréaux  soutint  les  anciens ,  à  la  réserve 
d'un  seul  moderne  qui  surpassait,  à  son  goût,  et 
les  vieux  et  les  nouveaux.  »  Pressé  par  le  Jésuite 
de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux ,  «  Des- 
préaux le  prend  par  le  bras ,  et ,  le  serrant  bien 
fort,  lui  dit  :  Mon  père,  vous  le  voulez;  eh  bien  ! 
morbleu ,  c'est  Pascal  M  »  Ce  jugement  de  Boi- 
leau  ne  ressemblerait  pas  mal  à  celui  de  Bossuet, 
s'il  fallait  en  croire  ce  que  rapporte  Voltaire  : 
«  L'évêque  de  Luçon,  fds  du  célèbre  Bussy,  m'a 
dit  qu'ayant  demandé  à  M.  de  Meaux  quel  ou- 
vrage il  eût  mieux  aimé  avoir  fait,  s'il  n'avait  pas 
fait  les  siens ,  Bossuet  lui  répondit  :  Les  Lettres 
Provinciales.  » 

Malgré  de  si  imposantes  autorités,  nous  ne 
craignons  pas  de  nous  inscrire  en  faux  contre  ces 
excessives  admirations.  Nous  reconnaissons  bien 
volontiers  que  les  Provinciales,  à  leur  date  de 
1 656,  étaient  l'ouvrage  le  plus  parfait  qui  eût  été 
écrit  en  langue  fiançaise,  mais  nous  ne  saurions 
y  voir  autre  chose  que  de  magnifiques  parties  du 
talent  de  Pascal,  et  non  pas  encore  ce  talent  tout 
entier.  Ici  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que 
nous  avons  dit  dans  le  chapitre  où  nous  avons 
étudié  Pascal  dans  la  polémique.  On  se  rappelle 
que  nous  n'avons  pas  été  avare  de  formules  d'ad- 


Lettfe  MCXL,  du  15  janvier  1690, 
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miralion  devant  la  mise  en  scène ,  l'art  du  dia- 
logue, la  verve,  l'esprit,  le  sarcasme,  l'éloquence, 
l'emploi  habile  des  textes,  l'attrayant  costume 
jeté  sur  les  matières  qui  en  paraissaient  le  moins 
susceptibles.  Nous  avons,  il  est  vrai,  fait  quelques 
restrictions  ;  et  sans  trop  nous  arrêter  aux  cri- 
tiques du  Père  Daniel,  qui,  en  général,  portent 
peu  *  et  font  à  peine  aux  Provmciales  de  légères 
égratignures,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de 
remarquer  quelquefois  l'invraisemblance  du  dia- 
logue, la  monotonie  du  plan,  le  défaut  presque 
absolu  de  grâce,  des  incorrections  de  style,  sur- 
tout dans  les  premières,  moins  travaillées  que  les 
suivantes,  et  dans  presque  toutes  des  phrases 
longues  encore  à  perdre  haleine,  qu'on  a  décom- 
posées, coupées  ensuite  par  la  ponctuation  pour 
les  rendre  plus  faciles  et  plus  simples  :  infidélité 
littéraire,  sans  doute,  dirons-nous  de  grand  cœur 
avec  M.  Cousin ,  qui  leur  a  fait  perdre  dans  les 
éditions  leur  tour,  leur  allure,  leur  caractère, 
mais  qui  dénote  un  vice  primitif  dans  leur  cons- 
truction. 

Ombres  légères  au  tableau  ,  répondra-t-on , 
taches  imperceptibles  qui  ne   sauraient  ternir 

t  Voir  6^  Entretien.  Ces  critiques  cependant  sonf  popr  |a 
plupart  très-justes.  Il  est  vrai  qu'elles  se  rapporteijt  presque 
toutes  à  la  première  Proviiuiale ,  moins  soiguée  que  les 
suivantes. 
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l'éclatante  beauté  des  Provinciales.  —  C'est  vrai, 
nul  ne  le  dira  plus  que  nous;  et  cependant  nous 
ne  persisterons  pas  moins  à  soutenir  que  les  Pro- 
vinciales ne  sont  pas  tout  Pascal,  qu'elles  ne  nous 
donnent  pas  l'idée  de  son  génie  propre,  qu'elles 
ne  vaudront  jamais  les  Pensées,  qui  seules  nous 
le  révèlent.  On  ne  saurait  se  le  dissimuler,  il  n'y 
a  pas  de  fond  dans  les  Provinciales ,  pas  d'idée, 
pas  de  philosophie,  pas  d'invention;  elles  n'ont 
pas  de  portée,  si  ce  n'est  contre  les  Jésuites,  pas 
d'action  réelle  ni  sur  l'intelhgence ,  ni  sur  le 
cœur  :  elles  n'enseignent  que  la  haine  et  la  ca- 
lomnie ;  elles  n'ont  qu'un  mérite  de  forme  et  ne 
sont  qu'une  admirable  mise  en  œuvre  des  maté- 
riaux empruntés  aux  magasins  jansénistes. 

Mais  les  Pensées  1  quelle  supériorité  pour  le 
fond  des  choses  !  quelle  philosophie  !  quel  en- 
semble de  conceptions  !  Mettrons-nous  les  subti- 
lités jansénistes  des  Provinciales  en  comparaison 
avec  les  larges  considérations  morales  des  Pen- 
sées? la  discussion  du  droit  et  du  fait  avec  les 
belles  études  sur  la  nature  humaine?  la  grâce 
efficace  ou  suffisante  pour  expliquer  l'énigme  de 
Thomme  et  le  rattacher  à  Dieu,  avec  la  médiation 
de  Jésus-Christ ,  qui  seule  concilie  nos  contra- 
dictions, et  rétablit  les  liens  brisés  par  une  faute 
primitive?  Qu'on  poursuive  ce  parallèle,  facile 
désormais  au  point  où  nous  sommes  arrivés,  et 
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qu'on  voie  si  les  Provinciales,  quant  au  fond,  ne 
disparaissent  pas  devant  les  proportions  colos- 
sales des  Pensées. 

Et  sous  le  rapport  de  la  forme  elle-même  les 
Pensées  gardent  leur  avantage,  car  là  seulement 
vous  trouverez  l'àme  de  Pascal,  son  éloquence 
mélancolique,  sa  pensée  sentie,  ce  qui  le  fait  lui  ! 
Aussi,  que  l'on  veuille  citer  une  page  de  Pascal , 
qui  le  reflète  tout  entier,  pensée  et  style,  on  ne  la 
cherchera  pas  dans  les  Proymcia/es.  Ce  style  de 
Pascal  reconnaissable  entre  mille,  toujours  grand 
même  dans  la  familiarité ,  toujours  ému  même 
dans  la  discussion,   humble  et  fier,  vigoureux 
et  palpitant  ;   ce  style  envoyé  du  cœur  à  l'in- 
telligence, renvoyé  de  l'intelligence   au   cœur 
pour  s'y  échauffer  et  s'y  imprégner  de  la  vie, 
est-ce  le  style  des  Provinciales  ou  le  style  des 
Pensées  1  Les  Pensées  ont  tous  les  mérites  des 
Provinciales,  esprit,  verve,  ironie ,  formes  dra- 
matiques, mais  les  Provinciales  n'ont  pas  les  mé- 
rites des  Pensées,  la  simplicité  sublime,  le  sen- 
timent. Les  Provinciales,  c'est  Pascal  sans  son 
âme;  \es  Pensées,  c'est  Pascal  tout  entier;  des 
Pensées  seulement  on  peut  dire  :  Le  style,  c'est 
l'homme  même.  En  lisant  telle  page  des  Provin- 
ciales vous  serez  embarrassé  pour  y  mettre  un 
nom  ;  à  chaque  page  des  Pensées ,  vous  vous 
écrierez  :  C'est  de  Pascal  ! 
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III. 

L¥S  PENSÉES, 

Nous  avons  exposé  le  plan  de  Pascal  et  l'en- 
semble de  ses  conceptions  sur  les  grands  objets 
de  l'intelligence  humaine.  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  indiquer  ici,  d'après  les  traces  qui  s'en  trou- 
vent dans  le  manuscrit  autographe,  quelles  for- 
mes il  se  proposait  de  donner  à  son  apologie  de  la 
rehgion  chrétienne ,  de  quel  mouvement  et  de 
quelle  beauté  littéraire  il  a  déjà  su  parer  les  frag- 
ments qui  nous  en  ont  été  conservés. 

Nous  l'avons  dit  bien  souvent ,  Pascal  n'était 
pas  un  esprit  raisonneur  comme  Descartes.  Il 
voulait  convaincre  sans  doute ,  et  pour  cela  dé- 
velopper dans  toute  leur  logique  les  preuves  du 
christianisme  ;  mais  son  but  était  surtout  la  per- 
suasion, c'est-à-dire  la  vérité  présente  au  cœur. 
C'est  donc  à  l'imagination  et  au  cœur,  non  moins 
qu'à  la  raison,  qu'il  se  proposait  de  s'adresser, 
de  manière  à  satisfaire  et  à  remplir  toutes  les 
parties  de  Tàme.  Sa  démonstration  ne  devait  pas 
présenter  un  caractère  didactique  et  monotone, 
mais  ces  formes  vives  et  animées  qui  parlent  à 
tous  avec  une  puissance  irrésistible.  La  forme 
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épistolaire  qui  lui  allait  si  bien,  qui  avait  fait  sa 
gloire  et  son  triomphe  dans  ses  discussions  scien- 
tifiques, qu'il  avait  portée  à  sa  perfection  dans  les 
Provinciales,  y  aurait  joué  une  rôle  important. 
Dans  une  lettre ,  en  effet,  on  peut  prendre  tous 
les  tons,  du  familier  à  la  grande  éloquence ,  par- 
ler à  la  fois  à  l'esprit  par  une  malice  enjouée ,  à 
l'imagination  par  la  grâce,  à  la  raison  par  la  dia- 
lectique, au  cœur  par  les  épanchements  du  zèle 
et  de  la  charité.  Aussi  le  manuscrit  des  Pensées 
contient-il  plusieurs  projets  de  lettres  et  même 
(pielques  indications  d'une  correspondance  sui- 
vie. «  —  Ordre.  —  Une  lettre  d'exhortation  à  un 
»  ami  pour  le  porter  à  chercher,  et  il  répondra  : 
))  mais  à  quoi  me  servira  de  chercher.  Rien  ne 
»  parait.  —  Et  lui  répondre  :  Ne  désespérez  pas. 
»  Et  il  me  répondrait  qu'il  seraitheureux  de  trou- 
»  ver  quelque  lumière,  mais  que  selon  cette  reli- 
»  gion  même,  quand  il  croirait  ainsi,  cela  ne  lui 
»  servirait  de  rien,  et  qu'ainsi  il  aime  autant  ne 
»  point  chercher.  —  Et  à  cela  lui  répondre  : 
»  La  machine...  —  Après  la  lettre  qu'on  doit 
»  chercher  Dieu,  faire  la  lettre  d'ôter  les  obsta- 
»  des,  qui  est  le  discours  de  la  machine ,  de 
»  préparer  la  machine ,  de  chercher  par  raison 
»  —  Lettre  qui  marque  l'utilité  des  preuves  par 
«  la  machine.  La  foi  est  différente  de  la  preuve  : 
»  l'une  est  humaine,  l'autre  est  un  dop  de  Dieu, 
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w  Justus  ex  fide  vivit  ;  c'est  de  celte  foi  que  Dieu 
))  lui-même  met  dans  le  cœur,  dont  la  preuve 
»  est  souvent  l'instrument  :  fides  ex  auditu. 
»  Mais  cette  foi  est  dans  le  cœur  et  fait  dire  non 
»  scio,  mais  credo...  —  Une  lettre  de  la  folie  de 
»  la  science  humaine  et  de  la  philosophie;  celte 
w  le'ire  avant  le  divertissement.  — Dans  lnlettre 
»  de  l'injustice  peut  venir  la  plaisanterie  des  aï- 
»  nés  qui  ont  tout...  »  Suit  cette plaisanteiie  que 
nous  connaissons  ' . 

On  voit  par  ces  indications  dont  nous  compre- 
nons parfaitement  le  sens,  malgré  la  rapidité  du 
trait,  que  plusieurs  des  questions  fondamentales 
de  l'apologie  devaient  prendre  la  tournure  épis- 
tolaire.  C'était,  croyons-nous,  dans  la  première 
partie,  alors  que  Pascal  avait  besoin  de  sonder  de 
tous  points  son  adversaire  pour  en  trouver  le 
côté  accessible  et  vulnérable,  qu'il  l'eût  surtout 
employée.  Par  ses  formes  Hbres  et  variées,  ce 
genre  se  prétait  davantage  à  cette  espèce  de  siège 
qu'il  faisait  d'abord  autour  de  l'âme  de  l'incré- 
dule pour  en  bien  connaître  les  dispositions,  s'y 
introduire  en  maître,  en  secouer  l'indifférence, 
en  arracher  les  préjugés,  en  fixer  les  regards  et 
l'attention  sur  la  nature  humaine  et  les  grandes 
vérités  du  christianisme.  Alors  il  recourait  au  dis- 

«  Voir  le  chap.  intitulé  Ordre,  t.  II,  p.  390, 391,  392. 
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cours  lié  et  soutenu  qui  convenait  mieux  au  carac- 
tère grave  et  suivi  de  l'apologie  proprement  dite. 
C'est  aussi  dans  cette  première  partie  qu'il  au- 
rait placé  des  dialogues.  Nous  l'avons  déjà  vu 
par  le  fameux  morceau  où  Pascal  soumet  l'exis- 
tence de  Dieu  au  calcul  des  probabilités.  L'incré- 
dule est  encore  incapable  d'entendre  l'exposition 
calme  des  vérités  chrétiennes.  Il  ne  veut  pas  en- 
trer en  campagne  ;  mais  on  peut  le  harceler,  le 
poursuivre  de  questions,  qui,  comme  un  trait,  le 
forcent  à  se  retourner,  le  contraindre  à  faire 
halte,  ne  serait-ce  que  pour  se  défendre  d'un  en- 
nemi importun,  et  alors  le  combattre  en  face 
jusqu'à  ce  qu'il  s'avoue  vaincu  et  qu'il  demande 
lui-même  à  son  adversaire  remède  à  ses  bles- 
sures. Le  dialogue  convenait  merveilleusement  à 
ce  combat  d'avant- garde,  et  le  génie  vif,  incisif, 
dramatique  de  Pascal  était  lui-même  admirable- 
ment propre  au  dialogue.  Nous  lisons  dans  le  ma- 
nuscrit: «  Ordre  par  dialogues.  —  Que  dois-jc 
»  faire?  Je  ne  vois  partout  qu'obscurité.  Croirai- 
))  je  que  je  ne  suis  rien?  Croirai-je  que  je  suis 
»  Dieu?  —  Toutes  choses  changent  et  se  succè- 
M  dent...  Vous  vous  trompez  :  il  y  a...  —  Et 
»  quoi?  ne  dites-vous  pas  vous-même  que  le  ciel 
»  et  les  oiseaux  prouvent  Dieu  ?  Non.  —  Et  votre 
»  religion  ne  le  dit-elle  pas?  —  Non  ;  car  en- 
»  core  que  cela  est  vrai  en  un  sens  pour  quelques 
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»  âmes  à  qui  Dieu  donne  cette  lumière ,  néan- 
■  M  moins  cela  est  faux  à  l'égard  de  la  plupart.  » 

De  ces  formes  si  variées  qui  auraient  fait  de 
l'ouvrage  de  Pascal  un  chef-d'œuvre  unique,  sans 
ressemblance  aucune,  ni  pour  le  fond  ni  pour  le 
style,  avec  les  apologies  précédentes,  il  ne  nous 
reste  que  ces  légères  indications,  et  çà  et  là  le  dé- 
veloppement des  pensées  qui  en  auraient  été  re- 
vêtues. Mais  le  jet  premier  avait  été  si  vigoureux 
que  le  mouvement  et  la  vie  circulent  encore  à 
travers  ces  fragments  sur  lesquels  la  mort  est  ve- 
nue poser  sa  main.  De  la  même  manière  que 
nous  avons  pu  reconstruire  l'ensemble  des  con- 
ceptions de  Pascal,  nous  pouvons  aussi,  sans  grand 
effort  d'imagination,  rétablir  les  formes  qui  les 
eussent  exprimées,  ressusciter  les  vives  couleurs 
qu'il  y  eût  répandues.  Une  harmonie  mystérieuse 
anime  encore  les  pierres  renversées  de  cette 
Thèbes  chrétienne  ;  elles  s'agitent  devant  nous 
et  étalent  leurs  riches  contours. 

Avons-nous  oublié  M.  de  Ribeyran,  cet  hon- 
nête archidiacre  de  Comminges,  qui  prétendait 
que  la  brièveté  de  ces  fragments  était  plus  lumi- 
neuse que  n'aurait  été  le  discours  entier  et  étendu. 
ïillemont  avouait  à  ce  propos  n'avoir  pas  assez  de 
pénétration  d'esprit  pour  se  contenter  de  ces  dis- 
cours abrégés,  quoiquihles  trouvât  tous  admira- 
bles. Tillemont  avait  raison.  La  pensée  de  Pascal 
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n'a  pas  gagné  en  clarté  à  n'être  pas  suffisamment 
exprimée.  Et  pourtant  l'archidiacre,  en  un  sens, 
n'a  pas  tout-à-fait  tort.  On  peut  dire  que  les 
Pensées  ont  moins  perdu  à  n'être  pas  achevées, 
sous  le  rapport  littéraire  que  sous  le  rapport  phi- 
losophique et  chrétien,  en  beauté  qu'en  lumière. 
Nous  irons  plus  loin,  et  nous  dirons  que  c'eût  été 
un  malheur  que  le  travail  eût  passé  sur  quelques 
fragments  dont  les  formes  soudaines,  énergiques, 
originales  eussent  été  par  là  infailliblement  effa- 
cées. La  perfection  naît  ordinairement  de  l'al- 
liance delà  nature  de  l'art.  Mais  si  l'art  tout  seul 
est  toujours  détestable,  quelquefois  aussi  il  gâte 
la  nature  en  voulant  s'unir  avec  elle.  Quel  bon- 
heur, par  exemple,  dans  cette  ellipse  inspirée  à 
Pascal  par  la  rapidité  de  la  composition  :  a  Le 
»  fini  s'anéantit  en  présence  de  l'infini;   ainsi 
M  notre  esprit  devant  Dieu  ;  ainsi   notre  justice 
»  devant  la  justice  divine!  »  Quelle  énergie  dans 
celle-ci  :  «  Misérables  comme  nous,  impuissants 
»  comme  nous ,  ils  (nos  semblables)  ne  nous  ai- 
»  derontpas  !  on  mourra  seul!  »  Quelle  suprême 
beauté  dans  cet  élan  d'enthousiasme  en  parlant 
d'Archimède  :  «<  Oh  !  qu'il  a  éclaté  aux  esprits  !  » 
Et  pourtant  un  grammairien  dirait  que  ce  mot 
n'est  pas  français.  11  n'est  pas  sorti,  en  effet,  de 
l'arsenal  de  la  grammaire,  mais  de  l'àme  qui  le 
reconnaît. 


«80  II«  PARTIE.—  ÉCRITS  KT  GÉNIE. 

Pascal  avait  d'abord  tracé  cette  ébauche  avec 
toute  la  rapidité  d'un  premier  jet  :  «  Cet  homme 
»  si  affligé  de  la  mort  de  sa  femme  et  de  son 
»  fils  unique,  qui  a  cette  grande  querelle  qui 
»  le  tourmente,  d'où  vient  qu'à  ce  moment  il 
))  n'est  pas  si  triste  et  qu'on  le  voit  si  exempt 
»  de  toutes  ces  pensées  pénibles  et  inquiétantes? 
»  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  on  vient  de  lui 
M  jeter  une  balle  et  il  faut  qu'il  la  rejette  à  son 
»  compagnon.  Il  est  occupé  à  la  prendre  à  la 
»  chute  du  toit  pour  gagner  une  chasse  ;  com- 
»  ment  voulez-vous  qu'il  pense  à  ses  affaires 
»  ayant  cette  autre  affaire  à  manier.  Voilà  un 
w  soin  digne  d'occuper  cette  grande  âme  et  de 
»  lui  ôter  toute  autre  pensée  de  l'esprit.  Cet 
»  homme  né  pour  connaître  l'univers,  pour  ju- 
n  ger  de  toutes  choses,  pour  régir  tout  un  Etat, 
))  le  voilà  tout  occupé  et  tout  rempli  du  soin 
»  de  prendre  un  lièvre.  Et  s'il  ne  s'abaisse  à 
»  cela  et  veuille  toujours  être  tendu,  il  n'en  se- 
))  ra  que  plus  sot,  parce  qu'il  voudra  s'élever 
M  au-dessus  de  l'humanité,  et  il  n'est  qu'un 
»  homme  au  bout  du  compte,  c'est-à-dire  ca- 
»  pable  de  peu  et  de  beaucoup,  de  tout  et  de 
»  rien.  Il  n'est  ni  ange  ni  bête,  mais  homme.» 

Pascal  a  barré  ensuite  tout  ce  morceau  de 
plusieurs  traits  de  plume  et  a  mis  à  la  place  : 
«  D'où  vient  que  cet  homme  qui  a  perdu  depuis 
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»  peu  de  mois  son  fils  unique,  et  qui  accablé 
»  de  procès  et  de  querelles  était  ce  matin  si 
»  troublé,  n'y  pense  plus  maintenant?  Ne  vous 
»  en  étonnez  pas  :  il  est  tout  occupé  à  voir  par 
»  où  passera  ce  sanglier  que  les  chiens  poursui- 
»  vent  avec  tant  d'ardeur  depuis  six  heures.  Il 
»  n'en  faut  pas  davantage  :  l'homme,  quelque 
»  plein  de  tristesse  qu  il  soit,  si  l'on  peut  gagner 
»  sur  lui  de  le  faire  entrer  dans  quelque  diver- 
»  tissement,  le  voilà  heureux  pendant  ce  temps- 
»  là.  Et  l'homme,  quelque  heureux  qu'il  soit,  s'il 
»  n'est  diverti  et  occupé  par  quelque  passion  ou 
»  quelque  amusement  qui  empêche  l'ennui  de  se 
»  répandre,  serabientôtchagrin  et  malheureux'.» 
Entre  ces  deux  versions  de  la  même  pensée 
on  ne  saurait  hésiter  à  choisir  :  l'ébauche  est 
préférable,  et  préférable  par  soudaineté  et  ab- 
sence de  toute  réflexion  et  de  tout  travail.  Dans 
la  version  qu'il  eût  maintenue,  Pascal  a  fait  dis- 
paraître d'abord  le  tour  absolu  si  vif  et  si  frap- 
pant :  Cet  homme  affligé...  d'où  vient  qu'il  n'est 
pas  triste!...  Et  cette  balle  transformée  en  affai- 
re à  manier  et  comparée  aux  affaires  réelles, 
querelles  et  procès  ;  et  la  poignante  ironie  qui 
termine  l'ébauche  :  Cet  homme  né  pour  con- 
naître l'univers...   le  voilà  tout  rempli  du  soin 

»  T.  II,  p.  a?. 
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de  prendre  un  lièvre  :  tout  cela  a  disparu  sous 
le  travail.  Cette  simple  réflexion  :  V homme, 
quelque  plein  de  tristesse  qu'il  soit...  vaut-elle 
cette  énergique  familiarité  :  Et  s'il  ne  s'abaisse 
ùcela...  il  n'en  sera  que  plus  sot...? 

Oui,  il  est  dans  Pascal  des  beautés /)nm(?- 
sautières  que  nous  devons  à  la  rapidité  du  tra- 
vail et  à  l'imperfection  de  l'œuvre.  Les  Pensées 
sont  un  lingot  qui  n'a  pas  pris  sa  forme,  mais 
qui  n'est  pas  mêlé  de  l'alliage  qu'y  aurait  mis 
l'étude  :  nous  connaissons  mieux  la  richesse  et 
la  pureté  de  la  mine.  La  réputation  de  Pascal 
comme  écrivain  n'aurait  peut-être  pas  gagné  à 
l'achèvement  de  son  grand  ouvrage.  Son  naturel, 
son  caractère  soudain,  vif,  entier,   absolu,  son 
trait,  son  âme,  sa  griffe,  se  montrent  mieux 
dans  nos  fragments  inachevés.  L'homme  le  plus 
simple  et  le  plus  naturel  pose  toujours  un  peu, 
se  guindé,  se  farde,  malgré  qu'il  en  ait,  lorsqu'il 
travaille  son  style  pour  le  public.  Pour  bien  ju- 
ger l'/wmme  au  lieu  àeV auteur,  il  est  nécessaire 
de  lire  ce  qu'il  a  écrit  pour  lui,  ce  qu'il  n'a- 
dressait qu'à  lui-même.  Il  est  pris  alors  sur  le 
fait,  dans  sa  nature,  dans  sa  source,  avant  d'a- 
voir rien  pu  dissimuler,  ni  surajouter,  avant 
d'avoir  entraîné  dans  son  cours  des  fleurs  déro- 
bées à  la  rive. 

N'exagérons  pas  cependant.  Il  est  assez  de 
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morceaux  achevés  dans  les  Pensées  pour  que 
nous  puissions  juger  de  la  perfection  du  style  de 
Pascal  ;  on  y  trouve  d'un  autre  côte  des  beautés 
soudaines  et  irréfléchies  quun  travail  postérieur 
eût  probablement  effacées  :  sa  réputation  d'é- 
crivain, nous  le  répétons,  n'eût  rien  gagné  à  l'a- 
chèvement de  son  ouvrage ,  et  nous  connaîtrions 
moins  le  bonheur  de  son  génie.  Mais  l'ouvrage 
lui-même  a  perdu  à  n'être  pas  terminé.  Que  d'in- 
corrections, que  de  phrases  mal  liées  et  mal 
construites  auraient  disparu  par  le  travail  !  Un 
mot  insignifiant,  une  indication  légère,  seraient 
devenus  un  développement  magnifique.  Nous 
savons,  en  effet ,  quelle  haute  idée  il  avait  de  la 
perfection  littéraire  et  de  la  puissance  du  travail 
dans  les  œuvres  d'esprit.  La  Relation  d'Etienne 
Perier  nous  apprend  «  qu'il  avait  accoutumé  de 
»  tant  travailler  tous  ses  ouvrages,  qu'il  ne  se 
M  contentait  presque  jamais  de  ses  premières  pen- 
»  sées  quelque  bonnes  qu'elles  parussent  aux 
»  autres,  et  qu'il  a  refait  souvent  jusqu'à  huit  ou 
»  dix  fois  des  pièces  que  tout  autre  que  lui  trou- 
j»  vait  admirables  dès  la  première  ' .  » 

Sa  méthode  parait  avoir  été  de  saisir  d'abord 
la  pensée  sitôt  qu'elle  passait  devant  lui,  de  fixer 
l'éclair  qui  venait  illuminer  son  génie;  puis  il 

»  T.  I,  p.  372. 
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laissait  à  un  travail  postérieur  le  soin  d'en  faire 
sortir  la  pleine  lumière.  D'abord  une  esquisse  lé- 
gère, rapide,  incorrecte;  puis  le  burin  rectifiait 
les  contours,  enfonçait  les  lignes  et  les  traits,  et 
donnait  au  dessin  une  durée  immortelle. 

On  trouve  dans  le  manuscrit  autographe  des 
traces  nombreuses  de  cette  méthode  de  Pascal* 
Les  fragments  étendus  sont  chargés  de  correc- 
tions et  de  ratures  ;  les  fragments  très-courts 
n'en  renferment  presque  pas  :  c'est  qu'ils  n'é- 
taient que  le  germe  qui  devait  se  développer  en- 
suite par  une  longue  et  habile  culture.  Ainsi  le 
fragment  sur  Paul-Emile  et  sur  Persée  n'était 
d'abord  que  cet  informe  embryon  :  «  Persée  roi 
»  de  Macédoine.  Paul-Emile  en  reprochait  à 
»  Persée  de  ce  qu'il  ne  se  tuait  pas.  »  Voici  ce 
qu'il  est  devenu  :  «  Qui  se  trouve  malheureux 
»  de  n'être  pas  roi,  sinon  un  roi  dépossédé? 
»  Trouvait-on  Paul-Emile  malheureux  de  n'être 
»  plus  consul?  Au  contraire,  tout  le  monde  trou- 
»  vait  qu'il  était  heureux  de  l'avoir  été,  parce 
»  que  sa  condition  n'était  pas  de  l'être  toujours. 
»  Mais  on  trouvait  Persée  si  malheureux  de  n'être 
))  plus  roi ,  parce  que  sa  condition  était  de  l'être 
»  toujours,  qu'on  trouvait  étrange  de  ce  qu'il 
w  supportait  la  vie  ^..  >; 

«  T.  11,  p.  82.  t.  1,1).  235. 
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1-  Que  de  notes  inintelligibles  pour  nous  rappe- 
laient à  Pascal  d'aussi  grandes  pensées  et  renfer- 
maient peut-être  des  développements  compara- 
bles à  ses  plus  beaux  morceaux  !  Qui  aurait  pu 
deviner  le  fragment  si  original  sur  la  cause  et  les 
effets  de  l'amour  et  le  nez  de  Cléopâtre  sous  ces 
mots  qui  n'offrent  aucun  sens  :  «  La  cause  et  les 
effets  de  l'amour  —  Cléopâtre?  »  Dans  une  se- 
conde version  la  première  partie  de  la  pensée  est 
un  peu  mise  en  lumière  ;  mais  la  seconde ,  mal- 
gré un  léger  développement,  reste  encore  obscure 
et  insaisissable  :  «  Rien  ne  montre  mieux  la  vanité 
»  des  bommes  que  de  considérer  quelles  causes 
»  et  quels  effets  de  l'amour  ;  car  tout  l'univers  en 
»  est  changé.  Le  nez  de  Cléopâtre.  »  Enfin  tout 
s'éclaircit  et  prend  une  suprême  beauté  dans  la 
troisième  version  qui  eût  été  probablement  défi- 
nitive :  M  Qui  voudra  connaître  à  plein  la  vanité 
w  de  l'homme,  n'a  qu'à  considérer  les  causes  et 
»  les  effets  de  l'amour.  La  cause  en  est  un  je  ne 
»  sais  quoi  (Corneille)  ;  et  les  effets  en  sont  ef- 
»  froyables.  Ce  je  ne  sais  quoi,  si  peu  de  chose 
»  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  remue  toute  la 
»  terre,  les  princes,  les  armées,  le  monde  entier. 
»  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  court, 
»  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé  '.  » 

'  T.  I,  207,  236.—  Comment  M,  Faugère  a-t-il  isolé  et  sé- 
paré ces  différentes  versions  d'une  même  pensée  ? 
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Pascal  avait  d'abord  écrit  sous  une  forme  ab- 
straite et  pliilosophique  la  célèbre  pensée  sur  le 
Roseau  pensant  :  «  Roseau  pensant.  —  Ce  n'est 
»  point  de  l'espace  que  je  dois  chercher  ma  di- 
»  gnité,  mais  c'est  du  règlement  de  ma  pensée. 
M  —  Je  n'aurai  pas  davantage  en  possédant  des 
»  terres.  Par  l'espace  l'univers  me  comprend  et 
»  m'engloutit  comme  un  point  ;  par  la  pensée  je 
»  le  comprends.  » 

C'était  déjà  bien  beau  et  bien  grand  ;  mais  la 
magnifique  image  n'était  que  dans  le  titre  :  elle 
va  passer  dans  le  texte.  Voici  le  morceau  sous  sa 
forme  concrète,  à  la  fois  philosophique  et  poéti- 
que :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau  le  plus  fai- 
»  ble  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant. 
»  Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour 
»  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  ,  suffit 
»  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait, 
»  l'homme  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le 
»  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avantage 
»  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien. 
»  Toute  notre  dignité  consiste  donc  dans  la  pen- 
»  sée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de 
»  l'espace  et  de  la  durée  que  nous  ne  saurions 
»  remplir  '.  » 

C'est  là  un  des  morceaux  les  plus  achevés  de 

'  T.  11,  p.  84. 
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Pascal,  quoiqu'il  ne  porte  presque  pas  de  ratures 
dans  le  manuscrit  autograplie.  Remarquons  ces 
magnifiques  hardiesses  de  style,  ces  incorrections 
sublimes  qui  ne  viennent  ni  de  la  négligence  ni 
du  calcul ,  mais  de  la  pensée  qui  maîtrise  les 
mots  et  les  range  souverainement  de  manière  à 
paraître  dans  toute  sa  force  et  toute  sa  majesté. 
Pascal  voulait  opposer  l'homme  à  l'univers  et  il 
avait  dit  :  L'homme  est  plus  noble  que  ce  qui  h 
tue, parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  pour  la  justesse 
et  la  vigueur  de  l'opposition,  le  second  membre 
devait  se  terminer  par  ces  mots,  l'univers  n'en 
sait  rien,  et  Pascal  l'avait  ainsi  commencé,  i'a- 
vantage  que  l'univers  a  sur  lui  :  comment  finir  ? 
Il  abandonne  brusquement  sa  construction,  ai"?- 
mant  mieux  pécher  contre  l'ordre  grammatical 
que  contre  celui  de  la  pensée.  Qu'on  mette  à  la 
place  de  la  phrase  de  Pascal  celle-ci  :  L'imivers 
ne  sait  pas  l'avantage  qu'il  a  sur  lui,  tout  tombe, 
tout  effet  disparaît. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  remarques  qui  peu- 
vent sembler  minutieuses.  On  n'entre  pas  brus-' 
quement  et  de  piam-pied  dans  les  secrets  du  gé- 
nie, mais  par  bien  des  efforts  et  bien  des  détours; 
l'intelligence  des  grands  écrivains  est  le  fruit  de 
l'analyse  et  non  de  la  synthèse. 

Une  dernière  citation,  un  dernier  exemple  des 
formes  diverses  que  Pascal  donnait  successive- 
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ment  à  sa  pensée  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  la 
perfection.  Après  avoir  parlé  des  contrariétés  de 
la  nature  humaine  et  des  vains  efforts  de  la  phi- 
losophie pour  les  expliquer,  il  s'écriait  :  «  Qui 
»  démêlera  cet  embrouillement?  Certainement 
»  cela  passe  dogmatisme  et  pyrrhonisme  et 
>.  toute  la  philosophie  humaine.  L'homme  passe 
»  l'homme.  Qu'on  accorde  donc  aux  pyrrho- 
»  niens  ce  qu'ils  ont  tant  crié  :  que  la  vérité 
»  n'est  pas  de  notre  portée  et  de  notre  gibier; 
»  qu'elle  ne  demeure  pas  en  terre  ;  qu'elle  est  do- 
»  mestique  du  ciel;  qu'elle  loge  dans  le  sein  de 
»  Dieu  et  que  l'on  ne  la  peut  connaître  qu'à  me- 
»  sure  qu'il  lui  plaît  de  la  révéler.  Apprenons 
»  donc  de  la  vérité  incréée  et  incarnée  notre  vé- 
»  ritable  nature.  » 

Pascal  a  barré  ensuite  ce  morceau  pour  lui 
substituer  celui-ci  :  «  Qui  démêlera  cet  em- 
»  brouillement?  La  nature  confond  les  pyrrho- 
»  niens,  et  la  raison  confond  les  dogmatistes.  Que 
»  deviendrez-vous  donc,  ô  homme,  qui  cherchez 
»  quelle  est  votre  véritable  condition  par  votre 
»  raison  naturelle?  Vous  ne  pouvez  fuir  une  de 
»  ces  sectes,  ni  subsister  dans  aucune.  Connaissez 
»  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous- 
»  même.  Humiliez-vous ,  raison  impuissante  ; 
»  taisez-vous ,  nature  imbécile  ;  apprenez  que 
»  l'homme  passe  infiniment  l'homme,  et  enten- 
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)>  dez  de  voire  'maître  votre  condition  véritable 
»  que  vous  ignorez.  Ecoutez  Dieu  '.  » 

On  peut  regretter  quelques  expressions  d'une 
familiarité  énergique  de  la  première  version,  ce 
beau  mot,  la  vérité  esi  domestique  du  ciel;  mais, 
dans  la  seconde,  quelle  supériorité  de  trait  et  de 
mouvement  :  Que  deviendrez-vous  donc,  ô  hom- 
me... !  Et  ce  langage  d'un  ton  si  fier,  si  mépri- 
sant et  si  dominateur,  qui  serait  de  Bossuet,  s'il 
n'était  de  Pascal  :  Connaissez  donc,  superbe... 
Ecoutez  Dieu! 

Après  avoir  reconnu  le  plan  littéraire  de  Pas- 
cal, étudié  les  formes  extérieures  des  Pensées ,  il 
ne  nous  resterait  plus  qu'à  pénétrer  au  cœur 
même  du  style  pour  en  bien  saisir  la  nature  et  les 
caractères.  Mais  ce  style,  après  ce  que  nous  avons 
dit  des  théories  littéraires  de  Pascal,  on  le  con- 
naît déjà.  Pascal  n'était  pas  un  professeur  de  lit- 
térature ;  il  n'allait  pas  chercher  dans  les  ou- 
vrages des  anciens  ni  même  dans  les  pages  des 
grands  maîtres  les  éléments  d'une  rhétorique. 
Les  observations  que  nous  avons  recueillies  dans 
ses  œuvres  avaient  été  faites  sur  lui-même,  sur  sa 
propre  composition  et  n'étaient  destinées  qu'à 
son  usage  personnel.  C'est  donc  le  programme  de 
son  style  que  nous  avons  donné  par  avance  lors- 

'  T.  II,  p.  104. 
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que  nous  avons  réuni  ses  idées  sur  l'élocution. 
Ce  qui  revient  à  chaque  instant  dans  la  théorie 
de  Pascal,  c'est  le  naturel  et  la  franchise  :  telles 
sont  aussi  les  qualités  dominantes  de  son  style. 
Quahtés  d'autant  plus  admirables  qu'il  venait  le 
premier,  et  qu'il  y  a  toujours  de  l'affectation  au 
commencement  comme  à  la  fin  des  littératures. 
Dans  tout  le  livre  des  Pensées  il  serait  impossi- 
ble de  trouver  un  seul  trait  forcé,  une  seule  page 
qui  exprimât  moins  ou  plus  ou  autre  chose  que 
sa  pensée.  C'est  bien  à  lui  que  s'applique  dans 
toute  sa  rigueur  le  beau  mot  de  Fénelon  : 
«  L'homme  digne  d'être  écouté  est  celui  qui  se 
sert  de  la  parole  pour  la  pensée  et  de  la  pensée 
pour  la  vérité  et  la  vertu.  >>  La  vérité  et  la  vertu, 
voilà  son  but  unique.  Il  n'écrit  que  pour  s'éditier 
lui-même  et  pour  édifier  ses  frères.  A  quoi  bon 
alors  se  voiler  sous  des  formes  menteuses  ?  Qu'a- 
t-il  à  dissimuler?  Pourquoi  ne  pas  penser  tout 
haut?  N'agit-il  pas  en  conscience?  Sa  conviction 
n'est-elle  pas  forte  et  désintéressée?  Qu'a-t-il  à 
demander  aux  paroles  autre  chose  que  cette  sim- 
plicité, cette  bonne  foi,  qui  mettent  à  nu  son  in- 
telligence et  son  cœur?  Que  veut-il,  sinon  ré- 
pandre son  âme  devant  les  hommes  comme  il  la 
répandrait  devant  Dieu?  Craindrait-il  que  les 
délicats  ne  fussent  blessés  par  une  expression 
trop  énergique  ou  trop  vulgaire?  Mais  n'a-t-il  pas 
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le  droit  de  leur  dire  :  Pourquoi  vous  offense?^ 
voîis?  Ne  suis-je  pas  dans  le  vrai  et  dans  la  cha- 
rité? Son  style  sera  donc  tour-à-tour  noble  et 
familier,  enjoué  ou  mélancolique  suivant  la  na- 
ture de  sa  pensée  et  de  son  émotion,  mais  tou- 
jours naturel,  toujours  vrai,  toujours  exact,  et 
surtout  toujours  senti.  La  netteté  et  l'exactitude 
parfaite  n'excluront  jamais  la  chaleur,  mais  cette 
chaleur  ne  distendra,  ne  brouillera  jamais  les 
traits  si  purs  du  dessin.  Chaleur  éclairante  et  co- 
lorante, elle  ne  servira  qu'à  mieux  montrer  la 
pensée  et  à  en  déterminer  plus  parfaitement  les 
contours. 

On  le  voit,  c'est  ce  grand  naturel  que  nous 
avons  déjà  souvent  défini,  qui  est  le  principe  et 
la  source  de  toutes  les  qualités  du  style  de  Pas- 
cal. C'est  parce  qu'il  est  naturel  qu'il  dit  les  plus 
grandes  choses  avec  les  mots  les  plus  petits  et  les 
plus  communs,  en  sorte  qu'on  lui  applique  invo- 
lontairement ce  qu'il  a  dit  de  Jésus-Christ  :  «  Jé- 
»  sus-Christ  a  dit  les  choses  grandes,  si  simple- 
»  ment,  qu'il  semble  qu'il  ne  les  a  pas  pensées; 
»  et  si  nettement  néanmoins,  qu'on  voit  bien  ce 
»  qu'il  en  pensait.  Cette  clarté  jointe  à  celte  naï- 
»  veté  est  admirable.  »  Oui,  c'est  quelque  choso 
d'admirable  que  cette  clarté  dans  l'exposition  des 
plus  profonds  mystères,  que  cette  naïveté  qui  est 
la  grandeur  et  la  beauté  qui  s'ignorent  tout  en 
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brillant  aux  regards  de  tous,  qui  est  au  génie  ce 
qu'est  à  la  fleur  son  parfum,  au  soleil  ses  rayons, 
la  grâce  à  l'enfance;  que  cette  familiarité  |avec  le 
sublime  qui  ne  s'étonne  de  rien,  raconte  les  plus 
hautes  merveilles  comme  des  scènes  de  famille, 
se  joue  avec  les  mystères  de  l'univers  et  de 
l'homme  comme  Dieu  avec  les  mondes.  Tel  est 
Pascal,  tel  est  Bossuet,  tel  est  le  véritable  génie. 
Dire  les  petites  choses  avec  de  grands  mots,  c'est 
le  propre  du  mauvais  goût  et  de  la  médiocrité  ; 
dire  les  grandes  choses  avec  des  mots  simples, 
c'est  le  propre  du  génie. 

Ici  les  exemples  tirés  de  Pascal  s'offriraient  en 
foule  à  notre  admiration.  Comme  pendant  au 
fragment  sur  le  nez  de  Cléopâtre,  on  peut  citer 
le  grain  de  sable  de  Cromwell.  «  Cromwell  allait 
»  ravager  toute  la  chrétienté  :  la  famille  royale 
»  était  perdue ,  et  la  sienne  à  jamais  puissante, 
»  sans  un  petit  grain  de  sable  qui  se  mit  dans  son 
»  uretère  ;  Rome  même  allait  trembler  sous  lui; 
»  Mais  ce  petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  est  mort, 
»  sa  famille  abaissée,  tout  en  paix  et  le  roi  ré- 
»  tabH  ^  » 

Sans  doute  pour  l'intelligence  de  l'histoire  et 
l'explication  des  grandes  révolutions  du  monde, 
on  peut  préférer  au  nez  de  Cléopâtre  et  au  grain 

<  T.  I,  p.  185. 
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de  sable  de  Cromwell  la  Providence  de  Bossuet, 
qui  lient  du  plus  haut  des  deux  les  rênes  de  tous 
les  royaumes,  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tan- 
tôt retient  les  passioîis,  tantôt  leur  lâche  la  bride 
et  par  là  remue  tout  le  genre  humain  ;  prépare 
les  effets  dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et 
frappe  ces  grands  coups  dont  le  contre- coup  porte 
si  loin  K  Mais  il  y  a  bien  de  la  grandeur  pourtant 
dans  ce  petit  grain  de  sable,  qui  suffit  à  arrêter 
la  marche  du  conquérant  comme  la  fureur  des 
flots  de  la  mer.  Et  ce  style!  cette  phrase  qui 
marche  d'abord  majestueuse  et  rapide,  comme 
la  puissance  de  Cromwell,  puis  tombe  devant  le 
petit  gravier  et  se  brise  avec  elle! 

Voici  une  des  plus  belles  phrases  de  Pascal  : 
«  Le  dernier  acte  est  sanglant,  quelque  belle  que 
»  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin 
»  de  la  terre  sur  la  tcte ,  et  en  voilà  pour  ja- 
»  mais  ^.  »  D'où  naît  cette  beauté  qu'on  admire 
en  frissonnant  comme  si  l'on  entendait  la  pelletée 
lugubre  tomber  sur  un  cercueil,  sinon  toujours 
du  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la 
simplicité  effrayante  de  l'expression? 

Un  autre  caractère  de  l'éloquence  de  Pascal, 
qu'il  ne  partage  presque  avec  personne,  c'est 
d'embrasser  toujours  simultanément,  le  haut  et 

'  Discours  sur  VHist.  univ.  3"  part.  ch.  8. 
>  T.  I,  p.  214. 
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le  bas,  le  grand  et  le  petit  en  toutes  choses,  de 
s'élever  du  néant  à  l'infini,  de  redescendre  de 
l'infini  au  néant  avec  la  rapidité  du  point  qu'il 
nous  représente  se  motivant  partout  d'une  vitesse 
infinie  :  il  est  en  tous  lieu^  et  tout  entier  en  cha- 
que endroit;  ou  plutôt  il  se  tient  toujours  à  ce 
centre  mystérieux  où  viennent  se  joindre  les  deux 
extrémités  de  l'être,  le  néant  et  T infini,  de  la 
même  manière  qu'il  liaoite  toujours,  quand  il 
veut  peindre  la  nature  humaine,  le  point  précis 
de  l'àme  où  se  réunissent  sa  misère  et  sa  gran- 
deur. C'est  de  ce  perpétuel  contraste,  ou  plutôt 
de  l'unité  merveilleuse  et  synthétique  qu'il  sait 
établir  entre  les  choses  les  plus  grandes  et  les 
choses  les  plus  petites,  entre  les  rapports  les  plus 
contradictoires  de  l'univers  et  de  l'homme,  en- 
tre le  tout  et  le  rien ,  que  résulte  la  grandeur 
unique  de  son  éloquence. 

Ici  les  exemples  se  présenteraient  par  milliers  : 
encore  le  nez  de  Cléopàtre,  le  grain  de  sable  de 
Cromwell  et  le  Roseau  pensant,  ou  bien  ce  mot 
célèbre  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient  ces  pau- 
»)  vres  enfants;  c'est  là  ma  place  au  soleil  :  voilà 
»  le  commencement  et  l'image  de  l'usurpation 
»  sur  la  terre  ' .  »  Nous  aurions  surtout  à  citer  le 
morceau  des  deux  infinis  et  tout  le  chapitre  de 

«  T.  I,  p.  186, 
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la  grandeur  et  de  la  misère  de  l'homme,  où  Pas- 
cal voit  toujours  la  misère  dans  la  grandeur  et  la 
grandeur  dans  la  misère  :  «  Toutes  ces  misères- 
»  là  même  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misè- 
»  res  de  grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépos- 
»  sédé  K  »  On  sait  par  cœur  les  belles  pages  où 
le  panégyriste  de  Condé  nous  peint  la  grandeur 
de  Cyrus  et  la  marche  rapide  d'Alexandre  qui 
ncsl  arrêté  ni  par  montagnes  ni  par  précipices. 
Pascal  admire  autant  que  Bossuet  Alexandre  et 
les  héros;  mais  s'il  sait  mesurer  leur  grandeur, 
en  même  temps  il  découvre  leur  bassesse,  et 
alors  il  s'écrie  :  «S'ils  sont  plus  grands  que  nous, 
>)  c'est  qu'ils  ont  la  tête  plus  élevée  ;  mais  ils  ont 
»  les  pieds  aussi  bas  que  les  nôtres.  Ils  y  sont 
»  tous  à  môme  niveau,  et  s'appuient  sur  la  même 
»  terre  ;  et  par  cette  extrémité  ils  sont  aussi  abais- 
»  ses  que  nous,  que  les  petits,  que  les  enfants, 
»  que  les  bêtes  ^.  » 

Nous  avons  observé  déjà  que  la  plupart  des 
grands  écrivains  s'élaient  attachés  à  décrire  un 
tieul  côté  des  choses;  que  les  moralistes,  en  par- 
ticulier, avaient  tous  fait  de  l'homme  une  apo- 
théose ou  une  dégradante  satire,  mais  n'avaient 
jamais  peint  la  nature  humaine  tout  entière. 
Une  éloquence  comme  celle  de  Pascal,  qui  est 

*  T.  II,  p.  82.— «  T.  I,  p.2ll. 
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toujours  l'écho  de  deux  mondes,  du  chaos  où 
s'agite  le  néant,  du  ciel  où  se  joue  l'infini  ;  de 
l'abîme  où  le  péché  a  précipité  l'homme,  de  la 
hauteur  où  l'a  placé  la  rédemption;  une  telle 
éloquence,  disons  nous,  suppose  une  plus  vaste 
intelligence,  une  plus  forte  imagination. 

Pascal,  en  effet,  était  doué  de  toutes  les  sortes 
d'imagination  ,  non  pas  seulement  de  cette  fa- 
culté intermédiaire  entre  l'àme  et  les  sens,  qui 
change  en  impression  morale  une  impression 
sensible,  opère  une  sorte  de  métamorphose  de 
l'esprit  en  matière  et  de  la  matière  en  esprit; 
mais  surtout  de  cette  imagination  qui  crée  des 
rapprochements ,  tantôt  ingénieux,  tantôt  pro- 
fonds entre  les  choses,  et,  dans  cette  haute  signi- 
fication, se  confond  avec  le  génie  qui  n'est  que 
la  faculté  de  saisir  les  rapports  des  êtres  pour 
les  embrasser  dans  leur  magnifique  ensemble. 

Comme  exemples  de  cette  première  imagina- 
tion qui  incarne  l'idée  dans  l'image,  quoi  de  plus 
pittoresque  et  de  plus  frappant  que  tant  d'expres- 
sions de  Pascal  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires  : 
«  Il  y  a  des  vices  qui  ne  tiennent  à  nous  que  par 
»  d'autres  et  qui,  en  ôtant  le  tronc,  s'emportent 
j)  comme  des  branches.  »  —  «  Les  rivières  sont 
»  des  chemins  qui  marchent.  »  Et  ces  grandes 
images  :  «  Il  y  a  plaisir  d'être  dans  un  vaisseau 
»  battu  de  l'orage,  lorsqu'on  est  assuré  qu'il  ne 
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M  périra  point  • .  «  —  «Je  veux  peindre  non-seule- 
»  ment  l'univers  \isible,  mais  l'immensité  qu'on 
))  peut  concevoir  de  la  nature,  dans  l'enceinte  de 
»  ce  raccourci  d'atome  (un  ciron).  » — «  Le  nœud 
»  de  notre  condition  prend  ses  replis  et  ses  tours 
»  dans  cet  abîme  (le  péché  originel),  etc.,  etc.  ^» 
Comme  exemple   de  grande  imagination  et 
chef-  d'œuvre  accompli  de  prose  française,  on  ci- 
tera éternellement  les  pages  sur  les- deux  infinis, 
les  plus  parfaites  peut-être  que  Pascal  ait  écrites. 
Mais  l'imagination  chez  lui  n'étoufïe  pas  le  sen- 
timent comme  chez  plusieurs  de  nos  contempo- 
rains. Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  Pascal  est 
grand  par  le  génie,  mais  plus  grand  encore  par 
le  sentiment  et  parle  cœur.  Ce  sentiment,  mobile 
de  sa  philosophie,  est  aussi  l'àme  de  son  style.  Sa 
pensée  s'échauffe  dans  son  cœur  et  communique 
sa  chaleur  au  style  qui  n'est  alors  que  sa  pensée 
émue  et  sentie.  Nous  en  avons  déjà  rencontré 
mille  exemples  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici. 
Disons  seulement  que  le  Jansénisme  a  posé  sa 
main  froide  sur  cette  âme  chaleureuse,  a  ralenti 
les  battements  de  ce  cœur  aimant.  Son  Dieu  est 
toujours  le  Dieu  terrible  quoiqu'il  ne  puisse  le 
voir  qu'à  travers  Jésus-Christ;  son  amour  est 
toujours  mêlé  de  crainte,  et  s'il  chérit  ses  frères, 

<  T.  I,  p.  209,  206,  324.—  ^  T.  II,  p.  6.5,  105. 
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s'il  se  dévoue  à  leur  bonheur,  c'est  qu'il  tremble 
pour  eux. 

De  là  cette  mélancolie  un  peu  sombre  qui  est 
encore  un  des  caractères  de  son  style.  M.  de  La- 
martine a  dit  ce  vers  sublime  : 

L'homme,  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Ce  vers  suffirait  seul  pour  expliquer  et  justifier 
la  mélancolie  littéraire.  Oui,  l'homme,  même  en 
dehors  de  la  révélation,  a  toujours  eu  un  vague 
souvenir  de  grandes  destinées  perdues.  Or,  la 
tristesse  la  plus  profonde  vient  de  la  comparaison 
d'un  bonheur  passé  et  d'un  malheur  présent.  Si , 
malgré  ses  misères,  l'homme  fût  sorti  tel  des 
mains  de  son  créateur,  il  ne  rêverait  pas  aussi 
tristement  un  destin  plus  heureux,  il  ne  ferait 
pas  d'aussi  accablants  efforts  pour  gagner  une 
hauteur  d'où  il  n'aurait  jamais  été  précipité. 

La  mélancolie  vient  donc  à  la  fois  du  senti- 
nxent  d'une  chute  primitive  dont  on  veut  se  re- 
lever, et  d'un  avenir  meilleur  que  l'on  veut  at- 
teindre. Par  le  christianisme,  ce  sentiment  de  la 
chute  devient  une  triste  certitude,  mais  aussi  le 
sentiment  d'un  meilleur  avenir  est  plus  qu'une 
espérance.  La  mélancolie  chrétienne  ne  sera 
donc  jamais  sombre  et  désespérée,  mais  douce, 
aimable  et  montrant  toujours  le  sourire  de  l'es- 
poir à  travers  les  larmes  d'une  sainte  tristesse. 
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Détruisez  la  croyance  à  une  chute  primitive,  et  il 
n'y  a  plus  place  dans  ce  monde  que  pour  les 
joies  ou  les  douleurs  matérielles  et  brutales;  dé- 
truisez la  foi  en  la  rédemption,  et  il  n'y  a  plus 
place  que  pour  le  désespoir.  Le  Jansénisme 
croyait  à  la  rédemption,  mais  sans  confiance;  il 
n'en  avait  pas  le  sentiment,  il  tremblait  toujours. 
«  Le  silence  de  ces  espaces  éternelset  infinis  m'ef- 
»  fraie ,  »  disait  Pascal.  Voyez  encore  cette 
sombre  peinture  :  «  En  voyant  l'aveuglement  et  la 
»  misère  de  l'homme,  en  regardant  toutl'univers 
»  muet,  et  l'homme  sans  lumière,  abandonné  à 
>)  lui-même,  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de 
»  l'univers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y 
»  est  venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant, 
»  incapable  de  toute  connaissance,  j'entre  en  ef- 
»  froi  comme  un  homme  qu'on  aurait  porté  en- 
»  dormi  dans  une  ilc  ilôserte  et  efîro;-  Me,  et  qui 
»  s'éveillerait  sans  connaître  où  il  est,  et  sans 
»  moyen  d'eu  sortir.  Et  sur  cela  j'admire  com- 
1)  ment  on  n'entre  point  en  désespoir  d'un  si  mi- 
»  sérable  état.  Je  vois  d'autres  personnes  auprès 
»  de  moi,  d'une  semblable  nature  :  je  leur  de- 
»  mande  s'ils  sont  mieux  instruits  que  moi;  ils 
»  me  disent  que  non;  et  sur  cela,  ces  misérables 
))  égarés  ayant  regardé  autour  d'eux,  et  ayant  vu 
»  quelques  objets  plaisants,  s'y  sont  donnés  et  s'y 
»  sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu  y  prendre 
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»  d'attache,  et,  considérant  combien  il  y  a  plus 
»  d'apparence  qu'il  y  a  autre  chose  que  ce  que 
»  je  vois,  j'ai  recherché  si  ce  Dieu  n'aurait  point 
»  laissé  quelques  marques  en  soi  ^  » 

Il  peut  paraître  intéressant  de  rapprocher  de 
ce  morceau  celui  où  Milton  nous  représente 
Adam  sortant  de  son  sommeil  et  deiflandant  son 
créateur  à  toute  la  nature.     - 

((  Comme  nouvellement  éveillé  du  plus  pro- 
»  fond  sommeil,  je  me  trouvai  couché  mollement 
»  sur  l'herbe  fleurie,  dans  une  sueur  embaumée, 
»  que  par  ses  rayons  le  soleil  sécha  en  se  nour- 
»  rissant  de  la  fumante  humidité.  Droit  vers  le 
»  ciel,  je  tournai  mes^yfiux^onnés,  et  contem- 
>i  plai  quelque  temps  le  firmament  spacieux, 
n  jusqu'à  ce  que,  levé  par  une  rapide  et  instinc- 
»  tive  impulsion,  je  bondis,  comme  m'effor- 
»  çant  d'atteindre  là,  et  je  me  tins  debout  sur 
»  mes  pieds. 

»  Autour  de  moi,  j'aperçus  une  colline,  une 
»  vallée,  des  bois  ombreux,  des  plaines  rayon- 
»  nantes  au  soleil,  et  une  liquide  chute  de 
»  ruisseaux  murmurants  ;  dans  ces  lieux  j'aper- 
»  eus  des  créatures  qui  vivaient  et  se  mouvaient, 
»  qui  marchaient  ou  volaienl,  des  oiseaux  ga- 
»  zouillantsur  les  branches  :  tout  souriait;  mon 
»  cœur  était  noyé  de  joie  et  de  parfum. 

«  T.  II,  p.  209. 
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Je  mo  parcours  alors  moi-même,  et  membre 
))  à  membre,  je  m'examine,  et  quelquefois  je 
»  marche,  et  quelquefois  je  cours  avec  des 
»  jointures  flexibles,  selon  qu'une  vigueur  ani- 
»  mée  me  conduit  :  mais  qui  j'étais,  où  j'étais, 
»  par  quelle  cause  j'étais,  je  ne  le  savais  pas. 
»  J'essayai  de  parler,  et  sur-le-champ  je  parlai  ; 
)>  ma  langue  obéit  et  put  nommer  promptement 
M  ce  que  je  voyais. 

»  Toi ,  soleil,  dis-je ,  belle  lumière  !  et  toi, 
»  terre  éclairée,  si  fraîche  et  si  riante  !  Vous, 
»  colhnes  et  vallées,  vous,  rivières,  bois  etplai- 
»  nés,  et  vous,  qui  vivez  et  vous  mouvez,  belles 
»  créatures,  dites,  dites,  si  vous  l'avez  vu,  com- 
»  ment  suis-je  ainsi  venu,  comment  suis-je  ici  ? 
»  Ce  n'est  de  moi-même  ;  c'est  donc  par  quel- 
»  que  grand  créateur  prééminent  en  bonté  et 
»  en  pouvoir.  Dites-moi  comment  je  puis  le 
»  connaître,  comment  l'adorer  celui  par  qui 
»  je  me  meus,  je  vis,  et  sens  que  je  suis  plus 
»  heureux  que  je  ne  le  sais  ^') 

L'homme  de  Pascal  et  l'homme  de  Milton 
sortent  tous  les  deux  d'un  profond  sommeil, 
mais  l'un  dans  une  île  déserte  et  effroyable, 
l'autre  au  milieu  des  déhces  d'Eden,  couché 
mollement  sur  l'herbe  fleurie.  Tous  deux  por- 

*  Paradis  perdu,  liv.  8.  trad.  de  Ch«1teaubriand. 
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tent  à  Tentour  des  regards  étonnés  :  mais  l'un  ne 
découvre  que  des  êtres  misérables  comme  lui  ; 
l'autre,  une  nature  brillante  et  heureuse.  Tous 
deux  demandent  qui  ils  sont,  d'où  ils  viennent, 
quel  est  leur  créateur  :  mais  l'un  ne  peut  s'a- 
dresser qu'à  des  créatures  ignorantes  comme 
lui,  l'autre  interroge  le  soleil  et  sa  belle  lumière, 
la  terre  si  fraîche  et  si  riante,  images  subhmes 
et  suaves  de  la  puissance  et  de  la  bonté  de  Dieu. 
En  attendant  la  réponse,  l'un  est  sur  le  point 
d'entrer  dans  le  désespoir,  l'autre  sent  qu'il  est 
plus  heureux  qu'il  ne  le  sait.  C'est  que  nous 
avons  d'un  côté  les  joies  dEden  et  de  l'innocence, 
d'une  nature  qui  tressaille  de  bonheur  et  de  vie 
sous  la  récente  bénédiction  de  Dieu  ;  de  l'autre, 
les  tristesses  de  la  déchéance  et  de  l'expiation, 
les  gémissements  des  créatures  maudites  qui 
souffrent  les  douleurs  de  l'enfantement  jusqu'à 
ce  que  le  monde  reçoive  une  vie  nouvelle  et 
qu'arrive  l'adoption  des  enfants  de  Dieu  ^ — 
Mais  cette  vie,  cette  adoption,  elles  vont  venir  : 
l'homme  de  Pascal  l'ignore  ou  n'ose  pas  s'aban- 
donner à  l'espérance.  Non  ce  n'est  pas  là  la 
pure  mélancolie  chrétienne.  Pascal  ne  la  retrou- 
ve que  lorsqu'il  renaît  à  la  confiance  et  à  l'a- 
mour*, lorsque,  fermant  son  cœur  à  ses  fatales 

'  Rom.,  c.  viii,  V.  22. 
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doctrines,  il  ne  l'ouvre  qu'à  Jésus  qui  lui  dit  : 
«  Tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais 
»  trouvé  :  ne  t'inquiète  donc  pas.  » 

Que  dirons-nous  encore  du  style  de  Pascal? 
Déjà  nous  en  avons  fait  remarquer  la  prodigieuse 
variété.  Ce  n'est  pas  un  seul  style,  mais  tous  les 
styles  ;  et  le  style  mâle,  sobre,  d'une  chaste  nu- 
dité, dépouillé  des  vains  ornements  de  la  rhéto- 
rique, à  toutes  les  pages  ;  et  le  style  vif,  concis, 
pressé,  incisif,  dans  la  discussion,  le  dédain,  la 
colère  '  ;  et  le  style  noble  et  riche  jusqu'à  la  ma- 
gnificencs,  comme  dans  la  description  des  deux 
infinis  et  la  peinture  de  la  grandeur  de  l'homme; 
et  le  style  familier  jusqu'à  la  plaisanterie,  dans 
les  comparaisons,  l'ironie,  et  jusqu'au  sein  des 
morceaux  les  plus  élevés  pour  frapper,  faire  con- 
traste et  toucher  à  la  fois  à  tous  les  extrêmes  ^  ; 

'  «  Quelle  chimère  est'ce  doncque  l'homme?  quelle  nou- 
veauté, quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction, 
quel  prodige  !  Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre, 
dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire 
et  rebut  de  l'univers.  »  T.  II,  p.  103. 

*  «  Les  bêtes  ne  s'admirent  point.  Un  cheval  n'admire 
point  son  compagnon.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  entre  eux  de 
l'émulation  à  la  course,  mais  c'est  sans  conséquence  ;  car 
étant  à  l'étable,  le  plus  pes.int  et  le  plus  mal  taillé  ne  cède 
pas  son  avoine  à  l'autre,  comme  les  hommes  veulent  qu'on 
leur  fasse.  Leur  vertu  se  satisfait  d'elle-même.  »  T.  I,  p.  204. 

»  L'homme  est  plein  de  besoins  :  il  n'aime  que  ceux  qui 
u  peuvent  les  remplir  tous.  C'est  un  bou  mathématicien,  di-^ 


504  U'  PARTIE.  -  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

et  le  style  dramatique  et  personnel.  Pascal  qui  a 
tant  parlé  contre  le  moi,  qui  l'a  déclaré  haïssable, 

»  ra-t-on;  mais  je  n'ai  que  faire  de  mathématiques;  il  me 
»  prendrait  pour  une  proposition.  C/est  un  bon  guerrier  :  Il 
»  me  prendrait  pour  une  place  assiégée.  Il  faut  donc  un  hon- 
»  ncte  homme  qui  puisse  s'accommoder  à  tous  mes  besoins 
»  généralement.?»  (ï.  I,  p.  195).  —  On  se  rappelle  l'homme 
qui  a  perdu  sa  femme,  Aristote  et  Platon  et  leurs  robes  de 
pédants.  —  Y  a-t-il  dans  les  Provinciales  rien  de  meilleur 
que  ces  deux  passages  pour  la  plaisanterie  et  l'ironie  :  «  Ne 
«  diriez-vous  pas  que  ce  magistrat,  dont  la  vieillesse  vénéra- 
»  ble  impose  le  respect  à  tout  un  peuple,  se  gouverne  par  une 
M  raison  pure  et  sublime  et  qu'il  juge  des  choses  par  leur  na- 
»  ture  sans  s'arrêter  à  ces  vaines  circonstances  qui  ne  blessent 
»  que  l'imagination  des  faibles?  Voyez-le  entrer  dans  un  ser- 
')  mon  où  il  apporte  un  zèle  tout  dévot,  renforçant  la  solidité 
»  de  la  raison  par  l'ardeur  de  la  charité.  Le  voilà  prêt  à  l'ouïr 
»  avec  un  respect  exemplaire.  Que  le  prédicateur  vienne  à  pa- 
))  raître  :  si  la  nature  lui  a  donné  une  voix  enrouée  et  un 
>i  tour  de  visage  bizarre,  que  son  barbier  l'ait  mal  rasé,  si  le 
»  hasard  l'a  encore  barbouillé  de  surcroît,  quelque  grandes 
»  vérités  qu'il  annonce,  je  parie  la  perte  de  la  gravité  de 
»  notre  sénateur.  »  T.  II,  p.  49.  —  «  L'esprit  de  ce  souverain 
»  juge  du  monde  n'est  pas  si  indépendant,  qu'il  ne  soit  sujet 
»  à  être  troublé  par  le  premier  tintamarre  qui  se  fait  autour 
»  de  lui.  11  ne  faut  pas  le  bruit  d'un  canon  pour  empêcher 
«  ses  pensées  ;  il  ne  faut  que  le  bruit  d'une  girouette  ou  d'une 
»  poulie.  ]Se  vous  étonnez  pas  s'il  ne  raisonne  pas  bien  à  pré- 
»  sent  ;  une  mouche  bourdonne  à  ses  oreilles  ;  c'en  est  assez 
»  pour  le  rendre  incapable  de  bon  conseil.  Si  vous  voulez 
»  qu'il  puisse  trouver  la  vérité,  chassez  cet  animal  qui  tient 
)>  sa  raison  en  échec,  et  qui  trouble  cette  puissante  intelligence 
»  qui  gouverne  les  villes  et  les  royaumes.  Le  plaisant  Dieu 
»  que  voilà  !  O  ridicolosissimo  eroel  (T.  II,  p.  53,54). 
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qui  a  prononcé  cette  sentence  :  «  La  piété  chré- 
))  tienne  anéantit  le  moi  liumain ,  et  la  civilité 
»  chrétienne  le  cache  et  le  supprime  '  ;  »  qui  a 
fait  si  rude  guerre  au  pauvre  Montaigne  pour 
avoir  trop  parlé  de  lui ,  est  un  des  auteurs  les 
plus  personnels  dans  son  style.  Nous  renvoyons 
aux  passages  que  nous  avons  précédemment  rap- 
portés :  Le  fils  aîné  de  la  reine  et  L'homme  aux 
quatre  laquais,  etc.  ;  et  encore  celui-ci  :  «  Cela 
»  est  admirable  :  on  ne  veut  pas  que  j'honore  un 
»  homme  vêtu  de  brocatelle  et  suivi  de  sept  ou 
»  huit  laquais  !  Eh  quoi  !  il  me  fera  donner  les 
»  étrivières,  si  je  ne  le  salue.  Cet  habit,  c'est  une 
»  force  '.  » 

C'est  dans  l'édition  de  M.  Faugère  et  non  dans 
celle  de  Port-Royal  qu'il  faut  aller  chercher  cette 
personnalité  dramatique,  car  les  amis  de  Pascal 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  l'effacer  et  de 
remplacer  par  des  formules  vagues,  générales  et 
communes  ses  tours  les  plus  incisifs  et  les  plus 
énergiques.  Il  ne  pouvait  rien  écrire  sans  s'ani- 
mer et  se  mettre  en  scène.  A  chaque  instant,  il 
sort  de  la  méditation  solitaire,  cherche  un  inter- 
locuteur, un  adversaire,  s'adresse  à  lui,  étabht 
le  dialogue,  impose  son  autorité,  éclate  tout-à- 

1  T.  I,  p.  197,  369. 

2  p.  221.  —  On  doit  remarquer  cependant  qu'il  ne  parle 
pas  de  ce  qui  concerne  sa  personne,  comme  Montaigne. 
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coup  en  traits  d'ironie,  de  verve,  d'éloquence  '. 
Cependant  il  est  probable  qu'il  eût  fait  dispa- 
raître la  contradiction  qu'on  remarque  entre  ses 
invectives  contre  le  moi  et  son  égotisme,  et  que 
ses  amis  l'ont  traité  comme  il  se  serait  traité  lui- 
même.  Ne  parlant  qu'à  lui  seul  dans  ses  petits 
papiers,  il  n'avait  pas  besoin  d'observer  les  règles 
de  la  civilité  chrétienne.  Mais  en  s'adressant  au 
public,  il  eût  supprimé  ou  caché  son  moi  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  ses  propres  anathèmes.  C'eût 
été  regrettable,  et,  sous  ce  rapport  encore,  nous 
l'aimons  et  le  connaissons  mieux  dans  ses  notes 
imparfaites.  Inaccessible  aux  mesquines  recher- 
ches de  la  vanité,  mais  profondément  convaincu, 
passionné  pour  le  vrai ,  naturellement  il  prenait 
le  ton  dominateur  et  personnel,  car  la  passion, 
quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  égoïste  et  drama- 
tique. Il  lui  aurait  donc  fallu  se  faire  violence 
pour  se  renfermer  dans  une  discussion  générale 
et  impersonnelle,  et  il  aurait  ainsi  perdu  ou  affai- 
bli un  des  caractères  les  plus  saisissants  de  son 
éloquence. 

Mais  si  individuelle  que  soit  la  forme  du  style 
de  Pascal,  elle  est  aussi  générale  et  classique. 
C'est  le  style  éminemment  français  sur  lequel 
chaque  homme  de  génie  met  sans  doute  son  ca- 

'  Voir  M.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal,  p.  99  et  ieq» 
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chet,  mais  où  tous  se  reconnaissent,  parce  qu'il 
exprime  toutes  les  qualités  de  notre  caractère 
national  :  avant  tout  la  raison  et  le  bon  sens,  et 
ensuite  la  vivacité  et  la  grâce  de  l'esprit,  l'imagi- 
nation sobre  et  réglée,  le  pathétique  qui  naît  du 
fond  des  choses  et  non  de  formules  calculées,  du 
cœur  et  non  de  la  tête.  Car,  remarquons-le  bien, 
si  notre  langue,  entre  les  mains  de  ses  vrais  fon- 
dateurs, a  perdu  quelque  chose  de  ses  avantages 
primitifs,  de  son  abondante  facilité,  de  sa  grâce 
naïve,  de  sa  liberté  énergique,  de  ses  couleurs 
pittoresques,  elle  n'a  pas  cessé,  tout  en  demeu- 
rant surtout  la  langue  de  l'intelligence  et  du  bon 
sens,  de  se  prêter  à  tous  les  mouvements  de 
l'imagination  et  des  passions. 

Cette  grande  langue,  c'est  Pascal  qui  l'a  créée 
dans  sa  plénitude  et  sa  perfection,  car,  avant  lui, 
il  n'y  avait  eu  que  des  œuvres  incomplètes  ou 
mêlées  de  mauvais  goût.  Quel  génie  suppose  une 
telle  création!  On  peut  le  conjecturer  par  ce  seul 
fait  littéraire,  que,  même  avec  une  langue  formée 
et  parfaite,  il  y  a  si  peu  de  grands  écrivains.  Pas- 
cal est  à  la  prose  ce  que  Corneille  est  à  la  poésie; 
plus  grand  que  Corneille,  nous  l'osons  dire,  parce 
qu'il  est  plus  pur,  plus  naturel,  plus  complet,  et 
que  la  langue  poétique  est  peut-être  plus  facile 
à  créer  que  la  langue  ordinaire.  Du  moins,  les 
bons  écrivains ,  au  commencement  de  toutes  les 


508  II"  PARTIE.  -  ÉCRITS  ET  GÉNIE. 

littératures,  sont  presque  toujours  des  poètes. 
Notre  siècle  gagnerait  à  revenir  à  Pascal,  chez 
qui  l'art  et  la  nature  se  sont  donné  rendez-vous 
pour  opérer  leur  parfaite  union.  Non  pas  qu'il 
soit  imitable ,  pas  plus  que  tous  les  écrivains  de 
génie  :  il  faudrait  les  copier  ou  penser  comme 
eux;  car  leur  style  et  leur  pensée ,  c'est  tout  un. 
Mais  lorsqu'on  semble  ne  plus  reconnaître  d'au- 
tre dieu  que  l'art,  d'autre  inspiration  que  le 
calcul,  d'autre  théorie  littéraire  que  la  gymna- 
stique des  paroles,  est-il  rien  de  plus  salutaire 
que  l'étude  de  ce  grand  naturel ,  si  étranger  à 
toute  affectation ,  à  toutes  les  recherches  d'une 
vaine  rhétorique? 
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